

সচিত্র
ভারত-প্রদক্ষিণ ।



শ্রীদুর্গাচরণ রক্ষিত



তৃতীয় সংস্করণ
(পুনঃ পরিবদ্ধিত)



নিম্ন দ্রষ্টব্য ।

প্রকাশক— শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত,
- - - বীজশোক বাটিকা, - -
১৮১, রাজা হীমেন্দ্র স্ট্রিট, কলিকাতা ।

প্রিণ্টার—শ্রীহরেন্দ্রচন্দ্র মজুমদার,
- - - শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস, - -
৭১১ মির্জাপুর স্ট্রিট, কলিকাতা ।

দেওঘরের

ভূতপূর্ব ও বর্তমান প্রবাসী

শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বসু

যুগল বন্ধুকে

এই গ্রন্থ

উপহার স্বরূপ

উৎসর্গ

করিলাম ।

(১৩১০ বঙ্গাব্দ)

প্রথম সংস্করণের

নিষ্পত্তি :

বিষয়ান্তরে দীর্ঘকাল ব্যাপ্ত থাকায় রচনা-সমাপ্তির আশা
স্বল্পে গিয়াছে। ভারতী, নব্যভারত, বাঙ্গাব, নবজীবন, দায়ী
ও সাহিত্যে প্রকাশিত প্রবন্ধগুলি দৈনন্দিন-লিপি সহযোগে
একত্রিত করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিলাম। আপনার
কার্য যে স্বয়ং না দেখিতে পারে, তাহার গ্রন্থে ওহু স্বল্পে ওহু
ইত্যাদি ভ্রম সহজে প্রবেশলাভ করিবে, ইহা নিশ্চিত। দ্ব-
বার্ষিকী ও ভারতী হইতে গৃহীত কোন স্থান উদ্ধৃত করার
চিহ্ন বর্জিত হইয়াছে, সে জন্য আমি অনুতাপ করিতেছি।
অষ্টাদশ বর্ষের মধ্যে বার-চতুর্করে ভ্রমণ শেষ করি। বঙ্গোপ-
সাগর হইতে আরম্ভ করিয়া অষ্টপথে পুনর্ব্বার তথায় উত্তীর্ণ
হইয়াছিলাম, এই কারণে প্রযত্নের ভাব উপলব্ধি হয়।
উৎকল ভ্রমণ প্রথমে সম্পন্ন হইয়াছিল, কিন্তু তদবস্থান্ত
লক্ষণাপথ লক্ষ্যান্তে পরিস্কৃত হইয়াছে।

ত্রিভাষী
কল্যাণসর
সং ১৯২২

শ্রীহর্গাচরণ ভূতি।

আভাস ।

দ্বিতীয় সংস্করণে, গ্রন্থের রচনাসমাপ্তির সন্দর্ভগুলি, সাহিত্য, হিন্দু-পত্রিকা, জম্মুভূমি ও নব্যভারত হইতে গ্রহণ করিয়া প্রকাশিত হইল। শেষোক্ত পত্রে সর্বোপরি মুদ্রিত ‘বাঙ্গালী বৈশ্য’ পরিবর্দ্ধিত আকারে ‘বঙ্গ’ নামে, পুনঃ-পৰ্য্যটন-সম্বৃত প্রবন্ধরস,—কামরূপ, নিবৃত্তিপথের দ্ব্যবীকেশ এবং কালাদিপল্লি, ইহাতে প্রকটিত হইয়াছে। কামরূপের প্রথমাংশ প্রবাসীতে প্রচারিত হইয়াছিল।

প্রাদেশিকধারাবাহিকতা রক্ষার্থ দুই স্থানে প্রকরণ সন্নিবেশ করিতে, ভ্রমণের সময়গত পর্যায় উপেক্ষিত ও দক্ষিণ-ভাগ সন্দর্ভে পরিণত করিতে বিলম্ব হওয়াতে, স্থলবিশেষ কিঞ্চিৎ নব ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে। তজ্জন্ত, অসামঞ্জস্য লক্ষিত হইতে পারে ; কিন্তু তাহা অনুপযোগী হয় নাই।

লেখকের চক্ষে, কোনও বিশেষত্ব উপস্থিত হয় নাই বলিয়া, বাঙ্গালীর পরিচিত বারাগসী, কলিকাতা ও বঙ্গে, স্থানীয় প্রসঙ্গ দৃষ্ট হইবে না। শারীরিক মীমাংসা ও তত্ত্বসভা সম্বন্ধে বক্তব্য বুদ্ধি প্রাপ্ত হওয়ায়, উপযুক্ত স্থানে তাহার অল্প পৃথক্ পরিচ্ছেদ করিয়া দিতে হইল।

নানা কারণে, ভ্রমণকাহিনীতে কয়েকটি অপ্রিয় সত্য উক্ত হইয়াছে এবং অল্পবিধ অনবধানতা ঘটিতে দেখিয়া, রচয়িতা অনুতাপ করিতেছেন।

তৃতীয় সংস্করণে, তিনখানি নূতন চিত্র এবং নব্যভারতে অপ্রকাশিত ‘কাশ্মীর’ প্রবন্ধের অবশিষ্টাংশ দৈনন্দিন-লিপি হইতে প্রদত্ত হইল।

সাহায্য-লব্ধ পুস্তকের তালিকায় (আদের প্রবন্ধে) শ্রীগঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত ‘চিকিৎসাতত্ত্ব ও চিকিৎসা’ প্রকরণের উল্লেখ করিতে অবশিষ্ট রহিয়াগিয়াছে।

মুদ্রাক্ষণ সম্বন্ধে তত্ত্বাবধান করিয়া আয়ুহ্মান শ্রীমৎ বহুব্রতী রক্ষিত বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন।

প্রবন্ধ-সূচী ।

বিষয় ।

পৃষ্ঠাঙ্ক ।

পূর্ব ভাগ ।

| | | | | |
|---------|-----------------------|-----|-----|----|
| ওড় | (সাহিত্য) | ... | ... | ১ |
| বারাণসী | (নব্যভারত) | ... | ... | ২১ |
| সুরধুনী | (ভারতী) | ... | ... | ২৯ |
| কলিকাতা | | ... | ... | ৫০ |
| বঙ্গ | (নব্যভারত) | ... | ... | ৫৩ |
| কামরূপ | (প্রবাসী, নব্যভারত) | ... | ... | ৭০ |

উত্তর ভাগ ।

| | | | | |
|-------------------|--------------|-----|-----|-----|
| হিমালয় | | ... | ... | ১০৪ |
| কাশ্মীর | (নব্যভারত) | ... | ... | ১১২ |
| পঞ্জাব | | ... | ... | ১৩৩ |
| হৃদীকেশ | (নব্যভারত) | ... | ... | ১৪২ |
| উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল | | ... | ... | ১৫৮ |

পশ্চিম ভাগ ।

| | | | | |
|------------|--------------|-----|-----|-----|
| রাজপুতানা | | ... | ... | ১৬৭ |
| আব্জী | (ভারতী) | ... | ... | ১৭১ |
| গুজর | (ভারতী) | ... | ... | ১৮১ |
| মুম্বই | (বান্ধব) | ... | ... | ১৯৪ |
| মহারাষ্ট্র | (নব্যভারত) | ... | ... | ২২১ |
| দেবগিরি | (নবজীবন) | ... | ... | ২৫৫ |
| জবলপুর | | ... | ... | ২৬৬ |

বিষয় ।

পৃষ্ঠাঙ্ক ।

দক্ষিণ ভাগ ।

| | | | | |
|-------------------------|--------------------|-----|---------------|-----|
| অঙ্ক | (অশ্বত্থমি) | ... | ... | ২৬২ |
| কর্বাট | (সাহিত্য) | ... | ... | ২৮১ |
| কেরল [আত্ম] | (দাসী, সাহিত্য) | ... | ... | ২৯৭ |
| কালাবিশিষ্ট | (অশ্বত্থমি) | ... | ... | ৩৪১ |
| কেরল [অশ্বত্থমি] | (সাহিত্য) | ... | ... | ৩৫১ |
| ত্রিবিধ | (সাহিত্য) | ... | ... | ৩৬৬ |
| বেবহান | (হিন্দু পত্রিকা) | ... | ... | ৩৮৭ |
| চেরপট্টন [আত্ম] | (নব্যভারত) | ... | ... | ৩৯৪ |
| আদেয় | (নব্যভারত) | ... | ... | ৪১১ |
| চেরপট্টন [অশ্বত্থমি] | (নব্যভারত) | ... | ... | ৪২৪ |
| সমুদ্র | (অশ্বত্থমি) | ... | ... | ৪৪২ |
| বিবরণ-বিস্তৃতি | ... | ... | (১-১৫) এই শেষ | |
| অবস্ত-প্রতিষেধ-পত্র | ... | ... | " | |
| পুঙ্খ-পত্র | ... | ... | " | |
| এই সমালোচন (কলকাত্তি) | ... | ... | " | |

চিত্র-সূচী ।

বিষয় ।

ভৌগোলিক,—১। অরণের প্রদেশ ও রাজকীয় নির্দেশিকা,
 জাতিতত্ত্ব-সংক্রান্ত ভারতের রঞ্জিত মানচিত্র।

প্রাদেশিক,— ২। জয়পুরের রাজপথ (মধ্যস্থল)

" ৩। থিরুবাব্বোড়ের সমগ্র দৃশ্য (লক্ষ্মী-মূর্তি সহ)... ৩৫২

নৈসর্গিক,— ৪। হিমাচলের কাঞ্চনজঙ্ঘা শৃঙ্গ (তুষারাবৃত) ... ৮৮

" ৫। কামাখ্যা, ব্রহ্মপুত্র (মধ্যে দেবীর ভৈরবের মূর্তি) ৭৩

" ৬। কাশ্মীর, মানসবল (চোণার বৃক্ষ সহ) ... ১১৮

" ৭। বিষ্ণুগিরি—জবলপুর, খেতশিলা গর্ভে নন্দীদেবী ২৬৬

" ৮। মদ্রাস, সমুদ্র তট ... ৩৯৭

স্থাপত্য,—(শৈলখোদিত)

৯। উৎকল, খণ্ডগিরি কাব্য ... ৫

" ১০। ইলোরা, কৈলাস ... ২৬২

(মন্দির)

" ১১। দিল্লী, দেওয়ান-ই-খাস ... ১৫৯

" ১২। আগ্রা, তাজমহল (সমাধি স্থান) ... ১৬৪

" ১৩। আবু, দিলওয়ারা মন্দিরের মধ্য ... ১৭২

(হিন্দু মন্দির-নির্মাণ প্রণালী)

" ১৪। কালী, মণিকর্ণিকা ... ২৯

" ১৫। দ্রবিড়, শ্রীরঙ্গম্ (প্রাকারের মধ্যস্থ গ্রামসহ) ৩৮৪

" ১৬। মীনাক্ষী (সহস্রস্তম্ভ মণ্ডপ মধ্য) ... ৩৭০

| বিষয় । | পৃষ্ঠাঙ্ক । |
|---|-------------|
| স্থাপত্য,— (মুসলমান মন্দির-নিৰ্ম্মাণ প্রণালী) | |
| ১৭। অমৃতসর, দরবার সাহেব | ... ১৩৭ |
| (হিন্দু মন্দির-নিৰ্ম্মাণ প্রণালী) | |
| " ১৮। বৃন্দাবন, সরোবরে গিরি-গোবর্দ্ধন ও | |
| হরিদেব-মন্দির | ... ১৬১ |
| চারিত্র,— (মানব) | |
| ১৯। চের রাজ্যাভিষেক | ... ৩৫৬ |
| " ২০। মহারাষ্ট্রীয় মহিলা | ... ২২৫ |
| (দেব) | |
| " ২১। মহাবলীপুর, পর্বত-খোদিত প্রাচীর | |
| (বিবিধ লীলা) | ... ৩২০ |

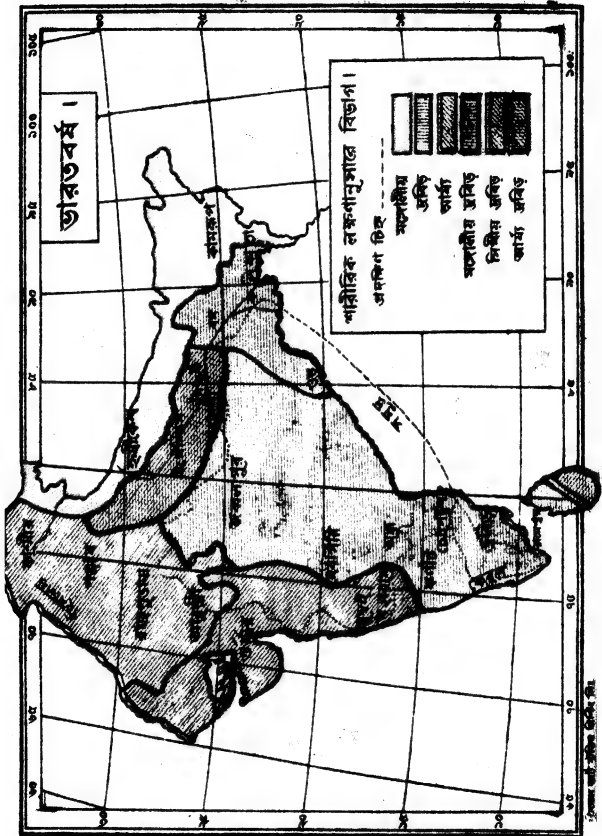


•
আপনার চিন্তা গোপন রাখা অপেক্ষা প্রসূর-
মূর্তির নিকট প্রকাশিত করা শান্তিপ্রদ।

—বেকন।

•

ভারত প্রদক্ষিণ



(সমগের প্রদেশ ও রাজকীয় নির্দেশানুযায়ী জাতিভেদ প্রদর্শক।)

ভারত-প্রদক্ষিণ ।



ওড়



গঙ্গা-সাগর-সঙ্গমে ঝড় উঠিল, নাবিকেরা পাল নামাইয়া ফেলিল !
প্রকৃতির করাল মাধুরী দেখিবার জন্য জাহাজের ছাদে উঠিলাম । জাহাজ
খুব হুলিতেছে, শরীর যেন ঘুরিয়া আসিল । আমি ক্যাবিনে গিয়া শয়ন
করিলাম । ক্রমে বমন আরম্ভ হইল । শরীর অসাড় হইয়া গেল ।
একজন কহিল, ‘পথ হইতে হাত থানি সরাইয়া লও ।’ আমি কহিলাম,
‘তুমি সরাইয়া দাও ।’ আমার হাত নাড়িবার ক্ষমতাও ছিল না । প্রভাতে
সমুদ্রের কি প্রশান্ত, মহান্ মধুর মূর্তি ! কবির বর্ণনায় চিরকাল সাগরের
নাম শুনিয়া আসিতেছি, আজ তাহা প্রত্যক্ষ দেখিলাম । রবিকিরণে
নীলাষু তর তর করিতেছে । সমুদ্রের শ্রাম-রূপ দেখিতে কি সুন্দর !

“সুখা ছানিয়া কেবা,

ও সুখা চলেছে গো,

তেমতি গ্রামের চিকণ দেহা ।”

অধিকক্ষণ সে সুখ-সন্তোষ আর ঘটিল না । নদীত্রয়সহযোগে উৎপন্ন
‘ধমরা’ ও সাগরের ভিন্ন বর্ণের মিলনরেখা দৃষ্টিগোচর হইল । চাঁদবালীতে
বৈতরিণী পার হইয়া গো-যানে উঠিলাম । পদমলুরে একটা দেউল আছে,
নিশ্চিন্তা দবিসা ভবানী-শঙ্করের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, তাঁহার
যেন বংশ না থাকে । কারণ, উত্তরাধিকারী থাকিলে সে দেবালয়ের
স্বামী বলিয়া অভিমান করিতে পারে । মহানদী বা মহাবালুকা পার হইয়া,

কটক নগরের মধ্য দেশ অতিক্রম করিয়া, কাটযুড়ীর পরপারে পাছনিবাস পাওয়া গেল। সহর দেখিতে পুনর্বার এ পারে আসিতে হইল। জল-প্রাচীন বা শত্রুভয়নিবারণের জন্য নির্মিত মর্কট কেশরীর প্রাচীর অত্যাশী দৃশ্যমান রহিয়াছে। বারবাটী নামক দুর্গ কেবল ভগ্ন উপল ও ভগ্ন-গৃহের স্তূপ। কিন্তু এখনও তথায় বৃটিশ প্রহরী পদচারণা করিতেছে। ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে তৈলঙ্গী তন্তুবায়দিগের একটি পল্লী দেখিতে পাইলাম। বাঙ্গালা ও তৈলঙ্গের মধ্যস্থলে উড়িষ্যা। উড়িষ্যার দেখিতে দক্ষিণী, ব্যবহারে বাঙ্গালী। উৎকল-রাজগণ হয়ত দক্ষিণী ছিলেন; বাঙ্গালার সেন-রাজ-বংশের সহিত কর্ণাটের সংস্রব আছে। এই কটকের পথে জ্রাবিড়-সভ্যতা বঙ্গে যায়। বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের গুহ্মহীনতা ও গোকুর-শিখা তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। আমাদের দেশে একটি শ্রেণীর নাম আছে, দাক্ষিণাত্য বৈদিক।

যে তীর্থ পার হইয়া ভ্রমণে আসিয়াছিলাম, সে পথে না গিয়া আর এক ঘাটে পার হওয়া গেল। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে, তাবিলাম ঠিক বাইতেছি; কিন্তু অনেকক্ষণ চলিয়াও পরিচিত স্থানে উত্তীর্ণ হইতে পারিলাম না। আমার দিকনির্ণয়ে ভ্রম হইয়াছিল। প্রবল বাতাস বহিতেছে। অন্ধকারে আবৃত বিজ্ঞান পথে লভা-শূন্য গাত্র

(২) Orissa by W. W. Hunter.

(৩) Purushottam Chandrika. (based on Temple Chronicle) by Bhawani Charan Bandopadhyay.

(৪) Anthropological Essay in Bharati by Sarat Chandra Mitra.

(৫) Journey from Madras through the Countries of Mysore, Canara and Malabar. by F. Buchanan.

(৬) Jagannath Mangal (Utkalkhanda) by Bissambhar Das.

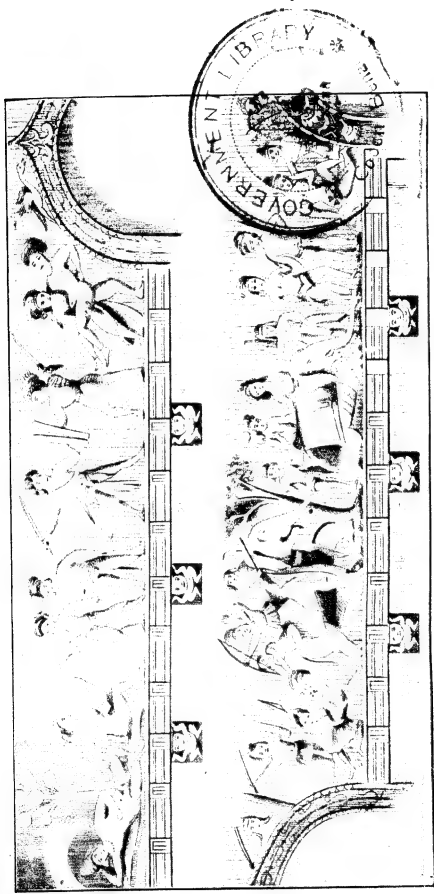
(৭) পুরুষোত্তম মাহাত্ম্য।

স্পর্শ করিতে লাগিল। কদাচিৎ লোকের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। একজনও জিজ্ঞাসিত হইয়া আলাপ করিল না। সঙ্গে টাকা আছে,—লোকে আগন্তুক জ্ঞান করিবে, এজ্ঞত কাহাকেও উদ্দিষ্ট স্থান জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল না। অবশেষে, অবিশ্বাস অপেক্ষা লোকের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন শ্রেয়স্কর বলিয়া বোধ হইল। দুইটি লোক মৎস্ত ধরিতে বাইতেছিল, তাহাদিগকে সহায় করিয়া, যেখানে আমার ভৃত্য দ্রব্যজাত লইয়া অবস্থিতি করিতেছিল, তথায় উপস্থিত হইলাম। তাহাদের সহিত আর কখনও সাক্ষাৎ হইবে না, অথচ নাম ধাম জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হইল। হৃদয়ে রূতজ্ঞতার সহিত তাহাদের প্রতি মমতার উদয় হইতেছিল।

প্রত্যুষে “মোকাম সহর” হইতে যাত্রা করিলাম। দুই প্রহরের সময় একাত্তকাননের মন্দিরসমূহ দৃষ্টিগোচর হইল। অসংখ্য দেবালয়, যেন “কাশী”। মনে অভূতপূর্ব ভাবের উদয় হইতে লাগিল। বিন্দুসরোবরে স্নান করিয়া ভিখারী মহাপাত্রের সহিত কোটা-লিঙ্গেশ্বর দর্শন করিতে গেলাম। ভুবনেশ্বর দেখিতে প্রায় আমাদের কাশীর কেদারেশ্বরের মত; তবে অপেক্ষাকৃত উচ্চ। বাসায় আসিয়া পাণ্ডার প্রদত্ত “কড়মাবারী ধূপ” আহাৰ করা গেল। ব্যঞ্জন ও মিষ্টান্ন অতি কদর্য। পাণ্ডা আমার সহিত একপাত্রে আহাৰ করিতে চাহিলেন। প্রসাদগ্রহণে বর্ণভেদ জনিত স্পর্শ-দোষ গ্রাহ্য নহে। কেজ্জাপাড়ায় দধি-বামন অর্থাৎ জগন্নাথদেবের প্রসাদসম্বন্ধেও ঐ নিয়ম। তৈলঙ্গে শেষ-গিরিস্থিত বেকটরামের অন-প্রসাদ ভক্ষণের সময়েও পর্বতের উপর বর্ণভেদ স্বীকার করা হয় না। দ্রাবিড়ে বিষ্ণুকাঞ্চী, শ্রীরঙ্গম ও মধুরাপুরীস্থ মীনাক্ষীর মন্দিরে ব্রাহ্মণে ভাতের পিণ্ড বিক্রয় করে। স্মৃতরাং শ্রীক্ষেত্রে অন-বিচার নাই দেখিয়া বৌদ্ধধর্মের প্রভাব কল্পনা করা অনাবশ্যক। যেমন নদী শুষ্ক হইলে তাহার দুই একখানি বাঁক “বামড়”-রূপে অবশিষ্ট রহিয়া যায়, তজ্জপ

প্রাচীন প্রথা লোপ পাইলেও তাহার ছই একটি চিহ্ন ঘটনা-বিশেষে বা স্থান বিশেষে পরিস্ফুট থাকে। হিন্দু আর্ধ্যগণ পূর্বে একবর্ণ ছিলেন, অত্য়পি কাশীয়ে তাহাই আছে। মানব-জাতির আদিম অবস্থায় বিবাহ ছিল না; এখনও মলয়ার প্রদেশে নাই। মনুতে একস্থানে লিখিত আছে;—ব্রাহ্মণ যেমন বিবিধ কুক্তিয়ায়িত ব্যক্তির অন্ন গ্রহণ করিবেন না, তেমন শূদ্রাও তাঁহার গ্রহণীয় নহে। আবার অন্য স্থানে বলিতেছেন; ‘শূদ্র নৃপ-কার্যাদি করিয়া ব্রাহ্মণের সেবা করিবে।’ এই সকল দেখিয়া বোধ হয়, পূর্বে সকল জাতির সহিত ভোজ্যাত্মতা ছিল। এক্ষণেও স্থান-বিশেষে নৈবেদ্যস্থলে সেই প্রাচীন প্রথা রক্ষিত হইতেছে।

ভাগ করিয়া ভুবনেশ্বর দেখিবার সময় না থাকায়, রৌদ্রের তাপ হ্রাস না হইতেই দেউলে প্রবেশ করিতে হইল। ভুবনেশ্বরের মন্দিরের গঠন কাশীর পঞ্চকোশী বাজাপথের চারি শত বৎসরের পুরাতন কর্দমেশ্বরের মন্দিরের ত্যায়। কিন্তু বর্তমান মন্দিরের তুল্য বিশাল ও উচ্চ আরতনের মন্দির পশ্চিমোত্তর-ভারতে নাই। দক্ষিণাপথের পক্ষে ইহা বিশাল নহে; কেবল প্রারম্ভস্থানীয় বলা যাইতে পারে। দেবালয়ের প্রস্তর নিতান্ত কোমল। ভোগ-মণ্ডপের পাথরকে মৃত্তিকা বলিলেও ক্ষতি নাই। একত্র বহুস্থান খণ্ডিত হওয়ায়, স্থল চূর্ণের আবরণে বদ্ধ করিতে হইয়াছে। ১২১২ বৎসর হইল, রাজা লগাটেনুকেশরী ইহা নির্মাণ করেন। মন্দিরসংলগ্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অলিন্দে একটি করিয়া কুম্ভ প্রস্তরের বৃহৎ বিগ্রহ আছে। বিগ্রহগুলি দেখিতে অতি সুন্দর। কোনও কোনও এমনই সুকুমার যে, রক্তমাংস-গঠিত বলিয়া ভ্রম হয়। পূর্ব কালের মনুষ্য-ব্যবহৃত বিবিধ বেশ ভূষা ক্ষোদিত করিয়া মূর্তিগুলি সজ্জিত করা হইয়াছে। মন্দিরগাত্রে অসংখ্য দেব দানব ও মানবের লীলা ক্ষোদিত; তাহা অগঠিত বটে, কিন্তু অনেকগুলি কুরুচিসমূহ তাত্ত্বিক বা কাম-শাস্ত্রীয়



উৎকল—খণ্ডগিরি কাব্য

(ভারত প্রদর্শন)

ভাবের প্রতিকৃতি দেখা গেল। তন্ত্র-শাস্ত্র নেপাল ও কামরূপ হইতে হিমালয়ে গিয়া বৌদ্ধ-ধর্মের সহিত মিলিত হয়। কলিকাতার পরপারে স্থিত ভোটের বাগানের ভূটান হইতে আনীত বৌদ্ধ মহাকালের মূর্তিও কুস্ফুটি-কল্লিত। সেই জন্তাই কান্দীর নেপালী ধাত্রার কাষ্ঠনির্মিত মন্দিরে অশ্লীল আসনের অভাব নাই।

প্রাতঃকালে ভুবনেশ্বর হইতে নীলাচল অভিমুখে যাত্রা করিলাম। বনের মধ্য দিয়া পথ। স্থানে স্থানে গৃহ-নির্মাণোপযোগী পাষাণ আহরিত হইতেছে। দুই এক জন বন-চর কাষ্ঠভার বিক্রয়ের জন্ত সহরের দিকে বাইতেছে। দুই ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া, পর্বতপুঞ্জের পাদ-মূলে উপস্থিত হইলাম। সুন্দর বট-তরুর মূলে যান রাখিয়া শ্রামদাস বাবাজীর আশ্রমে গিয়া স্নিগ্ধ কূপোদকে স্নান করিয়া, তাঁহার সহিত পাহাড়ে উঠিতে আরম্ভ করিলাম। ক্ষুদ্র বলিয়াই হউক, অথবা খণ্ড জাতির আবাস বলিয়াই হউক, এই গিরির নাম ‘খণ্ড-গিরি’ হইয়াছে। ইহা দুই ভাগে বিভক্ত; উদয়-গিরি ও অন্ত-গিরি; আমরা প্রথমে উদয়-গিরিতে আরোহণ করিলাম। কতিপয় সোপান আরোহণ করিয়া দেহলী পাওয়া গেল, তাহার পার্শ্বে একটি গৃহ। গৃহ, অগ্নিদ, তন্তু সমস্তই পর্বত-বক্ষে ক্ষোদিত। ঐরূপ আর কতকগুলি ঘর বা কন্দর অতিক্রম করিয়া, পর্বতস্থ সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম। সে অপূর্ব দৃশ্য দেখিয়া একেবারে অদ্ভুত রসে ডুবিয়া গেলাম। পর্বত খুদিয়া প্রকাণ্ড চতুঃশাল দ্বিতল বাটী নির্মাণ করিয়াছে। গত কল্যা চক্রক্ষেত্রে ভুবনেশ্বরের মন্দির দেখিয়া যে স্মৃথ হইয়াছিল, তাহা পরিমিত; কিন্তু এ দর্শনসুখের তুলনা নাই। আমার ওড়ে আগমন সার্থক বোধ হইল। শ্রামদাস কহিলেন, এই বাটীর নাম “রাণীহঁসপুর”। পর্বতের অন্তান্ত প্রকোষ্ঠ দেখিয়া হস্তীশুকার (গুহা) উপনীত হইলাম। অনেক লিপি উৎকীর্ণ রহিয়াছে।

লিপির আকার দেখিয়া এই অদ্ভুত স্থাপত্যের বয়ঃক্রম বুঝা গেল । মহারাজাধিরাজ শ্রীধর্ম্মাশোকের অশ্বশাসনলিপির অক্ষরে ইহা লিখিত । সুতরাং এই কীর্ত্তি অন্যান্য ২০০০ বৎসরের প্রাচীন ; ইহার ভাষা পালি ।

“দেবানাম্ পিয়ো প্রিয়দশি রাজা সবত ইচ্ছতি

সবে পাম্ববংসেয়ু সবেত্তে সয়মঞ্চ ভাবসিদ্ধিম্ চ ইচ্ছতি ।” *

ছই সহস্র বৎসর পূর্বে কথোপকথনে কি প্রকার ভাষা ব্যবহৃত হইত, অশোকের পর্ব্বতকোদিত লিপি পাঠ করিলে তাহা অবগত হওয়া যায় । সংস্কৃত নাটকের প্রাকৃত দেখিয়া কোনও সিদ্ধান্ত হয় না ; প্রাকৃতের নামান্তর অপভ্রংশ আর্ষ, অর্থাৎ কোনও স্থানের মুনিগণের ভাষাকে পুরাণ প্রাকৃত কহে । স্থানবিশেষে মহারাজী, মাগধী ও শৌরশেনী নামে প্রাকৃত প্রচলিত ছিল । মাগধীর অপর নাম পালি । সমগ্র ভারত-ব্যাপী অশোক-লিপি তিন ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । প্রথম পাঞ্জাবী পালি, দ্বিতীয় উজ্জয়িনী পালি, তৃতীয় মাগধী পালি । ইহার অবান্তর ভেদ এই যে, কোনও ভাগের র-কারের স্থানে ল-কার, কোথাও বা বিভক্তিতে এ-কারের পরিবর্তে ও-কার ব্যবহৃত হইয়াছে । খণ্ডগিরি হইতে ধোলি পর্ব্বত দেখা যায় ; কিন্তু ধোলির লিপি মাগধী শ্রেণীতে ও খণ্ডগিরির লিপি উজ্জয়িনীর বিভাগে স্থান পাইয়াছে । ধোলি ওড়্র দেশের অন্তর্গত ; খণ্ড-গিরির নিকট হইতে কলিঙ্গ আরম্ভ হইয়াছে ।

আর কয়েকটি গুহা দেখিয়া আমরা অন্তর্গিরির শিখরে আরোহণ করিলাম । সাতবধুরা দালান নামক একটি প্রশান্ত গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি,—অনেকগুলি বুদ্ধ মূর্ত্তি ধ্যানমগ্ন অবস্থায় কোদিত রহিয়াছে ।

* দেবানাম্ প্রিয়ঃ প্রিয়দশিঃ রাজা সর্ব্বতঃ ইচ্ছতি সর্ব্বে পাম্ববংশজাঃ সর্ব্বত্র সংযমঞ্চ ভাবসিদ্ধিম্ চ ইচ্ছতি (১) “রাজা প্রিয়দর্শী ইচ্ছা করেন, অন্তঃমতাবলম্বীরাও স্থখে থাকুক ।”

শাক্য-মুনি শেষ বুদ্ধ । তাঁহার পূর্বে বাঁহারা বুদ্ধ হইয়াছিলেন, তাঁহারাও মায়া-দেবীর পুত্রের সহিত অর্চিত হইয়া থাকেন । কিন্তু জিন ও বুদ্ধে ভেদ কি, ও কোনটি কাহার প্রতিকৃতি, আমি তাহা নির্ণয় করিতে পারিলাম না । দ্বিতীয়তলে কয়েকটি ক্ষোদিত প্রকোষ্ঠ ও কটকের একজন শ্রাবক কর্তৃক নির্মিত একটি আধুনিক জৈন মন্দির আছে । মাঘী সপ্তমীতে এখানে উৎসব হইয়া থাকে । বাবাজী এক স্থান দেখাইয়া কহিলেন এ দেবমন্ড । তিন খানি পাষাণ উপযুপরি রাখিয়া দাঁও, রাত্রির মধ্যে দেউল হইয়া যাইবে । আমি তাঁহাকে দেখাইলাম ;—অনেকে ঐরূপ করিয়া গিয়াছে, —দেখা যাইতেছে ; অথচ দেউল হয় নাই । অন্ত-গিরি হইতে অবরোহণ করিয়া আকাশ-গঙ্গা ও রাধাকুণ্ড দেখিলাম । বৃষ্টির জলে খাত পূর্ণ হয় বলিয়া বোধ হয় আকাশ-গঙ্গা নাম হইয়াছে ।

আহারান্তে ভূত্যকে রাণীহঁসপুরে মছলন্দ ও মাহুর রাখিয়া আসিতে কহিলাম । যেখানে রাজাধিরাজ ও রাজমহিষী শ্রমবিনোদন করিতেন, আমারও আজ সেই স্থানে বিশ্রাম ! প্রদর্শক শীঘ্রই নিদ্রিত হইল । পুরাকালে কি প্রণালীতে বাটী নির্মিত হইত, গ্রহ-পাঠে তাহা ঠিক বুঝা যায় না । ঘৃণাকরে বুঝায়, অনেক ভ্রম থাকিয়া যায় । এই পর্বতক্ষোদিত ভবন ইদানীন্তন আদর্শের বাটীর মত, কিন্তু স্তম্ভের আকারে প্রভেদ আছে । বাড়ীটি পূর্বদ্বারী, মধ্যস্থলে প্রাঙ্গণ । প্রাঙ্গণের তিন দিকে অগ্নি-সংযুক্ত দ্বিতল গৃহশ্রেণী ; পূর্বদিকে এখন কিছু নাই, বোধ হয় পূর্বে তোরণ ছিল । প্রবেশের মুখে দক্ষিণে বামে দুইটি ঘর উত্তর-দক্ষিণ দিকে বিস্তৃত ; উহার দ্বার প্রস্থের দিকে, উহার সহিত একটি করিয়া দেহলী সংলগ্ন আছে ; তন্মধ্যে সশস্ত্র প্রহরী ক্ষোদিত হইয়াছে । উঠানের প্রায় শেষ সীমায় দরদালানের প্রহরীর পার্শ্বে বাটীর পশ্চিম দিকের গৃহশ্রেণী । চত্বরের নিয়ে উঠানের উত্তর পার্শ্বে ক্ষুদ্র ছাদহীন দুইটি গৃহ ; তাহার বেধ

তিন হস্ত। এই গৃহ কি কার্যে ব্যবহৃত হইত, বুঝিতে পারিলাম না। আধুনিক বাটীতে উঠানে এ প্রকার ঘর থাকে না। তাহার পর দুই হস্ত প্রায় উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত চত্বর। চত্বরের উত্তর ও দক্ষিণ পার্শ্বে দুইটি গৃহ, উহার দ্বার দক্ষিণে ও উত্তরে। তাহার পর বাটীর পশ্চিম দিকের গৃহশ্রেণী; ঐ গৃহাবলীর সম্মুখে চৌতারা আছে, কিন্তু বারান্দা নাই। দ্বিতীয় তলে পশ্চিম ও উত্তর দিকে ঘর আছে; তাহার সম্মুখে প্রশস্ত দালান। দক্ষিণ দিকের দ্বিতীয় তলে গৃহ নাই। পশ্চিম দিকের দ্বিতীয় তলের গৃহসম্মুখস্থ দালানের স্তম্ভগুলি একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, কিন্তু তদুপরি যে ছাদ ছিল, তাহা এখনও অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। আমার পথ-প্রদর্শক পাণ্ডা কহিলেন,—পাঁচ ছয় বৎসর হইল, কথিত স্তম্ভগুলি ইংরাজেরা উড়াইয়া দিয়াছে।

রাণী-হঁসপুরের সমুদায় গৃহের বহিঃপ্রাচীরে ধিলানের উপরে ও পার্শ্বে বিবিধ মনোরম বৃক্ষ, লতা ও নরনারায়ী ভাব-শুদ্ধ মূর্তি ক্ষোদিত আছে। একটি শিল্প অত্যন্ত কৌতুকাবহ। শিল্পী টাঙ্গী দিয়া কবিতা খুঁদিয়াছেন। উহার প্রতি যতবার নিরীক্ষণ করিয়াছি, হাস্ত সম্বরণ করিতে পারি নাই। একদল মত্তহস্তীর সহিত কতকগুলি সুন্দরী যুদ্ধ করিতেছেন। একটা হস্তী শুণ্ড তুলিয়া আক্রমণ করিতে আসিতেছে। এক অবলা একগাছি ফুলের মালা লইয়া হস্তীকে প্রহার করিবার জন্ত হাত তুলিয়া মালা ছুঁড়িতেছেন। কেবল তাহাই নয়, অপর এক নারী সেই শূরসুন্দরীকে পলায়নের জন্ত হস্তধারণ করিয়া ইজিত করিতেছেন। এক সুকুমারী একটি সনাল কমলকোরক গ্রহণ করিয়া হস্তীকে তাড়না করিতেছেন। আর কয়েক জন রিক্ত-হস্তে যুদ্ধ করিতে আসিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে কেহ অগ্রসর হইতেছেন, কেহ পশ্চাৎপদ হইতেছেন। এই সুন্দরীসমাজে একটি সাহসী পুরুষ নারীদিগকে সাহায্য

করিবার জন্য অগ্রসর হইয়াছেন। তাঁহার অস্ত্র একগাছি ছড়ি। এই বাটীর চিত্রাবলী দেখিলে পূর্বকালের পরিচ্ছদ ও বেশভূষার বিষয়ে বিলক্ষণ অভিজ্ঞতা জন্মে। পুরুষে মাল-কোঁচা করিয়া কাপড় পরিয়াছে। তাহার উপর কটামেশে আর একখানি বস্ত্রখণ্ড বাঁধা আছে; তাহার অগ্রভাগ কোঁচার মত ঝুলিতেছে। গায়ে কাপড় নাই। মস্তকে দীর্ঘ কেশ ধম্মিল করিয়া বস্ত্রখণ্ডসহযোগে আবদ্ধ। মুখে শ্মশ্রু বা শুষ্ক নাই। গলায় হার, হস্তে বলয়, কাঁহারও বা কর্ণে কুণ্ডল। স্ত্রীজাতি চিরকালই অলঙ্কারপ্রিয়। পাষাণচিত্রেও স্তম্ভরীমের হার, চিক, কর্ণভূষা, বলয় ও মল দেখিলাম। স্ত্রীলোকের বস্ত্রপরিধানপ্রণালী ঠিক পুরুষের মত না হউক, তাহার সহিত অনেকটা সাদৃশ্য আছে। মাল-কোঁচার উপরে একখানি দু-মুখা কিংবা এক মুখা কোঁচা ঝুলান। উর্দ্ধ অংগুকের সর্বিশেষ ব্যবহার দেখিলাম না। মস্তকে নানাবিধ বেণী। চিত্রে ঢালের যে প্রতিকৃতি আছে, তাহার আকার সীঁতি-মোড়ের মত। ছত্র-দণ্ডের গায়ে এক বৃহৎ স্তম্ভপুচ্ছ আলম্বিত। পুরুষের পদে পাছকা নাই। এতগুলি মূর্তির মধ্যে কেবল একটি ঘোররক্ষকের জাম্বুদেশ পর্য্যন্ত বৃহৎ উপানয় দ্বারা আবৃত দেখিলাম। এই পাদাবরণ ধরিয়া গ্রীক-শিল্পাধিপত্য কল্পিত হইতে পারে।

অগ্রে একটা সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া লইলে, উহার হেতু বা উদাহরণ সংগ্রহের জন্য কষ্ট পাইতে হয় না। সকল বিষয়েই স্বপক্ষ ও বিপক্ষ যুক্তি প্রদর্শন করা বাইতে পারে। সত্য নির্ণয় করিতে হইলে, বিশ্বাসী না হইয়া সন্দিহান হওয়া উচিত। হৃদয় নিরপেক্ষ করা আবশ্যক। স্ত্রীয়াবয়বের পথে উঠিয়া সাধারণ ভূমির স্বরূপ উপযুক্ত প্রতিজ্ঞা না পাইলে সম্পাদ্য বাহির করা অবিধেয়। ফগুসন সাহেব স্থির করিয়াছেন, ভারতীয় স্থপতি-বিজ্ঞা গ্রীকদিগের নিকট হইতে লব্ধ। ব্রাজেন্সলাল মিত্র মহাশয় অতি মনোভার সহিত তাঁহার এই মত খণ্ডন করিয়াছেন।

আমরা অপরাহ্নে বাসায় ফিরিলাম। কপিলেশ্বরের পুরোহিতগণ অত্যন্ত বিরক্ত করিয়া কিছু দক্ষিণা লইলেন। দ্বিতীয় দিন রাত্রিকালে হরেকৃষ্ণপুর পৌছি। সাগরের জীমূত-মন্ডল শুনিতে শুনিতে ঘুমাইয়া পড়িলাম।

পুরীতে পৌছিয়া মন নিরতিশয় উদ্বাস হইয়া উঠিল। আমার এই প্রথম বিদেশে আসা। যাহার সঙ্গলিপ্সা প্রবল নহে এবং আত্মাভিমান অধিক, তাহার পক্ষে বন্ধুতা ঘটা কঠিন ও তাহা ঘটিলেও সহজে বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। মানুষ মানুষের পক্ষে যে কি প্রয়োজনীয় সামগ্রী, তাহা আমি এখন উপলব্ধি করিতেছি। পথে যদি একটি বাঙ্গালী দেখি, তাহার সহিত বিনীত ভাবে আলাপ করিতে ইচ্ছা হয়। এক দিন কোনও অপরিচিত ব্যক্তি কহিল,—“মহানন্দ বাবু আপনার খোঁজ করিতেছিলেন। তাঁহার মাতাঠাকুরাণী কহিলেন ;—তুমি বাজারে গিয়া থাক, সে বাবুটি—যিনি সে দিন আসিয়া কহিয়াছিলেন, তাঁহার এখানে কাহার সহিত পরিচয় না থাকায় বড় কষ্ট হইতেছে—তাঁহাকে কি দেখিতে পাও ? তিনি এত দিন হয় ত চলিয়া গিয়াছেন, নহিলে আসিতেন।” ইহাতে আমার অকারণ হৃৎপিণ্ড-গ্রস্ত মন মাতৃস্নেহের শীতলতা অনুভব করিল। দেশভ্রমণে নিত্য নূতন স্থান নূতন বিষয় দৃষ্ট হয় বলিয়া আত্মলাভিত হইবার কথা, কিন্তু সঙ্গে একখানি রঙ্গিন কাচ থাকা চাই। তাহার মধ্য দিয়া না দেখিলে কিছুই বিচিত্র বোধ হইবে না। সেই রঞ্জিত উপনৈত্রের নাম অনুরাগ। অনুরাগ না থাকিলে কিছুই সুন্দর দেখায় না। আমরা নিত্য যাহা দর্শন করি, তাহার সৌন্দর্য্য গ্রহণ করিতে পারি না ; একজ্ঞ তাহাতে মন মুগ্ধ হয় না। চেষ্টা করিয়া যদি নবীন প্রদেশে উপনীত হওয়া যায়, আগ্রহের সহিত দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হয় বলিয়া অতি সামান্ত বিষয়টিও সবিশেষ সুন্দর বোধ হইবে ; তেমন মনোরম আর যেন কোথাও

মিলিবে না । আমি বিদেশে আসিয়া রজনী কাচ খানি যখন হারাইয়া ফেলিয়াছি তখনই স্নেহের পথ রুদ্ধ হইয়াছে ।

সমুদ্রের সহিত সম্ভাষণ করিবার জন্ত প্রত্যাহ সৈকত-পুলিনে বিহার করিতে যাইতে হয় । কর্কটী দৌড়িয়া গর্তে পলায়ন করিতেছে দেখিয়া তরঙ্গের সহিত আমিও নামিয়া যাই । উন্মিষ মন্তক অবনত করিয়া যেমন বেলাভূমিতে উঠিতে থাকে, আমি অমনি ছুটিয়া প্রত্যাবর্তন করি । কিন্তু ফেনিল নীলাষু পাতৃকা স্পর্শ করিয়া ফেনিল দেখিয়া হাসি আসে ।

সমুদ্র-কূলে সিকতা-পন্নীর একখানি বাঙ্গালায় বাবু নবীনচন্দ্র সেন বাস করেন । “পলাশীর যুদ্ধের” মোহনলালের উক্তি তাঁহার মুখে কেমন শুনার, জানিবার জন্ত অভিলাষ প্রকাশ করিলাম । কবির নিবাস পূর্ব-বঙ্গে, ইহা জানাইয়া তিনি আরম্ভ করিলেন ;—

“কোথা যাও, ফিরে চাও, সহস্র কিরণ ।

বারেক ফিরিয়া চাও ওহে দিনমণি !

তুমি অন্তাচলে দেব, করিলে গমন,

আসিবে ভারতে চির বিবাদ-রজনী ।

এ বিবাদে অন্ধকারে নির্দম অন্তরে,

ডুবায়ে ভারত-ভূমি যেও না তপন,

উঠিলে কি ভাব বঙ্গে নিরীক্ষণ ক’রে,

কি দশা দেখিয়া আহা ! ডুবিছ এখন ?

পূর্ণ না হইতে তব অর্দ্ধ আবর্তন,

অর্দ্ধ পৃথিবীর ভাগ্য ফিরিল কেমন !”

ইত্যাদি ।

পাঠকালে কবিকে অতি স্নানয় দেখাইতে লাগিল । শ্রোতা ও পাঠক উভয়েই রসোচ্ছ্বাসে ডুবিয়া গেলেন । গ্রন্থকার কহিলেন ;—ভূদেব বাবু

এই অংশ শুনিয়া অশ্রু বিসর্জন করিয়াছিলেন। কাব্যামৃত রসান্বাদ বে সংসার-বিষবৃক্ষের দুইটী সরস ফলের অন্তরত, তাহা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইল। অতঃপর নবীন বাবুকে এখানকার এক বিবাহসভায় দর্শন করি। তিনি যেন জীবন্ত কাব্য হইয়া বসিয়াছেন। কথাপ্রসঙ্গে বিবিধ ভাষার কবিতা আবৃত্তি করিতেছেন। গজম হইতে আগতা তৈলঙ্গী অনূপূর্ণা একটি সংস্কৃত মঙ্গলাচরণ গাইয়া পৈশাচী ভাষায় সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন। সায়ঙ্গী তবলা ও মন্দিরার সহিত ব্যাগপাইপের সঙ্গত হইতে লাগিল। একজন বাদক কণ্ঠ-সঙ্গীতে যোগ দিয়া আমাদের বিরক্তি উৎপাদন করিতে লাগিলেন। সভা-ভঙ্গ হইলে কর্তার বাটীতে মহাপ্রসাদ গ্রহণের জন্ত বাইবার প্রস্তাব হইল। আমি তীর্থের কোনও প্রকার অনুষ্ঠানে রত নহি স্মরণ্য সর্বজনস্পৃষ্ট অন্ন ভোজন করা অনুচিত বিবেচনা করিতেছি। বর শিবিকারোহণে যাত্রা করিয়াছেন। সম্মুখে এক থাল তণ্ডুল রক্ষিত হইয়াছে। দুই পার্শ্বে তৈলঙ্গী নটী পান্ডী ধরিয়া যাইতেছে। এটা বোধ হয়, পাশ্চাত্যী অন্ধুদেহী প্রথা। সামান্য লোকেরা বরের আগে তরবারি খেলিতে খেলিতে যায়।

অন্নযাত্রার দিন দেউলে পূর্বপরিচিত কবিকে পাইলাম। তিনি রক্ত-পুষ্প-মালা শিরে ধারণ করিয়াছেন। একটি দালান দেখিয়া কহিলেন, ইহার নাম ‘মুক্তি মণ্ডপ’। কিন্তু কেহ যেন দীনবন্ধু বাবুর ‘মুক্তি মণ্ডপ’ জ্ঞান না করেন !

শ্রীমন্দির হইতে জগন্নাথ, বলরাম, সুভদ্রা ও সুদর্শনচক্রের মূর্তি বাহির হইল। সুদর্শন ও সুভদ্রা নরদ্বন্দ্ব মণ্ডপোপরি গমন করিলেন। জগন্নাথ বলরাম হাঁটিয়া যাইবেন। তাঁহাদের কটীদেশে ডুরী বন্ধন করিয়া সম্মুখে আকর্ষণ করা হইতেছে। পশ্চাদ্ভাগে অত্র ব্যক্তি সাম্য রক্ষা করিতেছে। ইহাতে দাক্ষিণ্য লক্ষ প্রদান করিয়া চলিতেছেন। এই গমনের নাম

পাণ্ডব-বিজয় । যাত্রিগণ তাঁহার অঙ্গ হইতে শ্রীকাপড়া লোহিত-বস্ত্র ছিন্ন করিয়া লইতেছে । স্থানে স্থানে আরত্ৰিক হইল । ধুচী দণ্ডধারী অগ্রে যাইতেছে । ভেরী তুরীর শব্দে জন-কোলাহল মিশ্রিত হইয়া প্রকাণ্ড দেবপুরী কম্পিত করিয়া তুলিতেছে । ছত্র ও আড়ানি উৎসবের সমৃদ্ধি ঘোষণা করিতেছে । পঞ্চাশ প্রকারের সেবক সমভিব্যাহারে যাইতেছে ! একজন দুই খণ্ড স্থল বেত্র হস্তে ধারণ করিয়া শব্দ করিতেছে । জিজ্ঞাসা করিলাম, এ কি ? উত্তর ;—এও এক প্রকারের সেবা । স্নান-মঞ্চ চন্দ্রাতপে আচ্ছাদিত হইয়াছে । দেবালয়ের অভ্যন্তরস্থ সর্ব তীর্থ নামক কূপোদক এক শত আট স্বর্ণবালুকা-নির্ম্মিত কলসে পূর্বদিন অধিবাসের সহিত উত্তোলিত হইয়াছিল । অগ্ন তাহা ষোড়শোপচারে পূজিত হইল । মুদীরথ উপস্থিত আছেন । শিরোবস্ত্রবিহীন উড়িয়াদের দলে তাঁহাকে ষ্ঠে শিরস্ত্রাণ ও ধবল অঙ্গরক্ষা পরিহিত দেখিয়া সহজেই নির্দেশ করিতে পারা যাইতেছে । রাজার প্রতিনিধিস্বরূপে যাত্রা-উৎসবাদি কৰ্ম্ম ইহা দ্বারা সম্পন্ন হইয়া থাকে । সর্বপ্রথমে মুদীরথ উক্ত জলদ্বারা জগদীশকে স্নান করাইলেন, অমনি হলহলা শব্দ উপস্থিত হইল । ভক্তগণ পুষ্প উৎক্ষেপণ করিতে লাগিলেন । তদনন্তর সকল পাণ্ডারা জলাভিষেক করিল । বৈরাগীরা চামর ব্যঞ্জন ও গান করিতে লাগিল ।

জাবিড় প্রণালী অনুসারে জগন্নাথদেবের মন্দির দুইটি উচ্চ প্রস্তর প্রাকারে বেষ্টিত । প্রাকারের দৈর্ঘ্য ৪৫০, প্রস্থ ৪৩৬ হস্ত । ত্রিচিনা-পল্লীর শ্রীরঙ্গম-নামক দেবালয় সপ্ত প্রাকার মধ্যে স্থাপিত । ওড়ু দেউলের বিশেষত্ব তাহার পিরামিড তুল্য মণ্ডপ ও অধিক প্রসারযুক্ত আমলাশীলা । কাশী অঞ্চলের দেবালয়ে চূড়ার নিম্নে আমলকী কলের ছায় বর্জুলাকার পলবিশিষ্ট শিলাখানি এত বড় হয় না । মন্দিরের আকৃতির ছায় দেশকাল-ভেদে স্তম্ভের আকারগত পার্থক্য দৃষ্ট হইয়া থাকে । কোথাও চন্দ্রকাণ্ড,

কোনও স্থানে ব্রহ্ম বা শিবকাণ্ড পাওয়া যাইবে। দ্রাবিড় গোপুরমের সহিত জগন্নাথের অংশরপিণ্ড ও ভোগমণ্ডপের কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য আছে। মাহারার মীনাক্ষী স্নানরেশ প্রভৃতির স্বস্তিক মন্দিরের দ্বায় ইহার প্রধান দ্বার পূর্ক-দিকে। তৎসন্নিকটে পদ্মক্ষেত্র (কণারক) হইতে আনৌত অরুণস্তম্ভ দণ্ডায়-মান রহিয়াছে। সিংহদ্বারে প্রবিষ্ট হইয়া চৈতন্ত্য কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত পতিতপাবন দর্শন করিয়া দ্বাবিংশতি সোপান উঠিতে হয়। এখানে মিষ্টান্ন প্রসাদ বিক্রয় হইতেছে। দক্ষিণে স্নানমঞ্চ, বামে একটি কুণ্ড ও কাশীবিখেশ্বরের মন্দির। পাকশালায় বৃত্তাকার মহানসের উপর মুন্সায় স্থালীগুলি (আটিকা) একশ্রেণীর পশ্চাৎ আর এক শ্রেণী উর্দ্ধে সজ্জিত করিয়া অন্নপাক করা হইতেছে। আনন্দবাজারে ক্রেতৃগণ স্বাদ গ্রহণ করিয়া ভোগ মনোনীত করিতেছে। দ্বিতীয় প্রাচীরাভ্যন্তরে শতাধিক দেবগৃহ; নৃসিংহ, সূর্য্য, শিব, পার্শ্বতী, লক্ষ্মী সকলেই আছেন। সেবার আয়োজনের অস্ত্র পঞ্চ-ধর, ভেটমণ্ডপ, চুনা-কুটাঘর প্রভৃতি প্রস্তরনির্মিত গৃহ দেখা বাইতেছে। অঙ্গনের মধ্য-স্থলে বহুধ্বজশোভিত চূর্ণ প্রস্তরগ্রথিত নানা ক্ষোদিত-মূর্ত্তি-বিভূষিত বৃহৎ দেউল; দীর্ঘ ১০০, প্রস্থ ৪৫, উর্দ্ধে ১২৬ হস্ত। মন্দিরটি চারি অংশে বিভক্ত; গর্ভস্থান, অংশরপিণ্ড, জগমোহন ও ভোগমণ্ডপ। গর্ভস্থানে রত্নবেদী নামক কৃষ্ণ প্রস্তরবেদীতে শ্রীমূর্ত্তি বিরাজ করেন। মন্দিরের সম্মুখীন হইলেই একটি বৃহৎ অঙ্গুলী মূর্ত্তি দর্শন করিয়া মস্তক অবনত করিতে হয়। ৬৯২ বৎসর অতীত হইল, বীর শ্রীগজপতি গোড়-কর্ণাট-উৎকল-বর্গেশ্বর অনঙ্গ-ভীম ইহা নির্মাণ করাইয়াছিলেন। তিনি কর্ণাট ছিলেন। তাঁহার পূর্বপুরুষ কর্ণাট হইতে ওড়্রে আসিয়া রাজ্য-স্থাপন করেন। তমলুক পর্যন্ত ইহাদের অধিকার বিস্তৃত ছিল, এজন্য ইহাদিগকে বাঙ্গালার গঙ্গা-বংশীয় নৃপতি বলা হয়।

স্বহস্তে পাক করিয়া, আহারান্তে প্রত্যহ মধ্যাহ্নে জগমোহনের কৃষ্ণ-

পাষণতলে আমি শয়নোপবেশন করিয়া যাপন করি। কত পানী তানী শ্রীমন্দিরে আসিতেছে। জগদীশ-সন্নিকটে আত্মনিবেদন করিয়া হৃদয়ের ভার অপনয়ন করিয়া বাইতেছে। যুক্তকর গরুড়মূর্তির সন্নিকটে দণ্ডায়মান হইয়া গর্ভগৃহের দিকে দৃষ্টিপাত-পূর্বক একজন ওড়ীয় “এ কলা শ্রীমুখ” সম্বোধন করিয়া করঘোড়ে স্বকীয় কষ্ট জ্ঞাপন করিতেছে। মধ্যে মধ্যে পরিচারকের উচ্চ অথচ গম্ভীর আহ্বানধ্বনি বিমানের নুবুহুৎ প্রকোষ্ঠ তরঙ্গায়িত করিতেছে। কেহ বা যাত্রীদের সহিত কথোপকথনে নিযুক্ত। অন্নস্থালী-বাহকগণ মুখ বদ্ধ করিয়া রন্ধনশালা হইতে প্রচ্ছন্ন পথে ভোগ-মণ্ডপে অবিরত ভার আনয়ন করিতেছে। লক্ষ লোক হইলেও প্রসাদের অকুলান হইবে না। বল্লভভোগ, খিচুড়ীধূপ, সন্ধ্যাধূপ ও বড়সিদ্ধার-ধূপের অপেক্ষা দুইপ্রহর-ধূপের আয়োজন অধিক। পুরী সহর বা উপকণ্ঠের কোনও অধিবাসীর বাটীতে ভোজ্য হইলে, ভোগ পাইবার জন্ত তথা যাত্রিকগণও রন্ধনশালায় অগ্রে দ্রব্যজাত পাঠাইয়া থাকেন। এত অন্নের ব্যাপার আর কুত্ৰাপি দৃষ্ট হইবে না। শ্রীক্ষেত্র এ বিষয়ে অভুল। ত্রিবাঙ্কুরের পদ্মনাভের শয়ানমন্দিরে অন্নক্ষেত্র ইহা অপেক্ষা হীন। অক্ষয়বটতলে বন্ধ্যাগণ অঞ্চল বিস্তৃত করিয়া বসিয়া আছে ;—যদি ফল পড়ে ভক্ষণ করিবে। দেবস্থানের চতুর্দিকে পুরবার আছে। উত্তরের অন্তর দ্বার পার হইয়া, দ্বিতীয় প্রাকারের মধ্যে আটিকা-বন্ধনের দ্বার, উহার নাম বৈকুণ্ঠ। এ জন্ত তাহা দ্বিতলের উপর স্থাপিত। নিকটে একটি ক্ষুদ্র তরুতলে দাক্ষিণ্যের পুরাতন কলেবর পচিতেছে। যখন আক্রমণে বারম্বার শ্রীমূর্তিকে নূতন কলেবর ধারণ করিতে হইয়াছিল। রক্তবাহুর আক্রমণ-কালে জগন্নাথ ভূ-গর্ভে প্রোথিত হন। কালাপাহাড় নামধের মুসলমান ধর্মাবলম্বী ব্রাহ্মণজাতীয় রাজু চিত্তা প্রস্তুত করিয়া তাঁহাকে দাহ করে।

জগন্নাথদেবের পুরী যেমন দক্ষিণী আদর্শে নির্মিত, সেবকের মধ্যে

তেমনি মাস্ত্রাজী দেবালয়ের ককনৌ এখানে দেবদাসী নাম গ্রহণ করিয়া উৎসবকালে নৃত্য গীত করিয়া থাকে । জগন্নাথের চন্দন-যাত্রা মাস্ত্রাজী উৎসব । সে দেশে যেমন ক্ষুদ্র ভোগমূর্তিকে প্রতিনিধি করিয়া কার্য সম্পন্ন হয়, এখানেও সেই ব্যবস্থা । জগন্নাথের প্রতিনিধির নাম মদন-মোহন, রামকৃষ্ণ নৃসিংহ ও দোলগোবিন্দ । স্বর্ণনির্মিত শ্রী ও রৌপ্যনির্মিত ভূ-দেবী স্তূভদ্রার প্রতিনিধিত্ব করেন । স্তূভদ্রা বলিলে কৃষ্ণের ভগিনী বৃন্দা, এজন্য তিনি জগন্নাথের ভগিনী বলিয়া উল্লেখিত হন ; কিন্তু তাঁহার প্রতিনিধির নাম যখন সন্ন্যাসী পাইতেছি, তখন যুগভেদে স্তূভদ্রাকে জগন্নাথের বনিতা কহিতে হয় । বৈশাখী শুক্লা তৃতীয়ার প্রতিমূর্তিগুলিকে বিমানে আরোহণ করাইয়া নরেন্দ্র নামক সরোবরে লইয়া গিয়া থাকে । বিংশতি দিবস তড়াগ মধ্যে বারিপরিবেষ্টিত গৃহে বা নৌকায় বিহার জন্ত দেবতার গতিবিধি করেন । অরু, কর্ণাট, দ্রাবিড় দেশে শৈব বা বৈষ্ণব দেবালয়ের সন্মুখীন হইলেই, বিগ্রহের জলবিহার-উৎসবের জন্ত উক্তপ্রকারের টেম্প-কোলম্ অর্থাৎ সরোবর এবং অভিযানের জন্ত একখানি উচ্চ রথ দৃষ্ট হইবে । অতএব জগন্নাথের রথযাত্রার সাদৃশ্য দেখিবার জন্ত আমাদের সহিত থোটারে যাইবার প্রয়োজন নাই, এবং বৌদ্ধ দস্তোৎসবই রথযাত্রা, একরূপ বলিবারও আবশ্যকতা নাই । মাস্ত্রাজী রথের গঠন-প্রণালী বৃন্দাবনের শেঠের কুঞ্জের তোরণ বা গোপুরম-সদৃশ । রথগুলি সম্পূর্ণরূপে খোদকারীতে পরিপূর্ণ । তাহাতে বহু দেবদেবীর লীলা প্রদর্শন করা হইয়াছে । কিন্তু উহাতে অগ্নীল চিত্রেরও অভাব নাই ।

এক্ষণে জগন্নাথ, স্তূভদ্রা ও বলরামের মূর্তিকে বুদ্ধ, ধর্ম ও সত্য নামক বৌদ্ধমন্ত্র বা স্তূপত্রয়ের অনুকরণ বলা অন্তায় বিবেচনা করিতেছি । সত্য বটে, অনেক স্থলে দেখা গিয়াছে, বৌদ্ধ দেবালয় শৈব বা বৈষ্ণব দেবতার আশ্রয় হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে বৈচিত্র্য কি ? বৌদ্ধ ধর্ম বিজাতীয় নহে,

তিক্ত চীনের অধিবাসীকে হিন্দু বলিতে পারা যায় না, এই জন্ত এক্ষণে বৌদ্ধমতাবলম্বীদিগকে হিন্দুর সহস্র প্রকার সম্প্রদায়ের অন্ততর বলিয়া জ্ঞান হইতেছে না। এতদ্ভিন্ন বৌদ্ধ মত এই পদের পরিবর্তে বৌদ্ধধর্ম কথাটি প্রচলিত হওয়ায়, বিব্রম ভ্রমের কারণ হইয়াছে। ইহাতেই হিন্দুর দশাবতারে বুদ্ধের নাম শুনিতে আশ্চর্য্যায়িত হই। আমাদের দেবতা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। বৈদিক, পৌরাণিক ও গ্রাম্য। জগন্নাথ, সূভদ্রা ও বলরামকে অধুনা পৌরাণিক শ্রেণীর অন্তর্গত দেখা যাইতেছে। আমার বোধ হয়, এই মূর্ত্তিভয় কলিকাতার পূর্ব্বতন গ্রাম্য দেবতা। নিকটবর্ত্তী জনপদের দ্রাবিড় ও কর্ণাটা গ্রাম্য দেবগণ এ বিষয়ে কি সাক্ষ্য প্রদান করেন, তুলনার জন্য তাহা গ্রহণ করা উচিত।

মনর-স্বামী ও তাঁহার মাতা পচুম্মা।—বটবৃক্ষ-মূলে অতি ক্ষুদ্র গৃহে অসম্পূর্ণ অবয়বের একখানি প্রস্তরের মূর্ত্তি, মুখে সিন্দুর মাখান, পরিধানে হরিদ্রারঞ্জিত বসন, 'ইহার নাম পচুম্মা। ব্রাহ্মণেতর জাতিতে ইনি রোগোপশমনের জন্ত অর্চিত হইয়া থাকেন। নীচ জাতি ইহার পূজারী। মুগ্ধ ষোটক, হস্তী ও দানবের মূর্ত্তি উপহার স্বরূপ প্রদত্ত হইয়া মনর-স্বামীর সম্মুখে রক্ষিত হয়। কোনও স্থানে দীর্ঘাকার ভীষণদর্শন রঞ্জিত পিশাচ মূর্ত্তি দণ্ডায়মান আছে। মনর-স্বামী ও তাঁহার মাতা পচুম্মাও ভূতযোনি। কিন্তু ইহারা বলি গ্রহণ করেন না। বল, সেম, ধনদ ও মৃত্যু নামক অন্ততর পিশাচের জন্ত বলির ব্যবস্থা আছে। মরিয়া ও পুতলিয়া বলিগ্রহণ করেন। কোথাও কাঠের কুঁদা দেবতার স্থান অধিকার করিয়াছে।

জগন্নাথ-স্বামী ও তাঁহার ভগিনী সূভদ্রা।—ইন্দ্রহাস প্রেরিত বিদ্যাপতি নীলগিরিনিবাসী বহু-শবরের গৃহে বাস করিয়া নীলকন্ডের বটবৃক্ষমূলে চণ্ডাল কর্তৃক পূজিত নীলমাধব দর্শন করেন।

বসু-শবরের পুত্র বৈতাপতি হইতে সেই বংশীয় লোকেরা, এক্ষণে বৈতা এবং পতি, এই দুই পৃথক উপাধি ধারণ করিয়া, অগ্নিগোত্রের সেবাকার্য্যে নিযুক্ত আছেন। বৈতা এখনও শবরজাতীয় বলিয়া পরিচিত। তাহার শ্রীমূর্তির অঙ্গরাগ করে। পতি ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিয়াছে। অঙ্গরাগকালে তাহার দ্বারা পূজাকার্য্য সমাধা হয়। শবর-শব্দবোধক শৌর্য্য নামধারিগণ বলভদ্রগোত্রীয় ব্রাহ্মণ বলিয়া খ্যাত। শৌর্য্যর বড় পাক-শালায় বাসন রক্ষা করে। শৌর্য্যর রন্ধন ও মহাশৌর্য্যর পিষ্টক প্রস্তুত ও ভোগবহন করিয়া থাকে।

উল্লিখিত বিবরণের উপর নির্ভর করিয়া, নিম্নলিখিত মীমাংসায় উপনীত হওয়া যায়।—

(১) ব্রাহ্মণ যে দেবতার পুরোহিত নহেন, নীচ জাতি যাহার পূজক, তাহাকে গ্রাম্য দেবতা কহিতে হইবে।

(২) গ্রাম্য দেবতার অধিষ্ঠাত্রী প্রায়শঃ ভূতযোনি, একান্ত মূর্তি বিকলাঙ্গ হইয়া থাকে।

(৩) শবরের দেবতা যখন বিষ্ণুত্ব লাভ করিলেন, তাঁহার ভগিনীকে স্নভদ্রা নাম দেওয়া হইল। অপর সহচরী বলভদ্র নামে আখ্যাত হইলেন। বৈষ্ণবগণ বৃন্দাভূষণ ধ্যান করিয়া থাকে, অতএব কিছুকাল পরে স্নভদ্রাকে কৃষ্ণের বনিতা করিয়া দিতে হইয়াছে। কিন্তু নামের মধ্যে একটা রহস্য রহিয়া গেল। মূর্তিতে গ্রাম্যভাব লোপ পাইল না।

ভাস্করবিদ্যায় আদিম অবস্থায় ক্ষোদিত অবয়ব বিকটাকার হইতে পারে। পেরু দেশের টিটি-কাকা জলাশয়ের সন্নিকটস্থ টিয়াগুয়ানেকোর প্রস্তরক্ষোদিত নৃমূণ্ডের চিত্র দর্শন করিয়া একটি শিশু জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, —“বাবা, ইহা কি অগ্নিগোত্রের মুখ ?” জাবিড় দেশে বৃহৎকার অমুরের ব্যাভ্র-দানব-সদৃশ রঞ্জিত মুখশ্রী দর্শন করিলে কলিঙ্গের ব্যাভ্রদানব বা নৃসিংহ

জগন্নাথ সহসা স্মৃতিপথে উদ্ভিত হন। জগন্নাথের গুহ নাম দধিবামন। মহারাষ্ট্র-ভৌসলে বংশীয় নাগপুরাধিপতির সহিত সন্ধিস্থত্রে, বৃটিশরাজ জগন্নাথের কর্তৃত্ব প্রাপ্ত হন। খৃষ্টীয় ধর্ম-প্রচারকদিগের তাড়নায়, তাঁহাদের উক্ত কার্য্য হইতে বিরত হওয়া আবশ্যক হওয়ায়, খুরদার রাজাকে মন্দিরের ভার দেওয়া হইয়াছে। সম্প্রতি নরহত্যাপরাধে সেই রাজবংশীয় ‘চলন্তি-বিষ্ণু’ যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরিত হইয়াছেন। জগন্নাথের সেবাদিকার্য্যে বার্ষিক ষাট্টিংসহ সহস্র মুদ্রা ব্যয়িত হইয়া থাকে। রথ প্রস্তুত করণ প্রভৃতি নৈমিত্তিক কার্য্যে পুরুষোত্তমের মঠধারী মোহন্তেরা উপকরণসামগ্রী প্রদান করিয়া থাকে। ঐ কার্য্যের জন্য জগন্নাথের ভূসম্পত্তি মোহন্তেরা জমিদারীরূপে ভোগ করিতেছেন। একবার পপরিয়া মঠের মোহন্ত নূতন কলেবর উপলক্ষে নিজ ব্যয়ে অযোধ্যা হইতে স্পেশাল ট্রেনে তের শত রামানন্দী বৈরাগী সমভিব্যাহারে পুরী যাইবার জন্য কলিকাতার আগমন করেন। এখানে ভারতীয় সমস্ত উদাসীন সম্প্রদায়ের মঠ আছে। পুরীতে মোহন্ত ও পাণ্ডা প্রধান অধিবাসীর মধ্যে গণ্য।

বিশুচিকা রোগের প্রাদুর্ভাব জন্য রথস্থ বামন বর্শন করিতে পাইলাম না। সামুজিক পীড়ার ভয়ে বাম্পীয় তরলীতে আরোহণ করিতে ইচ্ছা হইল না। গরুড়ধ্বজ, পদ্মধ্বজ ও নাগল-ধ্বজ রথ নির্মিত হইতেছে দেখিয়া দোলমণ্ডপসাহী হইতে রাণীগঞ্জের দোতলা গো-শকট আরোহণে স্থলপথে যাত্রা করিলাম। কটকের পর বিরাপা পার হইয়া নূতন পথ আরম্ভ হইল। নীলগিরি শ্রেণীর বরুণী পাহাড়ে মেষ ভ্রমণ করিতেছে। করুণতীরে শকট পার করিবার জন্য নৌকার প্রতীক্ষার দৈর্ঘ্য শিক্ষা হইল। শ্রীক্ষেত্র হইতে কলিকাতার দূরতা ১৫০ ক্রোশ। বালেশ্বর অর্দ্ধ পথে অবস্থিত। রাজা সুধময়ের সংপথে অন্ধ ও মহাব্যাধিতে গলিতপাদ ব্যক্তি একাকী পুরুষোত্তমে চলিয়াছে।

সুবর্ণরেখা নদী উৎকলের উত্তর সীমা । উহার কিঞ্চিৎ দক্ষিণ হইতে দৃষ্ট হইতেছে, পুরুষেরা দীর্ঘকেশ ধারণ করে না । জলেখরে বাঙ্গালীর জ্ঞান কর্তিত কুন্তল দেখা দিল ; কাহারও শিখা আছে । দাঁতন অভিমুখে অগ্রসর হইয়া দেখা গেল, জীলোকেরা কেহ কেহ বাঙ্গালীর মত চুড়ি পরিয়াছে । অনেকে হস্তে শঙ্খ পরিহিত । শঙ্খের অনুকৃতি পিত্তল খাড়ুর ব্যবহার প্রায় ত্যক্ত হইয়াছে । এই সকল পরিবর্তন দেখিয়া সবিশেষ আহ্লাদ হইল । স্থলপথে না আসিলে, দেশের সন্ধি নয়নগোচর হইত না । উড়িয়া যে কেমন শঠনঃ শঠনঃ বাঙ্গালীকে লাভ করিতেছে, তাহা উপলব্ধি হইত না । দাঁতনবাসীরা আপনাদিগকে মধ্যদেশী কহে । এখানে পাঠশালার একবেলা উড়িয়া, অত্র বেলা বাঙ্গালা শিক্ষা দেওয়া হয় । উড়িয়া বর্ণমালা তেলুগু অক্ষরের জ্ঞান গোলমাত্রা বিশিষ্ট, এবং উভয় লিপিই তালপত্রোপরি লোহ শলাকা বিদ্ধ করিয়া লিখিত হইয়া থাকে । উড়িয়া বর্ণমালার উ-কার, ঠ, ড, ঢ তেলুগু,—অপর বর্ণের সহিত বাঙ্গালা ও দেবনাগর অক্ষরের সাদৃশ্য আছে । উড়িয়া ঠ-কার অবিকল পালি অক্ষর, উহার সহিত কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য নাই । কলিঙ্গ অন্ধ্রদেশের পারিপার্শ্বিক ; এ জ্ঞাত পুরী বিভাগের ওড়নারী সীমন্তে সিন্দুর ধারণ করে না, এবং ধড়ার কচ্ছ লুকাইয়া সেই শাড়ীর দ্বারা উড়িয়ায় ঘের দিয়া থাকে । বালেখরের উত্তর হইতে বস্ত্রপরিধান ক্রমে বাঙ্গালী রকম হইয়া আসিতেছে । দাঁতন হইতে যোজনদ্বয় অন্তরে বিঘচটিতে আসিয়া দেখি—পরিচ্ছদাদি একেবারে বাঙ্গালী হইয়া গিয়াছে, ভাষা উড়িয়াই আছে ; কিন্তু দুই-একটি বাঙ্গালা শব্দ ও ভঙ্গী ব্যবহৃত হয় । পাঁচ ক্রোশ দূরবর্তী মক্ৰামপুরে তদ্বিপরীত দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম । সেখানে ভাষা বাঙ্গালা, অথচ দুই-একটি উৎকল শব্দের ব্যবহার হইতেছে ।

বারাণসী ।



অগ্নিকোম যজ্ঞ ।

১২৮৬ সালে কাশীধাম রাজমন্দিরঘাটস্থ যজ্ঞশালায় শ্রীযুক্ত বালশাস্ত্রী সোমবাগ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, শুনিয়া সাহসান্বে নববস্ত্র পরিধান করিয়া যজ্ঞস্থলে উপনীত হইলাম। এতদিনে আমার বহুকালপালিত একটি আশা পূর্ণ হইল। এই বাগের সার্বজনিকব্যাপী অনুষ্ঠান আমি প্রথম হইতে দেখিতে পাই নাই, তন্নিবন্ধন পূর্বে কি হইয়া গিয়াছে, তাহা অল্প দর্শককে জিজ্ঞাসা করিয়া লইতে হইল। তদ্দিন-সাধ্য ক্রিয়ায় অবসানে ঋত্বিকগণ আহবনীয় অগ্নিকুণ্ডসমীপে বসিয়া প্রশান্তভাবে যখন সামগান করিতে লাগিলেন, তখন আমার বোধ হইল, যেন আমি বহু সহস্র বর্ষ পূর্বে গিয়া পড়িয়াছি। সেই কালের গৃহ, মণ্ডপ, রথ, আচার, ব্যবহার, ক্রিয়া কলাপ সমস্তই যেন আমার সম্মুখে বিদ্যমান। সেই ঋষিগণ আমার সম্মুখে বসিয়া সামগান করিতেছেন। বেদি নির্মাণ করিবার ক্ষুদ্র ঋত্বিকগণ স্বয়ং যখন কাষ্ঠের প্রহরণ লইয়া ভূমি সমতল করিতে লাগিলেন, তখন ঠিক সেই বৈদিক কাল বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। যেন এখনও লৌহের ব্যবহার মাত্ৰবে তত শিখে নাই, বা লৌহ সুপ্রাপ্য হয় নাই, অথবা শ্রম-বিভাগ হইয়া নানা ব্যবসায়ের উৎপত্তি হয় নাই। যিনি ঋত্বিক, তিনি স্থপতি এবং তাঁহাকেই তক্ষার কৰ্ম সম্পাদন করিতে হইতেছে। আৰ্য্যজাতির শৈশব অবস্থা যেন উত্তীর্ণ হয় নাই। সভ্যতা উপস্থিত হয় নাই।

যজমান শ্রীমৎ বালশাস্ত্রী ও তাঁহার পত্নী সঙ্গী যজ্ঞশালায় বিদ্যমান। যজমান-পত্নীর মাথায় কাপড় নাই। মন্তকের কিয়ৎদেশ কোমলমুখ-

নির্মিত রক্তবর্ণ জাল দ্বারা আচ্ছাদিত । প্রাচীন কালে যে অবগুষ্ঠন প্রথা চলিত ছিল না, তাহা স্পষ্টই বুঝা যাইতে লাগিল । বালশাক্তী বৃদ্ধ, কিন্তু পত্নী যুবতী । দ্বিতীয় পক্ষের সংসার । দক্ষিণাপথের কঙ্কণ-প্রদেশবাসী চিত্তপাবন ব্রাহ্মণ জাতির বর্ণ গৌর ও শরীর সুগঠিত,—ইহাতেই যজ্ঞমান-পত্নীর সৌন্দর্য্য অমুমিত হইতে পারে । পত্নীর পাঠ্য মন্ত্র তিনি স্বয়ং বলিতে লাগিলেন, এবং দেখিলাম, তিনি বেদ বুঝেন । যেখানে তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া মন্ত্রে সুপুত্র কামনা করা হইতে লাগিল, সেই স্থলে তিনি হাসিতে লাগিলেন ও ঋত্বিকও হাসিতে লাগিলেন । যজ্ঞকালে মধ্যে মধ্যে যজ্ঞমান-পত্নী বেদানা ও দুধ খাইতে লাগিলেন । যজ্ঞমানকেও খাইতে দেখিয়াছি ! ঋত্বিকেরাও অবশ্য খাইয়া থাকেন । অগ্নি-চয়ন অতি চমৎকার ব্যাপার । একখানি কাষ্ঠের উপরিভাগ কিয়ৎ পরিমাণ কাটিয়া একটি গর্ত্ত করা আছে, তদুপরি তুরগুণসদৃশ একটি কাষ্ঠখণ্ড বসাইয়া তাহার মাথার আর একখানি অরণি রক্ষা করিয়া রজ্জু দ্বারা মধ্যবর্ত্তী দণ্ড চালনা করা হইতে লাগিল । ইহাতেই অধঃস্থিত অরণিতে অগ্নি জন্মিল । সেই অগ্নি বেদীবিশেষে স্থাপিত হইল । কয়েকটা ছাগ আনিয়া নানা অমুষ্ঠানের পর বধ করিবার অস্ত্র গুপ্তস্থানে লইয়া যাওয়া হইল । তুনিলাম ছাগের মুখে সুপারি পুরিয়া, যাহাতে শব্দ করিতে না পারে, এমন ভাবে ধরিয়া রাখিতে হয় এবং গোয়লাতে প্রহার করিয়া তাহার প্রাণ সংহার করে ; কিন্তু সেখানে কি হইল, জানি না । বহুকণ বিলম্বে কাষ্ঠিকাতে মাংস সংলগ্ন করিয়া অধ্বৰ্য্য আসিলেন, তাহাতে দ্বুত দিতে লাগিলেন ও বেদীর অগ্নিতে পাক হইতে লাগিল । ঠিক যেন কাবাব প্রস্তুত হইতেছে । পরে তদ্বারা হোম হইল । তাহার পর যজ্ঞমান, তাঁহার পত্নী ও ঋত্বিক-গণ শেষভাগ অতি সন্তর্পণে কণামাত্র আহার করিলেন । পঞ্চত্রাবিড়েরা যদি মদ্য বা মাংস ভোজন করেন, তবে তিনি জাতিচ্যুত হন, কিন্তু

বৈদিক ক্রিয়া বলিয়া তাহার ব্যতিক্রম হইল। সোমভিষকের দিন কাশীরাজ যজ্ঞ দেখিতে আসিলেন। তাঁহাকে একথণ্ড কণ্ডিত সোম আনিয়া দেখান হইল; দেখিতে যেন সজ্জিনা-খাড়ার মত। কাশীতে কয়েক জন মহারাষ্ট্রের বাটীতে সোম পাওয়া যায়। তাঁহারা টবে গাছ বসাইয়া রাখিয়াছেন। কিন্তু ইহাতে পত্র জন্মে না। বেদে উক্ত হইয়াছে, পর্বতের শিখরভাগে পাষণ-সন্ধিতে সোম-বল্লীর জন্ম। তাহার অন্তথা ষটিরা গৃহে উৎপন্ন হওয়ার বোধ হয় পত্রোদ্ভেদ হয় না। অথবা ইহা সে সোম নহে, অমুকল্প মাত্র। সোমরস-হবন সৰ্ব্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ। সকল অপেক্ষা বে বেদি বৃহৎ, তাহাই সোম আহুতি লইবার অগ্নি-বেদি। যজ্ঞে পৃথক্ পৃথক্ কৰ্ম্ম নির্বাহের জন্য বহু ঋত্বিক্ আছেন, তাঁহারা এক্ষণে সকলে একত্র বেদির চতুর্দিক্ বেষ্টিত করত দণ্ডায়মান হইয়া প্রত্যেকে সোমরসপূর্ণ পাত্র অর্থাৎ কাষ্ঠনির্মিত গ্লাস গ্রহণ করিয়া বার বার হোম করিতে লাগিলেন এবং পুনঃ পুনঃ ঋত্বিক্গণ সেই পাত্র মুখে সংলগ্ন করিয়া সোমপান করিতে লাগিলেন। তাহা দ্বারাই বার বার হবন চলিতে লাগিল। অন্তান্ত বস্তু দ্বারা হবন হইলে পর, শেষভাগ ঋত্বিক্গণ গ্রহণ করেন; কিন্তু সোমরসের হবনসম্বন্ধে সে নিয়ম নহে। ইহা মাদক দ্রব্য, তাই বোধ হয় এখানে তত বিলম্ব অসহ্য, উচ্ছিষ্ট পাত্রে হবনও দূষ্য নহে। দেখিয়া ভাবিতে লাগিলাম, ঋষিগণ কেমন মাতাল ছিলেন! মণ্ডীর রাজা বিবিধ বস্ত্র, এক থাল রৌপ্যমুদ্রা ও একখানি অভিনন্দনপত্র সমারোহের সহিত বাস্তবাজাইয়া উপহার প্রেরণ করিয়াছিলেন। শাস্ত্রী মহাশয় যজ্ঞকালে সংস্কৃতমাত্র কচেন; কিন্তু এক্ষণে মুদ্রাবাহককে হিন্দিতে রাজার কুশল জিজ্ঞাসা করিতে হইল। বালশাস্ত্রী অসাধারণ পণ্ডিত, সৰ্ব্বশাস্ত্রবেত্তা; বেদ ও ব্যাকরণ উত্তমরূপে জানেন। উক্ত মণ্ডী-রাজের অনুরোধে কাশীর সংস্কৃত

রাজ-বিভাগলের অধ্যাপকতা ত্যাগ করিয়া অগ্নিহোত্র গ্রহণ করিয়াছেন । সেই অগ্নিহোত্র এক্ষণে অগ্নিষ্টোম যজ্ঞ করিতে সমর্থ হইলেন । অগ্নিহোত্রী না হইলে যজ্ঞ করা চলে না । কাশীতে কোন কোন রাজা আসিয়া যজ্ঞ করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু তিনি স্বয়ং তাহা করিতে পারেন না ; একজন অগ্নিহোত্রী দেখিয়া তাঁহা দ্বারা কার্য্য সম্পাদন করান ।

যজ্ঞশালায় অমৃষ্টানপদ্ধতি ঋক্বেদী হইলেও এতলে আহুপূর্ব্বিক বিবরণ যজুর্বেদসংহিতা হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিতে হইল । যথা—
 যজ্ঞশালা প্রবেশ । যজ্ঞমানের মন্তক ও শৃঙ্গ মুগুন । স্নান । ক্রোমবস্ত্র (শণ বা অতসী-নির্ম্মিত) পরিধান । আপাদ-মন্তক নবনীত-মর্দন । অঞ্জন ধারণ । উত্তর হস্ত মুষ্টিবদ্ধ করিয়া প্রতিজ্ঞা । যজ্ঞমান ও তৎ-পত্নীর উপবেশনার্থ কৃষ্ণাজিন । মেথলা-গ্রহণ । মেথলায় নীবি-বন্ধন । উষ্ণীষ ধারণ । উত্তরীয় বসনের দশাতে কৃষ্ণ-বিধাণ বন্ধন । ওদুশ্বর-দণ্ড গ্রহণ । ঋত্বিক্গণকে যজ্ঞাহুষ্ঠানের আদেশ । আচমন । অ-মৃন্ময় পাত্রে সকলের দুগ্ধ পান । শয়ন । প্রবুদ্ধ হওয়া । যজ্ঞশালায় দ্বার বন্ধ করিয়া কুশা-তৃণে স্তব্ধাংকু-বন্ধন । গো বা ছাগ বিনিময়ে সোমক্রয় । ক্রীত সোমের চারিভাগ করণ । মন্তকে উষ্ণীষ চতুর্গুণ করিয়া সোমবল্লী গ্রহণ । সোম মন্তকে করিয়া শকটে রক্ষা । অশ্ব বা বৃষভদ্বয় দ্বারা শকট চালন । সোমবাহী শকট যজ্ঞশালায় উপস্থিত হইলে আহ্লাদ-সূচক মৃগ বলি । আগ্নীতে সোমস্থাপন । সোমের পঞ্চ-বিংশতি অংশে বিভাগ । (অগ্নিচয়ন) একখণ্ড সোম বেদিতে গ্রহণ । অরণীদ্বয় মছন করত অগ্নি-উৎপাদন । মথিত অগ্নিসহ আহবনীর অগ্নির যোগ । আহুতি । ব্রত-গ্রহণ । (সোমোতিষ্য) সোমবল্লী সকলে জলসেক । সোম হেঁচন । তিন দিনে, তিন আহুতি । (উত্তর বেদি নির্মাণ), নানা স্থাপত্য কর্ম্ম । (হবির্দান ক্রিয়া) সোম-শকট

রক্ষার্থ যে স্থানে মণ্ডপ প্রস্তুত করা হইবে তথায় হবির্দান অর্থাৎ সোমবাহী শকট লইয়া যাওয়া । যজমান-পত্নী কর্তৃক শকটের অক্ষ-ধূর সিক্ত করা । খুঁটি পুতিবার জন্ত ভূমি খনন । চাল দেওয়া । (উপরব) গর্ত্ত করা । হস্ত মার্জনা । (ঔদ্বহর প্রয়োগ) সদোমণ্ডপের জন্ত গর্ত্ত করা । তাহার চতুর্দিকে যব বপন । ঔদ্বহরী প্রোথিত করা । ছদি আরোপণ । কুট্যবহারণ বা চাল ছাওয়া । (দিক্ষ্য প্রকরণ) নানা দিক্ষ্য প্রস্তুত করা । হস্ত দ্বারা সদোমণ্ডপ বা সভোমণ্ডপ মার্জিত করা । দ্বারপ্রদেশস্থিত স্তম্ভাদি ধোত করণ । ঋত্বিগভিমন্ত্রণ । পৃথ্বীজ্য হোম । গ্রাব, দ্রোণ, কলশ ও সোম পাত্র রক্ষা । কৃষ্ণা-জ্বিনের উপর চর্ষবন্ধ সোমের গাঁইট স্থাপন । গাঁইট খুলিয়া প্রসারিত করণ । (যূপ প্রকরণ) তক্ষার সহিত বনে গমন করিয়া যূপ্য বৃক্ষ অভিমন্ত্রণ । বৃক্ষ ছেদন ও যূপস্তম্ভ নির্মাণ । ঋত্বিক্গণ কর্তৃক যূপকাষ্ঠ প্রোথিত করণ । (অগ্নি সৌমীয় পশু প্রয়োগ) তৃণ দেবাইয়া পশুকে অভীষ্ট স্থানে আনয়ন । তৃষ্টার প্রতি পশু বধের আদেশ । পশুর শৃঙ্গে নাগ-পাশ বন্ধন । যূপে বন্ধন । তৃণ ও জল দান । জল-পাত্র হস্তে যজমান-পত্নীর আগমন । পত্নী কর্তৃক হত পশুর সর্কাস ধোত করণ । উদর-ব্ধ ছেদন । অ্রবাসহযোগে স্তুত মিশ্রিত মেদ অগ্নিতে দান । খণ্ডখণ্ডীকৃত মাংস প্রতিপ্রস্থাতা কর্তৃক হরণ । (সোমোভিষবের শেষ ভাগ) অভিষবের জন্ত নদী হইতে জল আনয়ন । কুটিবার পাথরের নিকট সোম লইয়া যাওয়া । সোম কুটা । সোমরস আহুতি । জলাশয়ে যাইয়া আহুতি প্রদান । সোমছেঁচা । (গ্রহ গ্রহণ প্রকরণ) (প্রাতঃসবন) সোমরস হবন । সোমরসে সক্তু মিশ্রণ । (মাধ্যদিন সবন) (দক্ষিণা) গাভী ও সুবর্ণ দান । বজ্র দান । অশ্বদান । মধু, ওদন এবং তিল প্রভৃতি দান । (তৃতীয়

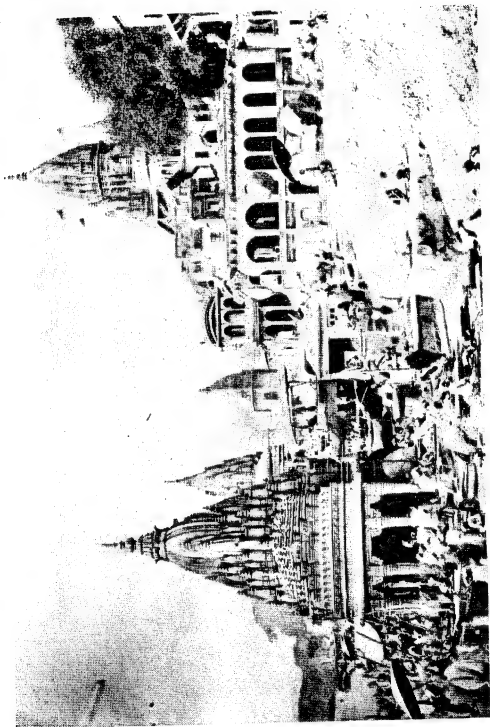
সবন) সোমে দধি মিশ্রণ। যজ্ঞমান-পত্নী কর্তৃক পুত্রভূত পাত্র দর্শন। ঋত্বিকগণ কর্তৃক সবনীয় পুরোডাশ ইড়া ভক্ষণ। হবন। পত্নী কর্তৃক পুত্র কামনায় প্রজাপতি অর্থাৎ উগ্ধাধার রেতঃ প্রার্থনা। সোমরস সহ ভূষ্ট যব মিশ্রণ। (শেষ ক্রিয়া) সমস্ত ঋত্বিক কর্তৃক সোমরসে সিক্ত ভূষ্ট যব ভক্ষণ। শাকল হোম। সমিষ্ট যজুর্হোম। (বিসর্জ্ঞন) যজ্ঞমানের হস্তস্থিত কৃষ্ণবিষাণ ও কটিস্থ মেখলা ক্ষেপণ। (অবভৃথ ক্রিয়া) ঋত্বিকগণপরিবেষ্টিত হইয়া যজ্ঞমানের নদীতটে গমন। জলমধ্যে সমিৎ প্রক্ষেপ করিয়া আশ্রয় হোম। সোমের ছিবড়ে পূর্ণ কলস ভাসাইয়া রাখা। ঐ কুন্ত মগ্ন করিয়া যজ্ঞমানের নিমজ্জন। স্নান। যজ্ঞাগারে আসিয়া নিত্য স্থাপিত আহবনীয় অগ্নিতে সমিদাধান।

মানবজাতির যখন জ্ঞান বৃদ্ধি হয় নাই, তখন সৃষ্টিতে সকল ব্যাপার যে নিয়মাবলী, এ সংস্কার জন্মে নাই। তাহারা ভাবিত, মানুষ যেমন ইচ্ছা হইলে কিছু করে, নহিলে বিরত থাকে, সেই প্রকার নৈসর্গিক কার্যেরও স্থিরতা নাই। তাহারা কোনও ব্যাপার না করিলে যেমন কিছু নিশ্চয় হয় না, তদ্রূপ সৃষ্টিতে যে সকল অলৌকিক ঘটনা দৃষ্ট হয় তাহা (অবশ্য) করিবার কেহ আছে। পৃথিবীতে দেখিতে পাওয়া যায়, অগ্নির ক্ষমতা বিলক্ষণ। সূর্য্য দিবা করেন। চন্দ্র রাত্রিকালে আলোক দেন। ইহারা একবার চলিয়া যান ও পুনরায় আসেন। নভোমণ্ডলে মেঘ উঠে, বিজ্যৎ দেখা যায় ও তাহাতেই বৃষ্টি হয়। বায়ুর বেগ মনুষ্যের পক্ষে কখন বা হিতকর কখন বা কর্তনায়ক, এবং তাহার শক্তিও অদৌম। সুতরাং উল্লিখিত কার্যসমূহ যাহাদিগের দ্বারা নিষ্পাদিত হয়, তাঁহারা ত অবশ্য প্রাণী হইবেন। তাঁহারা মনে করিলে আমাদের মতল করণে বিরত হইতে পারেন অপিচ তাঁহারা যখন এতদূর

মহাক্ষমতাশালী, তখন আমাদের যে কিছু প্রয়োজনীয় বিষয় উদ্ধারে অপারগ হইবেন, ইহা এক প্রকার অসম্ভব। দেখিতেছি, আমাদের ক্ষমতা অতি সামান্য। ইচ্ছা হইলেই যে কোন কার্য্য নির্বাহ করিয়া উঠিতে পারি, তাহা নহে। এ অবস্থায় চন্দ্র, সূর্য্য, অগ্নি, বরুণ বা মরুতের শরণ লওয়া নিতান্ত অসঙ্গত নহে। বৈদিক কালে সেই কারণেই আৰ্য্যগণ দেব-স্তুতি করিতেন। দেবতাগুলি, কেবল সূর্য্য লইয়া গঠিত নহে। একেশ্বরবাদ, পরবর্তী। সমাজের সমৃদ্ধি বৃদ্ধি হওয়ায় সেই দেবস্তুতি মহা আড়ম্বরে পরিণত হইয়া যজ্ঞরূপে গঠিত হইল। সেই সমস্ত অনুষ্ঠান বহুল ও কবিত্ব পূর্ণ করিবার জন্ত যাহা তাঁহাদিগের আয়ত্ত রহিয়াছে, তাহারও উদ্দেশে স্তোত্র রচনা করা হইল। সর্ব প্রকার কার্য্যের জন্ত মন্ত্র প্রস্তুত হইল। সূর, ক্ষৌম, অঙ্গন, কৃষ্ণাজিন, মেথলা প্রভৃতি সমস্ত ব্যবহার্য্য দ্রব্যকেই স্তব করিবার মন্ত্র আছে। ‘কার্য্য যে প্রকার হউক না কেন, সকল স্থলেই মন্ত্রের প্রয়োজন। এমন কি মৃত্যুত্যাগের পর্য্যন্ত মন্ত্র আছে। মন্ত্ররচনা একটা ক্ষমতার কার্য্য। যিনি পরিশ্রম করিয়া রচনা করিয়াছেন, তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা দেখাইবার জন্ত ও তাঁহার নাম স্মরণ রাখিবার উদ্দেশে প্রত্যেক মন্ত্রের আদিতে রচয়িতার নাম এবং সেই মন্ত্র কি ভাবে পড়িতে হইবে, তদ্বোধের জন্ত কি ছন্দ, তাহা লিখিত থাকে। মন্ত্র সকল আলোচনা করিলে প্রাচীনকালের অনেক না হউক, কিছু বিবরণ পাওয়া যায় ও তাহাতেই অত্যন্ত আনন্দ জন্মে। যেন চক্ষুর উপর বৈদিক কালের আৰ্য্যাবর্ত্ত উপস্থিত হয়। মন্ত্রের ভাষা এমনি নবীন, ভাব এমনি সরল যে, কোন কথা দৃঢ় করিয়া বলিয়া দিতে হইলে, একটি কথা তিনবার বলিবার রীতি আছে।

বৈদিক কালে স্তবর্ণ (মূদ্রা নহে) ব্যবহার হইত বটে, কিন্তু

তাহা স্বেপ্রাপ্য ছিল না। স্বর্ণ-মূল্য স্থির করিয়া তৎপরিবর্তে গো বা অজা বেওয়া হইত। অগ্নিষ্টোমে বিবৃত হইয়াছে, সোমবল্লী ক্রয়ার্থ যজ্ঞমান বিক্রেতার নিকট উপস্থিত হইয়া তিনি যে মূল্য দিতে সমর্থ হইবেন, তৎপরিজ্ঞানের জ্ঞাত প্রথমতঃ গাভী আনিয়া প্রতিভূ দিতেন, তাহার পর সোমের মূল্য কত পরিমাণের স্বর্ণ, তাহা স্থির করিয়া সেই মূল্যের ছাগ প্রদান করিয়া গো গ্রহণ করিতেন। সে সময়ে গোর গলদেশে বন্ধন-রজ্জু দিবার রীতি ছিল না। পারে বান্ধিয়া রাখা হইত। আর্য্যগণকে দম্য ভয়ে সদা ব্যস্ত দেখা যায়। সর্কোপরি একজন রাজা ছিল না। অগ্নিষ্টোম যজ্ঞে ইদানীং ছাগ পশুর ব্যবহার হয়। বৈদিক কালে গো ব্যবহার হইত। গোমাংস হবন করিয়া ঋত্বিক্গণ শেবভাগ ভক্ষণ করিতেন। বধ্য গো যদি গর্ভবতী থাকিত, তাহা হইলে প্রায়শ্চিত্ত করা আবশ্যক হইত। প্রায়শ্চিত্ত এই যে, গর্ভ বিদারিত করিয়া সেই বংশের রক্ত ও মাংস দ্বারা অতিরিক্ত একটি হোম করা হইত।



काशी—मनिकर्णिका

(भारत प्रदर्शनी)

সুরধুনী ।



বারানসী—বরনা ও অসি নামক সরিতের মধ্যবর্তী স্থান বর্তমান কাশী নগরী । পূর্বে বরনার বাম পারে এক্ষণে যেখানে সায়নাথ প্রভৃতি স্থান আছে, সেইখানে প্রাচীন কাশী ছিল । শাক্যমুনি প্রথমে এই স্থানেই আপন মত প্রচার করেন । নিজ জ্ঞানের উন্নতি করিয়া নির্বাণ লাভ তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল । কালক্রমে এই স্থানে মরিতে পারিলেই নির্বাণ লাভ হইবে, ইহাই বিশ্বাস দাঁড়াইল । তখন বরনার দক্ষিণ পারে জনপদ হইয়াছে । পৌরাণিক সময় উপস্থিত, পাণ্ডপত মন্দিরে নগর পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে । স্বন্দপুরাণে কাশীখণ্ড যোজিত হইল । নানাদেশ হইতে কাশীধামে শরীর ত্যাগ করিবার অল্প বহুলোকের সমাগম হইতে লাগিল । কেহ কেহ বা ক্ষেত্র-সন্ন্যাস করিলেন । তাঁহারা কাশী ছাড়িয়া আর অন্তত্র যাইতে পারিলেন না । যাহার গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় আছে, তিনি প্রতি-গ্রহ করেন না । অত্রে যদি ভোজনের নিমন্ত্রণ করে বা কোনও উপহার দেয়, তাহা গ্রহণ করেন না । সর্কবিধায়ে নিবৃত্তি মার্গ অবলম্বন করাই অভিপ্রেত হইয়া দাঁড়ায় । ডফরিণ সেতুর উত্তরে বরনা সঙ্গমের পর মাতাজীর আশ্রম । কলিকাতার বাবু কালীকৃষ্ণ ঠাকুর এই আশ্রমপদ

* ১। জীবিতের দেহতত্ত্ব (Human Physiology) শ্রীমহেন্দ্রনাথ ঘোষ প্রণীত ।

২। গোড়ীয় ভাষাতত্ত্ব—শ্রীপদ্মনাথ ঘোষাল প্রণীত ।

৩। Sacred City of the Hindus by Rev. Sherring.

৪। Nabinchandra Pal on Yagna.

৫। Statistical Report of Bengal (Bhagalpur Division)

৬। Rural life of Bengal by W. W. Hunter.

৭। Science of Language by F. MaxMuller.

উত্তম পিন্ধা দ্বারা বাঁধাইয়া দিয়াছেন। আমাদের নোকা যখন ঘাটে পৌঁছিল, মাতাজী তখন গৃহ নির্মাণ কার্য পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। আগন্তুক দেখিয়া প্রসন্নমুখে তিরোহিত হইলেন। উপরে উঠিয়া দেখি, তিনি বৃক্ষমূলে নামাবলী গায়ে দিয়া জপমালা হস্তে বসিয়া আছেন। প্রবীণ বয়স, বিধবার বেশ, সৌম্যদর্শন এবং বচনে দান্তিকতা নাই। তিনি কহিলেন, যোগ এক্ষণে পণ্য দ্রব্যের মত স্থলভ হইয়া পড়িয়াছে। কর্ণেল অলকট এই একটি উপকার করিয়াছেন, আমরা কহিলে দেশীয় ইংরাজি শিক্ষিত লোক স্বধর্ম ও স্বদেশীয় শাস্ত্রের প্রতি অনুরাগী হইতেন না, কিন্তু কর্ণেল কর্তৃক প্রণোদিত হইয়া তাহাতে আস্থাবান হইয়াছেন। মাতাজীর নাম মনমন বাঈ। তিনি গুজরাতী নাগর ব্রাহ্মণের কন্যা। আশৈশব কাশীতে আছেন। পিতার নিকট যোগ শিক্ষা করিয়াছেন। এই আশ্রম একজন পেশোয়া সন্ন্যাসী কর্তৃক স্থাপিত হয়। মাতাজীর পিতা সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া তাঁহার শিষ্য হন। ইনি স্ত্রীলোক বলিয়া সন্ন্যাসের অধিকারী নহেন। একজন গুরুর চীবর চিত্রপার্শ্বে পুটবদ্ধ করিয়া রক্ষিত হইয়াছে। যোগমঠ শাস্ত্রীয় প্রণালীক্রমে নির্মিত হইয়াছে। ভূগর্ভে পর পর তিনটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ। সাধক অগ্রে প্রথমটিতে প্রাণায়াম অভ্যাস করেন, তদনন্তর প্রথমটির কবাট বদ্ধ করিয়া দ্বিতীয়ে, ক্রমশঃ বায়ুধারণের ক্ষমতা বৃদ্ধি হইলে, নির্ঝাঁত তৃতীয় কোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া সাধন করেন। দেহতত্ত্ব-বিজ্ঞা অনুসারে জীবিতের শোণিত শরীরভাষ্যন্তরে প্রবাহিত হইয়া আপন কার্য্য নির্বাহ পূর্বক দেহপোষণের অনুপযুক্ত হইয়া পড়ে। এবং নানা অপরিষ্কার পদার্থ ইহাতে আসিয়া উপস্থিত হয়। এই সকল অপরিষ্কার পদার্থ মধ্যে কার্বনিক অ্যাসিড্ নামক বায়ু অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হইয়া থাকে। ইহাকে বহির্গত করিয়া অক্সিজেন বায়ু শোণিত মধ্যে আনয়ন করা খাসক্রিয়ার একমাত্র উদ্দেশ্য। কুস্তক করিলে ঐ কার্ব-

নিক বায়ু বহির্গত হইতে পারে না। একত্র যৌগীকরণকে এমন আহার বিহার অবলম্বন করিতে হয়, যাহাতে কার্বনিক অ্যাসিড্ অধিক পরিমাণে না জন্মে। আর কুস্তকের অবস্থার চৈতন্য রহিত হইয়া পড়ে ও শোণিত প্রবাহ স্থগিত হয়, সুতরাং তখন শ্বাস ক্রিয়া বন্ধ থাকায় সবিশেষ কোন ক্ষতি হয় না। কিন্তু যে সকল যৌগী বহুদিন অচেতন অবস্থায় ছিলেন দেখা গিয়াছে, তাঁহাদের শরীর কোনও প্রকারে রক্ষা পাইয়াছে মাত্র ; বল বা কাস্তি লুপ্ত হইয়াছিল। কোন কোন পশু আছে, যাহারা ছয় মাস নিদ্রা যায়। মানুষেরও এমন পীড়া হইতে দেখা গিয়াছে, যাহাতে তিন মাস পর্য্যন্ত সে অনাহারে নিদ্রাভিত্ত থাকে। যোগাঙ্গত ব্যক্তি ঐক্লপ অবস্থা আনয়ন করিতে পারেন। তাহা বলিয়া তাঁহাদের যে অমানুষিক ক্ষমতা জন্মে, এমন বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। এই অভ্যাসের ফল এইমাত্র হয় যে, নিবৃত্তিমার্গের পথিকের পক্ষে চিন্তাবৃত্তি নিরোধ সুখের বিষয় হয়। একজন থিয়সফিষ্ট কহিয়াছিলেন, মাতাজী তিব্বত দেশীয় এক মহাত্মা অর্থাৎ লামা। এক্ষণে জী শরীর ধারণ করিয়া রহিয়াছেন।

গাজিপুত্র।—মাতাজীর আশ্রম হইতে ১৮ ক্রোশ দূরে “পবহারী” বাবার আশ্রম। ১৪ ক্রোশ দূরবর্তী সমেনা গ্রাম-নিবাসী নারায়ণ দাস তেওয়ারি নিজ পিতৃব্য কর্তৃক স্থাপিত রামানন্দী দেব কুটীরে আসিয়া কয়েক বৎসর কিঞ্চিৎ অধ্যয়ন করত তীর্থ পর্য্যটনে গমন করেন। সেতুবন্ধ রামেশ্বর, দ্বারকা প্রভৃতি স্থান অতিক্রম করত পাঁচ ছয় বৎসর পরে যোগ অভ্যাস করিয়া যখন তিনি প্রত্যাগত হন, তখন তাঁহার পিতৃব্য গতানু হইয়াছেন। তিনি সেই পর্ণকুটীর ধর্ম্মর আচ্ছাদিত করিয়া তদভ্যন্তরে যুক্তিকা-স্তূপের মধ্যে গুহা নির্মাণ পূর্বক সাধনা আরম্ভ করিয়া “পবহারী” বাবা নাম প্রাপ্ত হইলেন। এক্ষণে লক্ষণ ঠিকেমার মঠসংলগ্ন প্রাচীর ও কয়েকটি চিম্নি শোভিত উচ্চ ইষ্টকালয় প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন।

বাবাজী দেখা দেন না। বন্ধ দ্বারের ভিতর পিঠ হইতে বহিস্থ লোকের সহিত কথা কন—চিঠি দেন। রাত্রে পরিচারক পূজার দ্রব্য ও ফরহার রাখিয়া গেলে কবাট খুলিয়া লইয়া বান। যখন দেখা দেন, তখন মেলা লাগে; পুলিশকে শাস্তি রক্ষা করিতে হয়। গোরক্ষপুরের নিকট পরকৌলি গ্রামে অন্ত পবহারীজী বৈরাগীর মঠ আছে। তাঁহারা শিষ্য পরম্পরায় ঐ উপাধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। সম্প্রতি সেই পবহারী বহু অশুচর সহিত রামানন্দী সম্প্রদায়ের তীর্থ স্থান ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছেন। তিনিও ফরহারী। পরপারে ইজ্ঞপুর নামক স্থানে বহুকাল পূর্বে একজন রেশম ব্যবসায়ী গোসাঞি গঙ্গার উপর নৌকায় বজ্রাহত হইয়া প্রাণত্যাগ করার সমাহিত হন। পঞ্চাশ বৎসর পরে একজনের স্বপ্ন হইল। তিনি চৌরা নির্মাণ করিয়া দিয়া যথারীতি পীড়া হইতে মুক্ত হইলেন। সেই স্থান বিজলিয়া বাবা নামে পূজিত হইতেছে। যব, সরিষা প্রভৃতি ক্ষেত্রের পার্শ্বে পার্শ্বে গোলাপের চাষ হইতেছে। কাস্তুন, চৈত্র ব্যতীত এক্ষণে “সালিগুলাব” “সদাগুলাবের” মত হয় না। গঙ্গাতীর হইতে গাজিপুর দেখিতে কালীর মত। ইহার ভাষাও ততুল্য। রামেশ্বর, চিতনাথ, খিড়কীঘাট প্রভৃতির মধ্যে রাজা গাধির কোঠ বা দুর্গ নামে উচ্চ পাহাড়ের উপর বউড়িয়া সাহেব অশোরির শ্বেত গৃহ দেখা যাইতেছে। কলিকাতা এখান হইতে কর্ড লাইন রেল পথে ৪৪৫ মাইল, স্থলপথে ৪৩১ মাইল, জলপথে ৭৮৪ মাইল হইবে।

ববুভব ।—রামায়ণের তাড়কা বধ, বিশ্বামিত্রের তপোবন প্রভৃতি স্থান ও অহল্যা যেখানে মানবী হইয়াছিলেন, সেই সকল স্থান ইহার সন্নিকট। রামলেখা ঘাটে বৈরাগীদের মন্দির আছে। প্রত্নতত্ত্ববিদ কেহ কেহ বলেন, রামায়ণের বিবরণ ঐতিহাসিক ঘটনামূলক নহে। রামচন্দ্র বৈদিক ইন্দ্র হইতে কল্পিত। জগদীশপুরের কুমার সিংহের দ্বারা কৰ্জুক

নির্মিত মৃৎহর্ণ বস্তুই আছে । এখান হইতে ভোজপুর অধিক দূর নয় । “তস্মা তেরা কি মেরা”—সকলেই শ্রুত আছেন, পথিক অন্ন রন্ধন করিতেছেন, দস্যু আসিয়া উপস্থিত । যদি বলেন, পাকপাত্র আমার, তাহা হইলে তুমি অন্ন নিক্ষেপ করিয়া সে পাত্র লইয়া যায় ; যদি বলেন, তোমার, তবে কহে—খাইয়া পাত্র লাও । এক্ষণে সে কাল নাই, তথাপি কান্দী হইতে কলিকাতার জলপথে এই প্রদেশটায় দস্যু-র বিত্তমান আছে । রাত্রে নাবিকেরা আমাদের নৌকা নঙ্গর করিয়া রাখিত, ভয়ে তীরে বাঁধিতে পারিত না । বলিয়া বা ভৃগুক্ষেত্রের এক মন্দিরমধ্যে বেদীর উপর ভৃগু ঘে মস্ত্র অঁপ করিয়া সিদ্ধি লাভ করেন, পদ্ম-বস্ত্রে সেই গায়ত্রী লিখিত আছে । তাহারই পার্শ্বে আবার তদীয় পদচিহ্ন ক্ষোদিত হইয়াছে । এখানকার বিষয়ে দর্দূর-মাহাত্ম্য-নামক একখানি গ্রন্থ আছে । এদেশের মৃত্তিকা এমন কঠিন, যে গঙ্গার পাড় কাটিয়া সোপানাবলি প্রস্তুত করিয়া জলে নামিবার পথ করা হইয়াছে । এখান হইতে একখানি ষ্টীমার ভ্রব্যজাত লইয়া বঙ্গর যাতায়াত করে । উপরে উঠিয়া দুইটি চিনির কারখানা দেখিয়া আসিলাম । ছাপরা নগরের দুই ক্রোশ পশ্চিমে সরষু গঙ্গার সহিত মিলিত হইয়াছেন । তেলকাঘাট নামক স্থানে আমাদের রাত্রিযাপন হইল । প্রভাতে এক্রূপ প্রগাঢ় কুষ্টি দেখা গেল যে, দশ হাত দূরের বস্তুও দেখা যায় না । ভ্রমণ না করিলেই নয়, এই অস্ত্র উপরে উঠিলাম । দেখিলাম সেই কুষ্টিটিকা জ্বেদ করিয়া, বহুদূর হইতে ঢেঁড়ি (মিটারস্) বাহিনী রমণীগণ আসিতেছে । তাহাদের আনাসিক সিন্দূর ও রঞ্জিত কুলবস্ত্র এবং লাক্ষাচূড় দেখা গেল । ভাষা-পরিবর্তনের পূর্বেই বিহারী বেশ দেখা দিয়াছে । এখান হইতে পাটনার ভাষা ভিন্ন প্রকার । বোধ হয় মুসলমানগণই অবোধ্য হইতে সরষুর উত্তর পার দিয়া, পূর্ববী হিন্দীর দেশে পশ্চিমা হিন্দী প্রচারিত

করেন। বিহারে ভাষা পার্শ্ববর্তী ভোজপুরী বা মধ্যদেশী হিন্দী নহে।

পাটনা।—বানাপুরে শোণ গঙ্গার সহিত মিলিত হইয়াছে। বেঙ্গল নর্থ ওয়েস্টার্ন রেলওয়ে কোম্পানি শুধার সময় বালির উপর স্লিপার পাতিয়া পরপার হইতে মালসমেত গাড়ি জাহাজে তুলিয়া পার করেন। পাটলীপুত্র প্রাচীন নাম ও জনপদ সহ গঙ্গাগর্ভে স্থান লইয়াছে। এখানে গঙ্গার পরিসর প্রায় ৩ ক্রোশ। নদী অত্যধিক বিস্তৃত হইলে, মধ্যে চড়া পড়ে। পাটনার সম্মুখে গঙ্গার দুই ধারা মধ্যে বৃহৎ চর রাখিয়া আবার মিলিত হইয়াছে। গঙ্গার উপর হইতে পাটনা অতি সমৃদ্ধ বোধ হইল। পাটনদেবীর মন্দির দর্শন করিতে গেলাম। এক দালানে ক্ষুদ্র একটি দেউল আছে; তাহার অভ্যন্তর-ভাগ মৃত্তিকা দ্বারা পরিপূরিত। পূজারী কহিল, এই স্থান বায়ান্ন পীঠের এক পীঠ। এখানে সতীর বস্ত্র* অর্থাৎ পাট পতিত হইয়াছিল বলিয়া পীঠাধিষ্ঠাত্রী দেবী পাটন-দেবী নামে অভিহিত হইলেন। সেই জন্ত নগরের নামও পাটনা। কোথায় সেই অঙ্গাধিপ বংশ! এখন বিস্মৃতি-সলিলে নিমগ্ন রহিয়াছে। এখানকার বাটীতে প্রস্তরের পরিবর্তে বিবিধ কারুকর্ম্যখচিত কাষ্ঠ ব্যবহৃত হয়। প্রস্তরের এমন অভাব যে পাটন-দেবীর মন্দিরে একটি শিবকে কাষ্ঠের গোঁরীপটে আসীন দেখিলাম। একস্থানে শোণ নদীর কুল্যা গঙ্গায় আসিয়া পড়িতেছে। খালের জল বহু দূরের সুনিশ্চিত ছিদ্র দিয়া মহাবেগে সমুদ্র নির্ধোষে অতি সুন্দর দৃশ্য ধারণ করিয়া অনবরত নির্গত হইতেছে। প্রতিঘাত জন্ত যে জলকণা উখিত হইতেছে, তাহার মধ্য দিয়া সূর্য্যকিরণ কুল্যার দ্বারের বামদিকের প্রাচীর-গাত্রে ঘন ইন্দ্রধনু সৃষ্টি করিতেছে। বেলা সাড়ে এগারটার সময় আমরা বাকীপুর ত্যাগ করিয়া অনতিবিলম্বে গণ্ডকী নদীতে উত্তীর্ণ

হইলাম। ধরশ্রোতা গণ্ডকী বধীসী গঙ্গার সহিত মিলিতেছেন। স্থানটি কিছু ভয়ানক। গণ্ডকীর শ্রোতে তাহার দক্ষিণ পার্শ্বের মৃত্তিকা শিথিল হইয়া সশব্দে নদীগর্ভে পতিত হইতেছে। নাবিক কহিল, এখনও নদী অধিক প্রবল হয় নাই। প্রতি বর্ষে এই পূর্ণিমার দিন সঙ্গম স্থানের শ্রোত অত্যন্ত প্রবল হয়। তখন বিপরীত দিকে নৌকাচালনা অত্যন্ত কষ্টসাধ্য। আমরা হরিহর-ক্ষেত্রে পৌছিয়া (শোণপুর) হরিহরনাথ দর্শন করিলাম। তাত্র নির্মিত শিবলিঙ্গ, তাহার সম্মুখে বিষ্ণুর মূর্তি রহিয়াছে। পূর্বে এই স্থানের নাম পুলহাশ্রম ছিল। একদা মহর্ষি তুর্কীসা দেবরাজ ইন্ডের সভায় গন্ধর্ব্বশ্রেষ্ঠ হাহা ও হুহুকে গান করিতে অনুরোধ করেন। তাঁহারা আদেশ পালন না করায় অভিশপ্ত হন এবং গজ ও কচ্ছপ হইয়া জন্মগ্রহণ করেন। কালক্রমে গজরাজ একদিন এই স্থানে জলপান করিতে আসিয়াছেন, এমন সময় কচ্ছপ তাঁহার হস্তধারণ পূর্ব্বক জল মধ্যে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। নিমজ্জন কালে হঠাৎ তাঁহার মুখ হইতে “হরিহর” শব্দ নির্গত হওয়ায়, বিষ্ণু ও শিব আসিয়া তাঁহাদিগের উদ্ধার সাধন করেন। হাহা ও হুহু শাপমুক্ত হইলেন। তদবধি এই স্থান পুণ্যভূমি। এখানকার বিষয়ে “হরিহরক্ষেত্রমাহাত্ম্য” নামে এক পৌরাণিক গ্রন্থ আছে। বোধ হয়, পাণ্ডুর উদ্বোধনে ইহা অত্যন্ত দিন মাত্র রচিত হইয়া লিঙ্গপুরাণের অংশ নামে প্রচারিত হইয়াছে। মেলায় দোকান এবং বাসস্থান প্রভৃতি বস্ত্ত্বাধারা প্রস্তুত করা হইয়াছে। অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি মেলায় আসিয়াছেন। প্রাতঃকালে ইংরাজের ষোড়শোড়, অপরাহ্নে পোলো নামক ক্রীড়া, রাত্রিকালে বল বা নৃত্য। এই মেলা ছাপড়া, পাটনা প্রভৃতি নিকটবর্ত্তী স্থানের সমৃদ্ধবিহারীদের বার্ষিক আনন্দোৎসবের ক্ষেত্র। তাঁহারা কেহ বস্ত্রাবাসে, কেহ বা নৌকায় থাকিয়া সঙ্গীত ও দ্যুতক্রীড়া প্রভৃতি আমোদে কালযাপন

করিতেছেন । শালগ্রামীতে স্নান করিয়া আর্দ্রবস্ত্র নখোন্নত-দেহ কৃষ্ণমস্তক লোকায়ণ্য বদ্ধদ্বার হরিহরনাথের মন্দিরের সম্মুখে জলপাত্র হস্তে দণ্ডায়মান হইয়া অপূৰ্ণ দৃশ্য বিস্তার করিয়াছে । শালগ্রামীর তট হইতে আপন শ্রেণী আরম্ভ হইয়াছে । নানাবিধ দ্রব্য-সস্তার দেশ বিদেশ হইতে আনীত হইয়া, যতদূর যাওয়া যায়, ততদূর জুড়িয়া রহিয়াছে । কাশী হইতে প্রস্তরের মন্দির, গয়্যার পাথরবাটী, পাঞ্জাবের গজদন্ত নির্মিত দ্রব্য, পিতল কঁাসার বাসন, পর্যাক, ডেস্ক, গাড়ি, পাঙ্কি, মেজ, চৌকী ও বিবিধ বাস্তবস্ত্রে সহস্র সহস্র পণ্যবীধি সম্ভ্রুত হইয়া, দর্শকের নয়নানন্দ বর্দ্ধন করিতেছে । এক একটা শ্রেণী উত্তমরূপে দেখিতে হইলে ক্লান্ত হইয়া পড়িতে হয় ! তাহার পর হস্তবিক্রয়ের স্থান,—শত শত চিত্রিত ভাল কুদী, গুপ্তা ও পাট্টা নিগড়বদ্ধ হইয়া প্রশান্তভাবে ক্রেতার অপেক্ষা করিতেছে । নেপাল ও আসাম হইতে এখানে হস্তী আসে । আসিবামাত্র আরব বণিকগণ ক্রয় করিয়া লয় এবং মেলায় বিক্রয় করে । এবার কিছু আসে নাই, তথাপি অনান এক সহস্র হস্তী আসিয়াছে । ষোটক চারিসহস্র হইবেক । বলীবর্দ্ধের বাজার সম্পূর্ণ দেখিয়া উঠিতে পারিলাম না ; তাহারও সংখ্যা বোধ হয় চারিসহস্র হইবেক । সময়ভাবে মেঘ, গর্দভ ও কুকুরের হাট দেখা হইল না । নানাজাতীয় পক্ষীর বাজার দেখা হইল । এক সুচ্ছায় উপবনে নর্তকীরা বায়নার প্রতীক্ষা করিতেছে । দানাপুরে যে হিন্দুরমণী বেস্তাবৃত্তি অবলম্বন করে, সে মুসলমান ধর্মগ্রহণ করিয়া থাকে । হিন্দুসমাজে বেস্তার সঙ্গতির দ্বার রুদ্ধ ; বোধ হয়, মুসলমান হইলে সে আশঙ্কা নাই মনে করিয়া তাহার ধর্মাস্তর গ্রহণ করে ।

ফকুতহা।—পুণ্পনা নদী গঙ্গায় সম্মিলিত হইলেন । প্রাতঃস্নান হইলে আমরা তরলী ছাড়িয়া দিলাম । দেড় প্রহর বেলা হইলে বায়ুর

গতি ফিরিল । নোকা উজাইয়া যায় দেখিয়া মাঝিরা “গিরাবী” ফেলিয়া রাখিল । “উজনীরা” “মেল্‌হনী” “সলিনা” প্রভৃতি যে সকল নোকা ফেরত। জলে “দোগার” অর্থাৎ একবার এপার একবার পরপার করিয়া অতি কষ্টে গুণ টানিয়া লইয়া যাইতে হইত, সেগুলি এক্ষণে পাল উড়াইয়া চলিয়াছে । আমাদের মাঝিরা অবকাশ পাইয়া স্বদেশাভিমুখী পরিচিত নৌজীবীদের সহিত আলাপ আরম্ভ করিল । সকলেই জিজ্ঞাসা করে, খিলান নোকা ভাটি যাইতেছে কেন ? একালে নোকার যে সওয়ারি যায় তাহা তাহারা কিরূপে বুঝিবে ? তাহারা পশ্চিম হইতে ভূবামাল লইয়া যায়, পূর্ব হইতে চাউল বা লবণ পাইলে আনে, নতুবা খালি আসে। পশ্চিম হইতে খালি নোকা যায় না । আমার চিকিৎসক কহিয়াছিলেন, “ঔষধে উপকার হইতেছে না তবে উহা সেবন করিতেছ কেন ? উপকার না হইলে সেই ঔষধ দ্বারা অপকার হয়।” তাঁহারই পরামর্শে নোকা-যাত্রা করিয়াছি । দেওঘর বাস অপেক্ষা ইহা অধিকতর ফলপ্রসূ হইয়াছে । নোকার গতির সহিত শরীর চালনা হয় । যে দিন নোকা অধিক চলে, সে দিন ক্ষুধাও অধিক হইয়া থাকে । দুগ্ধ আহরণ করিতে হয় । অন্যান্য বস্তু মধ্যে মধ্যে হাট পাইলে সংগ্রহ করা হয় । সামান্য গ্রামের দোকানে জনার ও তামাক মাত্র থাকে । আহার বিহার সমস্তই নোকার । নোকা এক্ষণে আমাদের বাটী । বাটিতে বালমূষিকা, লুতা, গৃহগোধিকা, গাঙ্কোলী, প্রভৃতি যে সকল আততায়ীর সহিত বাস করিতে হয়, সকলই এখানে আছেন । বায়ু কিঞ্চিৎ অন্তকূল হইলে পুনরায় নোকা চলিতে লাগিল । অপরাহ্নে দৈশানে মেঘ দেখা দিল, তাহাতে বিদ্যুৎ খেলিতেছে, জলের উপর মেঘের ছায়া পড়িয়াছে । নাইরাদের হৃদয় কাঁপিতে লাগিল—প্রবল ঝড় আসিতেছে । মাঝিরা প্রাণপণে কুলের দিকে কেপলী চালন করিতে লাগিল । কিন্তু বুধা হইল, ঝড় আসিয়াছে, সেই সঙ্গে বৃষ্টিও

আগত প্রায়—নাইয়ারা তটে নৌকা লাগাইতে পারিল না—বায়ুর ভরে দাঁড় কোনও কাষ করিতে পারিল না। একখানি পারষাটের নৌকা বহু লোকপূর্ণ হইলেও, ছই না থাকায় বায়ুর আঘাত লাগিতে পারিতেছে না বলিয়া, অনায়াসে পারে আসিয়া লাগিল। আমাদের মাঝিরা উত্তম ছাড়িয়া ‘নারায়ণ বাহা করেন’ বলিয়া নিরস্ত হইল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম কি হইবে? উত্তর দিল—এ পারে আর লাগান যাইতে পারে না। বড়ের গতি অনুসারে পরপার অভিমুখে আপনি নৌ চলিল; কর্ণধার কেবল দিক নির্দেশ করিয়া রহিল। নৌকা শীঘ্রই এক চরের নিকট উত্তীর্ণ হইল। তখন প্রধান কেপ্ট নঙ্গর ফেলিতে কহিল। শীঘ্রই কিন্তু পবন শাস্ত হইলেন, তবে ঘনঘটা রহিল। আজিকার মত আমাদের এই স্থানে বিশ্রাম। কিয়ৎকাল পরে দেখিলাম, বৃহৎকার বাষ্পীয় তরি বজ্রা, তরঙ্গ না মানিয়া, বাণিজ্যদ্রব্য আনিবার জন্ত মহুর গতিতে পাটনা অভিমুখে চলিয়াছে।

স্নাত —নৌকা লাগিলে, মালাকর সুরধুনীকে পুষ্পহার উৎসর্গ করিয়া গলুইয়ে পরাইতে আসে—মধি বিক্রেতী দর্শন দেয়—ভিক্ষুক মিলে।* রাত্ নগরে চন্দ্ৰা ফকিরদের দৌরাণ্ডো পূর্বে মাঝিরা নৌকা লাগাইতে চাহিত না। তাহারা বাহা কহিবে, তাহাই দিতে হইবে। একজন ছুরিকার আঘাতে আপন শরীর হইতে রুধির বাহির করিয়া, বাঞ্ছিত

* ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ‘ভিক্ষা’ করিতে আসিলে প্রথমে ধনীকে কবিতা দ্বারা “মেস্-বাইজ” করিয়া পরে প্রকৃত অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন।

“অর্দ্ধং দানবৈরিণা গিরিজাপাঙ্কং শিবস্তাহতং,

দেবতং ভগতীভলে পুরহরাভাবে সমুদ্রীলতি।

গজাসাগর-ধ্বংস শশিকলা নাগাধিপঃ ক্লান্তলঃ

সর্বজগৎসমধীশ্বরস্বয়ং বাঃ মাঞ্চ ভিক্ষাটনম্।”

যাক্ষা পূরণ করিতে কহিল। রজনী প্রভাত হইলে, প্রাতঃস্নায়ীরা দেখা দিলেন। কেহ সীতারাম কহেন না, কেহ রাধাকৃষ্ণ শব্দ উচ্চারণ করিবেন না, তাহা লইয়া ঘাটে বিলক্ষণ আমোদ চলিল। প্রাতঃকালের কৃয়াসার মধ্য দিয়া এক প্রকার অক্ষুট ধ্বনি ঐতিগোচর হইতে লাগিল। অল্পসন্ধানে আনিলাম, কারগুবধুথ ঐ শব্দ উৎপন্ন করিতেছে। নিস্তব্ধ পুলিনে রাজহংস মিথুন বসিয়া আছে। তাহারা একা থাকে না। বলাকাবুল আকাশে আলপনা দিয়া চলিয়াছে। তটোপরি শ্রামল ক্ষেত্র শস্তরাশি বক্ষে ধারণ করিয়া নয়নানন্দ বৃদ্ধি করিতেছে। মধ্যে মধ্যে উচ্চবৃক্ষে গুবায়স উড্ডীন সংভীন হইতেছে। কোথাও বা কঙ্ক, গজ বিচরণ করিতেছে। ক্রমে আমরা যোকামার সন্নিহিত হইলাম। পরপারে ত্রিহুত ষ্টেট রেলওয়ে; পারপারের সুবিধার অত্র ষ্টীম ফেরি রহিয়াছে। খুটিহা বাড়িহার পরপারে বিধগপুর বেঙ্গলসরায়। রামদিরি নামক স্থানে প্রত্যহ দুই শত মণ দ্রব্য উৎপন্ন হয়। খুটিহার চারণভূমির অসুবিধার অত্র গো পার হইতেছে। সূর্য্যগড়ে একটি পার্কতা তটিনী বৃষ্টিপাতে পাণ্ডুবর্ণ মৃত্তিকা লইয়া, সুরধুনীতে একটি ভিন্ন বর্ণের সুধমা টানিয়া বহুদূর চলিয়াছে।

মুন্সেবর।—গত বৎসর যেখানে বজরা লাগিয়াছিল, এবার সেখানে আর পটীলা লাগিতে পারিল না। জল সাত হাত নিম্নে পড়িয়াছে। বর্ষাকালে স্রোতাবেগে আনীত মৃত্তিকা “পাতর” ভূমিকে “কছাড়” করিয়াছে। কাশী কানপুর অঞ্চলে গঙ্গার ক্রীড়া এত দেখি নাই। গঙ্গা পাটনা হইতে প্রবলা হইয়াছেন। পূর্বে শোণ সরষু গণ্ডকের সাহায্য পান নাই। এখন তাহাদের বলে গঙ্গা কোথাও দ্বিধা কোথাও বা ত্রিধা মূর্ত্তি দেখাইতেছেন! সেই সঙ্গে নরভুক কুস্তীর ও নৌভুক “মসিনার” আকর হইয়াছেন। মসিনা বালুকার এক প্রকার অতিদৃঢ় জলময় স্তর।

তাহাতে নৌকা আহত হইলে বানচাল হইয়া যায়। স্রোতবেগে আনীত মৃত্তিকা উচ্চ হইয়া পড়িলে ভাগীরথী মুখ ফিরান। যেদিকে ভঙ্গুর মৃত্তিকা পান, ঘর বাড়ী, বৃক্ষাদি গ্রাস করিতে করিতে পথ পরিষ্কার করিয়া সেই দিকে ধাবিত হন। পূর্বে যেখানে নদী ছিল সেখানে এক্ষণে গ্রাম বসিয়াছে, আবার কোথাও বা গ্রামের স্থানে নদী হইয়াছে। নৌকার ঘদি পাড় ভাঙ্গিয়া পড়ে এই ভয়ে রাত্রিকালে মাঝিরা কাছাড়ের নিম্নে নৌকা রক্ষা করে না। বাদ্দালার নবাব মীরকাসিম আলি সার নিশ্চিন্ত পরিখা মধ্যে ভগ্নাবশেষ ভূগ, অধুনা সুন্দর দুর্বাদল-শোভিত মাঠ ইংরাজের ধর্ম্মাধিকরণ ও সৌরভপূর্ণ বৃক্ষ-বাটিকামধ্যস্থ বাসস্থানে পরিণত হইয়াছে। একটি ঘাটের নাম কষ্টহরণী। তৎসন্নিধানে মোদগলা আশ্রম ছিল। এখানকার পীরপাহাড় জলপথে আট-ক্রোশ দূর হইতে দেখা যায়। তাহার নিকটেই সীতাকুণ্ড। কথিত আছে, ৭০ বৎসর পূর্বে রামনবমী হইতে আধাটী পূর্ণিমা পর্যন্ত কুণ্ডের জল শীতল হইত, তখন বুদ্ধবন বা বাষ্প উদ্ভিত হইত না; তাহার পর কখন দুই চারি ঘণ্টা-কাল শীতল হইতে দেখা গিয়াছে। দুই বৎসরের কথা, দেড় মাসের জল একবার শীতল হয়। পাণ্ডারা ভাবিল, এইবার তীর্থ লোপ পাইয়াছে। সীতাকুণ্ডের জল এমত উষ্ণ নহে যে, তাহাতে অন্নপাক হইতে পারে; অন্তরুৎসেক বন্ধ হইলেই জল শীতল হয়। প্রীহা প্রভৃতিরোগে এই জলপানে বিশেষ উপকার দর্শে। মঙ্গলা বা বিক্রম চণ্ডীর আকার একখানি কুল্ল পর্বত খণ্ড। তাহা মধ্যে রাখিয়া মন্দির নিশ্চিন্ত হইয়াছে। “মধ্যদেশে মহামায়া” ইত্যাদি তন্ত্রোক্তি অনুসারে চণ্ডীস্থান নেত্রপীঠ নামে অভিহিত হয়। শতবর্ষ পূর্বে রামগিরি নামক জনৈক সিদ্ধপুরুষ এখানে বাস করিতেন। এখানকার ভাবার বাদ্দালার গন্ধ পাওয়া যায়। এই স্থান হইতে তু ধাতুর পরিবর্তে অসু ধাতুর ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছে। ‘ভষতি’র

স্থানে ‘অস্তি’ ক্রিয়াপদের প্রয়োগ দেখা দিল ! প্রাকৃত ‘হোই’ পদ হইতে উৎপন্ন ‘হয়’ শব্দের স্থানে প্রাকৃত ‘অচ্ছি’ শব্দ জাত বাঙ্গালা ‘আছে’র মত ‘ছে’ ক্রিয়ার ব্যবহার হইয়া থাকে । তথাহি,—

পশ্চিমা হিন্দি—নহ হয় ।

পূর্ববী বা ভোজপুরী হিন্দি—নই থয় ।

মধ্যদেশী হিন্দি—ন ছে ।

হিন্দুস্থানী ও বাঙ্গালীর মধ্যবর্তী বলিয়া মধ্যদেশ নাম হইয়াছে । হিন্দির মধ্যে দিল্লীর ভাষা সর্বোৎকৃষ্ট । সেখানকার ভাষা আমার এমন মধুর লাগিয়াছে যে, কেবল তাহা শুনিয়া কণ শীতল করিবার জন্য আর একবার তথায় বাইতে ইচ্ছা হয় ।

জহঙ্গীরীয়া ।—পুটবন্ধের বাহুলা বশতঃ মূলধারা পরিত্যাগ করিয়া কিছু দূরে বাষ্পমতী সঙ্গম অতিক্রম করিয়া পুনর্বার আমরা গঙ্গায় আসিয়া পড়িলাম । ৩৪ ক্রোশ দূরে গ্রাম । চড়ার উপর মহিষের বাধান । স্থানে স্থানে মহিষের যুথ জলে পড়িয়া রহিয়াছে । এ প্রদেশে এক একজন গোপের (মহতোর) ২৩ কুড়ি করিয়া গাভী থাকে । সুলতানগঞ্জে গঙ্গাগর্ভে দুইখানি গও শৈল আছে । একটির পার্শ্বে চড়া পড়িয়া গিয়াছে—তাহাতে মুসলমানের মসজিদ আছে । পর্বতগাত্রে হিন্দু মূর্তি ক্ষোদিত দেখা যায় । অপরটিতে উচ্চ শিবমন্দির ও মহাশয়ের বাসস্থান এবং ক্ষোদিত বহুল দেবমূর্তি ও শেবশায়ী এবং হরপার্কভীর মূর্তির উপর অর্দ্ধ দেবায়তন রচিত হইয়াছে । হরকে জহুমুনি নাম দিয়া তীর্থজীবীরা জহুমুন্নে আখ্যা স্থাপন করিতে চেষ্টা করিতেছে । মূর্তিগুলির মধ্যে পাণ্ডপত সম্প্রদায়ের সমসাময়িক কয়েকটি বৌদ্ধ বিগ্রহ আছে দেখা গেল । ইদানীং সরানুগীরা শেবশায়ীকে পার্শ্বনাথ বলিয়া পূজা করিতে আইসে । অন্য স্থান হইতে কয়েকটি স্তম্ভ ও পুত্তলি আনিয়া গৌরীনাথের

(গৌরীনাথ) সন্নিবটে যোজিত করা হইয়াছে। এখান হইতে মেঘগৃহ ৩০ ক্রোশ। বৈষ্ণবনাথবাটীরা জহাজীরা হইতে গঙ্গাজল “কামরে” লইবে বলিয়া হাঁড়ি ও শিশির বাজার বসিয়াছে। শত শত লোক দলবদ্ধ হইয়া কামর উত্তোলন পূর্বক “বোলো বম” শব্দের তরঙ্গ বিস্তারিত করিয়া চলিয়া থাকে। প্রত্যাবর্তনের গীত “মাল খাজানা বাবা লেল ভর ভর কামর হিরা মেল।” নৌকায় যাইতে যাইতে একখানি গ্রামের নাম পাওয়া গেল “হুধেল”। এদেশে দ্রুত হুধু যে অধিক পরিণামে জন্মে, স্থানের এই নাম তাহা প্রকাশ করিতেছে।

ভাগনপুর।—আমাদের দেশে যে দাতাকর্ণের কথা আছে, এখানে তাঁহার গড় ছিল। উক্ত গড় চম্পা নগরে অবস্থিত। বেহলার উপাখ্যানে এই চম্পা নগরের উল্লেখ আছে। কর্ণগড়ে এক্ষণে কেবল রাজা কর্ণের উপাসিত মনোকামনানাথ শিব ব্যতীত তাঁহার আর কিছু স্মরণচিহ্ন নাই। আনন্দগণ ‘অতীষ্ট সিদ্ধি হইলে শত সহস্র কলস বারি দ্বারা শিবলিঙ্গ স্নান করাইবে’ মানসিক করিয়া থাকে। ক্লিভল্যান্ড সাহেবের স্মরণ চিহ্ন দেখিলে হৃদয় পুলকিত হয়। তাহাতে লিখিত আছে ;—

“Without bloodshed or the terrors of authority, employing only the means of conciliation, confidence, and benevolence, he attempted and accomplished the entire subjection of the lawless and savage inhabitants of the Jungle Terry (forest frontier) of Rajmahal who had long infested the neighbouring lands by their predatory incursions, inspired them with a taste for the arts of civilised life, and attached them to the British Govt. by a conquest over their minds, the most permanent as the most rational mode of dominion.”

ভাগলপুর বিস্তীর্ণ সহর । নগরের উপকণ্ঠে কিয়দূর বিচরণ করিলে ধলায় ধূসরিত হইতে হয় । বাষ্পীয় তরণী নিকটস্থ জনস্থানে যাত্রী লইয়া ঘাইবার জন্য নিযুক্ত আছে । কাহোল গ্রামের সন্নিধানে কাহোল ঋষির আশ্রম । গঙ্গাগর্ভে যুগল শৈলখণ্ড অতিক্রম করিয়া শিলা-সঙ্গমের অনতিদূরে বটেশ্বরনাথের মন্দিরে উঠিবার উচ্চ সোপানশ্রেণী দেখা যাইতে লাগিল । নাতিদূরস্থিত শৈলমালা সুরধুনী ও তটভূমির সহিত একযোগে মোহনভাবে নয়নপথগামী হইতেছে । তাহার পর কুশী নদী গঙ্গার সহিত মিশ্রিত হইতেছেন । মণিহারীতে আসাম-বাজালা লোহপথে বাষ্পীয় শকটশ্রেণী দণ্ডায়মান, সাহেবগঞ্জ হইতে জাহাজে পার হইয়া যাত্রী আসিতেছে ।

রাজ্যমহল — বিদ্যা পর্বতের একটি শাখা রোতস্গড় হইতে মুন্সেরের নিকট দিয়া গঙ্গার ধারে ধারে রাজ্যমহলে আসিয়াছে । ভাগীরথী পার হওয়া যেন নিষিদ্ধ । রাজা মানসিংহ এই নগর পত্তন করেন— এই জন্য ইহার রাজ্যমহল নাম হইয়াছে । ১৬৩৭ খ্রীঃ অব্দে সুবাদার মুলতান মুজার নির্মিত “সঙ্গিলালান” জাহ্নবী তীরে অত্যাধি দণ্ডায়মান রহিয়াছে । বাজারে সাঁওতাল নরনারী কাষ্ঠ বিক্রয় করিতে আসিয়াছে দেখিলাম । তাতার-জাতীয় পাহাড়িয়ারা কৃষ্ণকায় নহে । তাহাদের স্ত্রীলোকদিগকে “সুঁদরী” কহে । ইহারা মিথ্যা কথা কহে না । দামিনী-কোহনিবাসী সাঁওতালেরা মুসলমানের অধীনতা স্বীকার করে নাই । অজুত ক্ষমতাবান ক্লিভল্যান্ড সাহেব শাসনভার তাহাদের হস্তে দিয়া নামমাত্র ভূমির কর নির্দ্ধারণে পর্বতের নিম্নে বসতি করাইয়া অধীনতা স্বীকার করান । যিনি এই সুমহৎ কার্য সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার বয়স ২৯ বৎসর মাত্র হইয়াছিল । সাঁওতালদিগের শরীরের গঠন দেখিলে বোধ হয়, তাহারা যেন ষাটিবার জন্মই জন্মিয়াছে—ভাবিবার জন্ম নহে । কোন

বিষয় সাঁওতালদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া প্রকৃত উত্তর পাওয়া যায়। যাহা জিজ্ঞাসা কর—হাঁ বলে। যেন কোন প্রকারে হাত ছাড়াইতে পারিলে বাঁচে। তাহাদের মাঝিকে (প্রধান ব্যক্তি) আপন ক্ষমতার অপব্যবহার করিতে কেহ দেখে নাই। ইংরাজেরা কহেন—প্রতিবেশী বাঙ্গালীর অত্যাচারই সাঁওতাল বিদ্রোহের প্রধান কারণ। বস্ত্রগণ কহিয়াছিল, আমাদের কষ্টের কারণ কি, তাহা বুটিশরাজ জিজ্ঞাসা করিলে, এ ঘটনা হইত না। এক্ষণে সাঁওতালদিগের মধ্যে কেহ হিন্দু, কেহ বা খৃষ্টান হইয়াছে। সেই সঙ্গে ইহারা প্রতারণা প্রবন্ধনা শিখিয়াছে। পর্ত্ত ইহাদের প্রধান দেবতা। তাহার নাম “মেরংবুরু”। বুঝিবা আমাদের শিবই ঐ দেবতা হইবেন। চড়কের মত তাহাদের ‘পোটা’ নামে এক উৎসব আছে। এখন আর বাণ ফুঁড়িতে পারে না। একজন সংবাদদাতা কহিলেন,—বদনা নামক উৎসব কালে, পিঠা ও মাংসসহ মত্তপান এবং নৃত্যগীত শেষ হইলে, সন্ধ্যাকালে বৎসরের জন্ত সেই একদিন স্ত্রী পুরুষে যদৃচ্ছা ব্যবহার হইয়া থাকে। হিন্দুস্থানি হোলিপর্কে গালিপাড়া কি এই মূল হইতে উৎপন্ন? সাঁওতালেরা আপনাদিগকে ‘হড়’ কহে। হড় রমণীরা নৃত্যকে অতি প্রিয় বস্তু জ্ঞান করে। জমহির নামক নৃত্য রাসলীলার অনুরূপ। ঢাক, মাদল ও বাঁশীর বাজসহকারে জাবিড় ধরণে সজ্জিতকেশা এক একটি স্ত্রী এক একটি পুরুষের হস্ত ধারণ করিয়া মণ্ডলাকারে নৃত্য করে। মহাজন সাঁওতালের জমি বিক্রয় করিয়া লইতে পারে না। তাহারা কহে, জমি যদি বিক্রয় করিতে হইবে, তবে দেশের নাম সাঁওতাল পরগণা রাখিলে কেন? ক্রয়ার্থীকে কহে, আমাকে মারিয়া ফেল, তবে জমি পাইবে, নচেৎ আমরাই তোমাকে মারিব বা লুটিয়া লইব।

সাঁওতালী ভাষায় বহু সংস্কৃত শব্দ প্রবেশ লাভ করিয়াছে।

অপিচ প্রাকৃত ভাষার সাঁওতাল শব্দ দেখা যায়। এক্ষণ বিজাতীয় শব্দ প্রবেশে ভাষার মূল গঠনের কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হয় না। বিভক্তি, প্রত্যয় ও ক্রিয়াপদ লইয়া ভাষার অবয়ব। এ সকলের পরিবর্তন ঘটিলে নূতন ভাষার সৃষ্টি হয়। সকল ভাষাতেই বিভক্তিগুলি প্রথমে একটি পৃথক্ শব্দ থাকে, তদনন্তর সংক্ষিপ্ত আকার ধারণ পূর্বক প্রকৃতির সহকারী হইয়া পড়ে। বাঙ্গালা ভাষায় এখনও এমন বিভক্তি আছে, যাহা স্বাভাবিক হারায় নাই। যথা—“এরা” বিভক্তি। এরা শব্দের প্রয়োগ—যেমন “এরা যাইবে।” কর্তা কারকে এরা একটি বিভক্তি হইয়া দাঁড়ায়। যেমন “পশুিতেরা কহেন।” এই বিভক্তিরই সংক্ষেপে “রা” হইয়াছে, যথা—“শিশুরা কাদে।” করণে “দ্বারা” ও অপাদানে “হইতে” বিভক্তির আকার এখনও বৃহৎ রহিয়াছে।

রাজমহলের পরপারে মালমহ, দিনাজপুর প্রভৃতি স্থলে বাজী লইয়া বাইবার জন্ত অনেকগুলি গো-শকট রহিয়াছে। সেখান হইতে গোড়ের অঙ্গল বহুদূর নহে। রাজমহল ছাড়াইলে পর্কতের মধ্যে হিন্দুস্থানি দেশ অজ্ঞহিত হইল। বাঙ্গালা ও হিন্দুস্থানির সন্ধিস্থান নয়ন গোচর হইল না। খোলার ঘরের পরিবর্তে খড়্গা ঘর দেখা দিল। তিনপাহাড় হইতে একদল স্ত্রীলোক গঙ্গান্নানে আসিয়াছে। তাহাদিগকে দেখিলে সাঁওতালি ভাব মনে আসে। একহস্তে লাঙ্গা ও অস্ত্রহস্তে কাঁসার চুড়ি। নদীতটে চাঁই, কাহার, গোয়ালা, সোণার ও মোদি প্রভৃতি হিন্দুস্থানী উপনিবেশী কৃষকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম পাওয়া গেল। কথিত আছে, চৌধী প্রভৃতি কুক্রিয়া করিয়া পলায়নপূর্বক ইহারা স্বয়ং বা ইহাদের পূর্ব পুরুষ এইস্থানে বসতি স্থাপন করিয়াছে। এইস্থান হইতে কঠিন মৃত্তিকার পাড় আর দেখা যায় না। বাঙ্গালার কোমল মৃত্তিকা পাওয়া গেল। ঘাটে কক্ষে কলসী বাঁকল পরা কোঁচা বিরহিত

জীলোক দেখিয়া বাঙ্গালী চিনিতে হয়। আমরা ফরাকা নামক গ্রামের সন্নিধানে মূলধারা (পদ্মা) ত্যাগ করিয়া শাখা নদীতে (ভাগীরথীতে) চলিলাম। ঘাটে হিন্দী ও বাঙ্গালা দুইই শুনিতে পাওয়া যায়। হিন্দু-স্থানীয়া এদেশের বাঙ্গালার যে একটা বিশেষ স্বর আছে, তৎসহ বাঙ্গালা কহিতে পারে। ধুলিয়ানে একটি লোকের সহিত কথা কহিবার আবশ্যক হওয়ার বাঙ্গালা কি হিন্দী কহিব চিন্তা করিতে হইল। গুঁড়ী জাতীয় লোক একখানি নোকা করিয়া নিমন্ত্রণ খাইয়া আসিতেছে। পুরুষের বেশ বাঙ্গালীর মত—জীলোকের হিন্দুস্থানীর ছায়। জলপথে জনপদ দেখা কেবল ঘট্টমণ্ডল লইয়া হইতেছে। ঘাটে জীলোকের ভাগই অধিক দেখা যায়। হাঁসুলী ও চুড়ি পড়া দেখিলে, মুসলমান ও রূপার পইছে, তাবিজ, নবাবা পরা দেখিয়া হিন্দু স্থির করিতে হয়। মাটি দিয়া মাথা ঘসার পদ্ধতি এখনও ছাড়ায় নাই। গ্রামে যদি কেহ হুর্গা পূজা করিয়া থাকেন, তাহার খড় জড়ান কলেবর মাটি ঝাড়িয়া ঘাটে তুলিয়া রাখিয়াছেন। এ গ্রামে যে পূজা হয়, তাহা সংবৎসর এ পথে যে চলিবে সেই দেখিতে পাইবে। ছাপঘাটীর মোহানা শুষ্ক হইয়া গিয়াছে; এজন্ত ফরাকা মোহানা দিয়া জঙ্গিপুৰ নগরে আসিতে হইল। পরপারে তুলসিবিহার। এখানে নোকার “কুং” হয়। ভাগীরথী বাহাতে নাব্য থাকেন সে জন্ত কর-সংগ্রাহক পূর্ত্তবিভাগ সবিশেষ যত্ন করেন। যেস্থানে চড়া পড়িয়াছে, তাহার সম্মুখে বংশ প্রোথিত করিয়া বাঁধ দিয়া অল্পদিকে স্রোত চালান হইয়া থাকে। ছাপঘাটীর প্রাদেশিক কথা শুনিতে কিছু অদ্ভুত। এখানকার লোকে প্লুতস্বর ব্যবহার করিয়া থাকে। দেশের প্রাকৃতিক অবস্থা অনুসারে বাগ্‌যন্ত্রের আকার ভেদ হয় বলিয়া উচ্চারণের পরিবর্তন হয়। এই উচ্চারণ-পরিবর্তন হইতেই নব ভাষা উৎপন্ন হইয়া থাকে।

মুরসিদাবাদ।—আজিমগঞ্জের অপর নাম সহর। এই জনপদ ও পরপারস্থ বালুচরপুরী বাগিচা-নিরত ওসয়াল বণিকদিগের বসতিস্থান। নগরের সমৃদ্ধি তদুপযুক্ত দৃষ্ট হইল। মুরসিদাবাদে নবাবের হাফায়াজি ব্যতীত আর কিছুই দেখিবার নাই। সৈয়দাবাদে মহারাজী স্বর্ণময়ীর প্রাসাদ অতিক্রম করিয়া থাগুড়া বহরমপুর পাওয়া গেল। প্রাচীন জনপদ গৌরবচিহ্ন অন্ধে করিয়া স্বরধুনী-তটে লীলা করিতেছেন। দেখিতে দেখিতে চক্ষু ক্লান্ত হইয়া পড়িল, ইষ্টকালয় ফুরায় না। শিব মন্দিরের আরব্য গঠন; কেবল উপরিভাগে ত্রিশূল দেখিয়া চেনা যায়। জ্বীলোকের আভরণ, যথা—শাঁখা ও রূপার অলঙ্করণ শাঁখা ও মর্দানা, কাঠের মালায় মাঝে মাঝে সোণার মালা ও মাহুলি। পলাশীক্ষেত্র দেখিবার জন্য নৌকা ত্যাগ করিতে হইল। এক্ষণে তথায় লোকের বসতি হইয়াছে। সেখানে বাইরা একবার চক্ষের জল ফেলিয়া আসা কর্তব্য জ্ঞান করিলাম। কোথায় জয়ন্তন্ত প্রোথিত রহিয়াছে—অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে হইল। বিজয় প্রস্তরের অতি মন্থণ মর্ম্মর গাত্রে উৎকীর্ণ আছে—

“Plassey

Erected by the

Bengal Government”

—1883—

পুরাতন আত্মব্রুতলে দণ্ডায়মান হইয়া পলাশীর যুদ্ধকাব্য একসর্গ পাঠ করা হইল। হৃদয়ের উচ্ছ্বাস প্রশমিত না হইতে হইতেই প্রত্যাবর্তন করিলাম। কাটোয়ার অজয় নদ দেখা দিলেন। মেটরির নিকট বর্দ্ধমান অঞ্চলের মত বেশভূষা দেখা গেল।

নবাবদ্বীপ।—পদ্মার জলসীধারা ভাগীরথীতে আসিয়া মিশিল। এখান হইতে গঙ্গার ইংরাজী নাম হুগলি নদী হইয়াছে। ঘাটে কেহ শিখা

বন্ধন করিয়া তর্পণ আরম্ভ করিতেছেন, কেহ বা সাক্ষ্য-বন্দনা সমাপন করিয়া উঠিয়া বাইতেছেন। কনৌজীয়া, মৈথিল, তৈলঙ্গী ও বাঙ্গালী বিদ্যার্থীগণ পাকা টোলে পাঠ লইবার অল্প অধিক বেলা করিয়া স্নান করিতে আসিয়াছেন। “ষট্ঠাঙ্গ ভাবের প্রত্যক্ষ” কিংবা “ধ্বংস প্রাগ্ভাবের খণ্ডন” লইয়া কিছুকণ বিতণ্ডা করিতে পারেন, কারণ এখন আর স্বরা নাই। অপরাহ্নে গুনকীর “পাঠ চাওয়া” হইবে। নিমাই কোন্ ঘাটে নৈবেদ্য তুলিয়া খাইতেন, জানিবার অল্প কোতূহল হইল। বৃদ্ধ লক্ষ্মণ সেন এখানে গঙ্গা-বাস করিতেন। ১২০৩ খ্রীষ্টাব্দে বখ্তিয়ার খিলজি তাঁহার রাজধানী আক্রমণ না করিয়া একেবারে নবদ্বীপে আইসেন। যেখানে সেনা থাকিত না, সেখানে বল পরীক্ষা আর কি হইবে। নদীয়া ছাড়াইয়া বহুদূর পর্যন্ত পুলিনে বিষপত্র ও পুষ্পের নির্মালা উৎক্লিপ্ত দৃষ্ট হইতে লাগিল। কালনায় বর্দ্ধমান-রাজ্যের সমাজবাটী ও লালজীর মন্দির দেখিয়া স্তম্ভী হইলাম। দাক্ষিণ্যকে মুগের ডালের নৈবেদ্য দেওয়া হয়। দেউলের ইষ্টক অতি পরিপাটি কারুকার্যময় ছাঁচে তুলিয়া যোজিত হইয়াছে। সুখসাগরে আমাদের দেশের (খাঁটুরার) মত কথা শুনিলাম। কিন্তু পরপারের ভাষা তদ্রূপ নহে। বাঙ্গালা লিখিতে যে ভাষা ব্যবহৃত হয়, তাহার সংজ্ঞা রাঢ়ী সাধু ভাষা হইতে পারে। বাঙ্গালা ভাষার আদিকালে বীরভূম বর্দ্ধমান অঞ্চলে গ্রন্থ রচনা হইত। কীর্তন, যাত্রা, কথকতা ঐ দেশের সম্পত্তি। শ্রীরামপুরে প্রথম সংবাদপত্রের প্রচার হইয়াছিল, এবং কলিকাতা রাজধানীর ভাষা ও পুস্তক উক্ত শ্রেণীর অন্তর্ভূত হওয়ায়, এ প্রদেশের ভাষাই লিখিবার বাঙ্গালা হইয়া পড়িয়াছে। বীরভূমের এমন প্রাদেশিক পদ ও শব্দাংশ আছে, বাহা আমাদের অঞ্চলে ব্যবহৃত হয় না, অথচ লিখিবার কালে প্রয়োগ করিতে হয়।

| | | |
|------------|---|---------------------|
| গঙ্গার | } | হরিরে ডাকিতে হইবে । |
| পূর্বপারের | | |
| বান্দালা | | |

| | | |
|-------------|---|----------------------|
| গঙ্গার | } | হরিকে ডাকিতে হইবেক । |
| পশ্চিমপারের | | |
| বান্দালা | | |

হিন্দিতে দ্বিতীয়ার যে ‘কো’ বিভক্তি, তাহা এবং আমাদের ‘কে’ হয়ত এক মূল হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকিবে । হিন্দুস্থানি ভাষায় তেরটির মধ্যে সাতটি ককারাদির বিভক্তি দেখা যায় । ত্রিবেণীর বাঁধা ঘাট পাইলে জোয়ার-ভাঁটা অনুধাবন করিবার পথ সমুপস্থিত হইল । খালের দক্ষিণ ভাগে একটি সুবৃহৎ প্রস্তর যোজিত দেবালয় অসম্পূর্ণ অবস্থায় রহিয়াছে । তাহাতে সংলগ্ন একখণ্ড সামান্য লৌহ-কীলক আকর্ষণ করিলে কিঞ্চিৎ বহির্গত হইয়া থাকে । এ কারণ, “দড়কা গাঞ্জির কুড়ুল নড়ে চড়ে পড়ে না” এই প্রবাদেব সৃষ্টি হইয়াছে । বংশবাটী গ্রামের হংসেশ্বরী দর্শন করিয়া হুগলি সেতুর নিকটবর্তী হইলাম । আমাদের কর্ণধার কহে, কালিকা ক্ষেত্র অর্থাৎ কলিকাতা ষোল ক্রোশ দীর্ঘ সহর । আমার ভৃত্য পূর্বে কলিকাতা দেখে নাই, সে হুগলি হইতে কলিকাতা আরম্ভ হইয়াছে ভাবিল । বস্তুতঃ কলিকাতার সমৃদ্ধি হুগলি পর্য্যন্ত উছলাইয়া আসিয়াছে বলিতে পারা যায় ।

কলিকাতা ।

মহাপ্রদর্শনী ।

১৯শে অগ্রহায়ণ—১২৯০।—অষ্ট সার্বজাতিক মহা-প্রদর্শনীর উদ্বাটন অনুষ্ঠান দেখিতে যাওয়া গেল। ইংরাজ সাম্রাজ্যীর ভারত-প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত লর্ড রিপণ কর্তৃক প্রণোদিত হইয়া, সাম্রাজ্যীর তৃতীয় পুত্র ডিউক অফ কনট্ প্রদর্শনী উদ্বাটন করিলেন। লর্ড রিপণের মূল্যবান বস্তুতা শুনিয়া কর্ণ পরিতৃপ্ত ও গভর্ণর জেনারল কর্তৃক অনুষ্ঠিত দরবার দেখার বাসনা সফল হইল।

জ্ঞান, আমোদ ও বায়ুসেবন এই তিনটি অভিপ্রায় সাধনের নিমিত্ত মাসত্রয়ব্যাপী প্রদর্শনীতে প্রায় প্রত্যহই ভ্রমণ করিতে যাইতাম। ঐষ্টব্য-বস্তুর তুলনায় জ্ঞানোপার্জন অতি সামান্যই হইয়াছে। জ্ঞানচক্ষু ব্যতিরেকে কোন বিষয় সম্যক উপলব্ধি করা যায় না। যেমন জ্ঞান, তাহার অতিরিক্ত শিক্ষা হওয়া অসম্ভব। আমাদের বিশ্বতোমুখী বাণিজ্য-বুদ্ধি নাই। আমোদ আছে বলিয়া, প্রদর্শনীতে যাওয়া যায়। গতবারের প্রদর্শনী দেখিয়া, ইংরাজ বিলাতী ধুতী ও সাড়ী বুনিতে শিখিয়াছেন, এবারে হয় ত কাঁসারির অন্ন মারিবেন। কলের কার্য্যকারিতার সহিত হস্তের কার্য্যকারিতা কিছুতেই প্রতিযোগিতা করিতে পারে না। আমরা বহুবিজ্ঞান জানি না। অতএব মহাপ্রদর্শনী হইতে বিশেষ কিছু উপকার পাইব না। কেবল লোপোন্মুখ দুই একটা ভারতশিল্পের রক্ষাকল্পে কিছু সাহায্য পাইতে পারি। অষ্ট্রেলিয়াবাসী ইংরাজ উপনিবেশীরাই এ মেলায় অনুষ্ঠাতা; তাঁহারা ইহাতে বিশেষ উপকার

পাইতে পারিবে, সন্দেহ নাই। ইতিমধ্যে ভারত ও অষ্ট্রেলিয়ার মধ্যে রীতিমত বাণিজ্যতরিত্র যাতায়াতের নিয়ম স্থির হইয়াছে। মেলা-প্রবর্তক যুবয়ার সাহেব অষ্ট্রেলিয়ার বিশেষ সাধুবাদের পাত্র ; তিনি আমাদেরও প্রিয়। তাঁহার প্রসাদে আমরা কিছুকাল চক্ষুর আকাজ্জক বিলক্ষণ মিটাইয়াছি। প্রদর্শনীতে জড় ও জীবন্ত অনেক বস্তু চক্ষু শীতল করিয়াছে। যে দিন প্রথম দেখিতে যাওয়া হইল, সেদিন কোন সামগ্রীই আমাদের চক্ষু আয়ত্ত করিতে পারিল না। ইহার পর আর কি আছে দেখা ষাউক, এমনি করিয়া দিন গেল। পঞ্জাবদেশীয় দ্রব্যজাত প্রদর্শনীর প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া আমার জ্ঞান হইল যেন, প্রকৃতই সেই দেশে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। চতুর্দিকে পঞ্জাবী বস্তু ; তাহার পর সেই প্রকোষ্ঠের কর্মচারিগণও পঞ্জাবী এবং তাঁহারা পঞ্জাবী ভাষায় কথোপকথন করিতেছেন। আরও বিচিত্র এই, পঞ্জাব ভূমিতে প্রথম পদার্পণ করিয়া গৃহসাজ, দেবদারু কাষ্ঠের যে সূত্রাণ পাইয়াছিলাম, এখানেও সেই গন্ধ। বোম্বাই, মাদ্রাজ, রাজপুতানা, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ, ব্রহ্ম, কোচিন যে কোন নামধের প্রকোষ্ঠে যাই, যেন বোধ হয়, সেই দেশের প্রকৃতি এখানে আনিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। এ স্থান ভাল করিয়া দেখিতে পারিলে দেশ ভ্রমণের বিশেষ প্রয়োজন থাকে না। সেখানকার বাড়ী দেখিবে, ছবি আছে—কাঠ ও প্রস্তরের দ্বার আছে। ফল মূল দেখিবে, —যুগ্ময় প্রতিকল্প দেখ। পশু পক্ষী দেখিবে,—মানবের বেশভূষা দেখিবে,—কার্যকলাপ দেখিবে, যাহা চাও, সমস্ত পাইবে। যিনি আগ্রার তাজ, অমৃতসরের গুরুদরবার, দিল্লীর কুতব মিনার, বৃন্দাবনের তামিল মন্দির ও গঙ্গাপার হইতে দৃশ্যমান কালীনগরী দেখেন নাই, তিনি এখানে সে বাসনা চরিতার্থ করিতে সমর্থ হইবেন। মেলায় উদ্দেশ্য, শিল্প-প্রদর্শনপক্ষে বিলক্ষণ সফল হইয়াছে। কাশ্মীরের পেপিয়র মেরি, দামক্স

কর্ন ও শাল, বারাণসী ও আহাম্মদাবাদের জরিয় কর্ণ, হায়দরাবাদের তাস নামক নিরবচ্ছিন্ন জরিয় বস্ত্র, মহীশূরের চন্দন কাঠের সামগ্রী, রাজপুতানার শস্ত ও বর্ষ (বৃথতর), জয়পুরের রাজা মান কর্তৃক কাবুল হইতে আনীত গালিচা এবং থিলং প্রাপ্ত পরিচ্ছদ, আগ্রার নর্মৌকা কাম, তাজোর ও মুরশিদাবাদের হস্তিদন্তনির্মিত কারুকর্ষ, গোয়ালিয়র ও কাশ্মীরে নৃচ্ছ প্রস্তর সামগ্রী, অম্ভার কোম্পানির বেলওয়ারি পর্য্যাক, হামিল্টন কোম্পানির সঙ্গীতকারী ষড়ি, ত্রিপুরার হস্তিদন্তের শীতলপাটা, তাজোরের মাদুর, কুচবিহাররাজের হীরার মুকুট, বর্দ্ধমানরাজের স্বর্ণসিংহাসন ও হীরার শিরস্ত্রাণ, সাম্রাজ্যী ইউজিনীর হীরার লিখনসামগ্রী ও নক্ষত্র, বজ্রদাসের মুক্তা, দিল্লী ও লাহোরের সম্রাট ও বেগমগণের মূর্তি, রাত্রি, রুষ্টির পূর্বলক্ষণ এবং বরফ পড়ার চিত্র প্রভৃতি নানা অপূর্ব দ্রব্যের সমাবেশ এই প্রদর্শনীতে হইয়াছে। তেমনি ইউরোপ ঞ্ণের তাবৎ দেশের দ্রব্য, প্রদর্শনীর পৃথক পৃথক্ গৃহ ও অতি মহান্ যন্ত্রশালা দিগ্‌ব্যাপ্ত করিয়াছে! উড্রফ্ সাহেব কাচের সূত্র কাটিতেছেন। এক স্থানে লৌহ হইতে উদ্ধাবিত তুলা দেখিলাম। ঐ কাচের সূত্র ও লৌহার তুলা গুঁড়া করিলে দানা বোধ হয়, কিন্তু তাহার আঁশ কোমল। বাষ্প-প্রক্ষেপ দ্বারা একটি গৃহ এমন শীতল করা হইয়াছিল যে, সেখানে জল জমিয়া যায়।

বঙ্গ ।

বঙ্গালী বৈশ্য ।

বঙ্গালা উড়িয়া ও বিহারের সন্ধিস্থলে ছোট নাগপুর বিভাগ অবস্থিত । এই প্রদেশ এখনও আদিম অধিবাসীদিগের বসতিস্থান হইয়া রহিয়াছে । বঙ্গালী, হিন্দুস্থানী, উৎকলী, সাঁওতাল, মুণ্ডা ও কোল জাতির সম্মিলন ক্ষেত্র বলিয়া, ছোট নাগপুর জাতিতত্ত্ববিদগণের আদরের স্থল হইয়াছে । বর্তমান সময়ে এই বিভাগকে অবলম্বন করিয়া মহামতি ডাল্টন জাতিতত্ত্ব সম্বন্ধীয় প্রধান গ্রন্থ রচনা করেন । আৰ্য্য বা অনার্য্য হউক, ভাষা অপেক্ষা পরিচ্ছদের পরিবর্তনে কিছু কালবিলম্ব হইয়া থাকে । বাঁকুড়া ও কলিকাতার লোকের পরিচ্ছদ এক, কিন্তু ভাষার প্রাদেশিকতা বিভিন্ন । সাধুভাষা এই প্রাদেশিকতা অনেক পরিমাণে লোপ করিয়াছে । আমরা লিখিবার সময় “হইবেক” লিখি, মুখে বলিতে হইলে “হবে” कहিয়া থাকি । “ইহা” এই শব্দ এবং “হইতে” এই শব্দ লিখিবার সময় ব্যবহৃত হয়—কথোপকথনে নয় । কিন্তু বাঁকুড়ায় এই দুইটা এবং ককাদান্ত “হবেক” কথোপকথনের শব্দ । পরিচ্ছদ দেখিয়া প্রাদেশিকতা বুঝা যাইবে না । কিন্তু কথা শুনিলে, কে কোন্ দেশবাসী তাহা নির্ণীত হইতে পারে । এবশ্প্রকারে ভাষার দ্বারা আৰ্য্য অনার্য্য নির্ণয় অসম্ভব । মানুষের আচার ও বর্ণ বা রঙ দ্বারা কে আৰ্য্য, কে অনার্য্য অথবা কে মিশ্র তাহা স্থিরীকৃত হয় ।

* (১) হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা—ঈশ্বরানুসারিত বহু প্রণীত । (২) Growth
—F. MaxMuller প্রণীত ।

রেলপথ উন্মুক্ত হওয়ায় এক্ষণে স্থানান্তরে গমন নিবন্ধন জনসাধারণকে মাতৃভূমির সংশ্রব ত্যাগ করিতে হয় না। যখন ইচ্ছা স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে পারেন। তাহাতে বাঙ্গালীর হিন্দুস্থানী হওয়া বা হিন্দুস্থানীর বাঙ্গালী হইয়া যাওয়া অসম্ভব হইয়া পড়িতেছে। ইহাতে কেহ ভাবিতে পারেন, বাঙ্গালী চিরদিনই বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানী চিরদিনই হিন্দুস্থানী আছেন। বাস্তবিক তাহা সত্য নহে। উক্ত কারণে এক জাতির মধ্যে সমাজ-ভেদ হইবার হেতু এক্ষণে আর নাই। এক সমাজের লোক কার্যোপলক্ষে অত্র স্থানে বাস করিয়া, বৈবাহিক ক্রিয়ার সময় আপন দলে গিয়া মিশিতেছেন। কিন্তু পূর্বে সেক্ষণে হইতে পারিত না। তাঁহারা যেখানে থাকিতেন, সেইখানেই একটি “থাক” হইয়া যাইত। স্বপাক-ভোজন শুদ্ধাচারের আদর্শরূপে গৃহীত হওয়ায়, অত্র থাকের অন্ন গ্রহণ করিতে আর প্রবৃত্তি হইবে কেন ?

নবশাথকে এই রূপে নবসেনা কহে। আমাদের দেশে নবশাথ এক ছাঁকায় তামাক খান। এ দেশে নবসেনার অন্তর্গত একজাতি অপর জাতির অন্ন পর্য্যন্ত গ্রহণ করিয়া থাকেন। এক জাতি উক্তশ্রেণীর অপর জাতিকে কুটুম্ব কহে। কিন্তু কুটুম্বিতা কালে ভিন্ন জাতির অন্ন চলে না।

নগর হইতে গ্রামের প্রাকৃতিক দৃশ্য যেমন বিভিন্ন, সামাজিক জীবনেও তদ্রূপ প্রভেদ আছে। সৌধমালার পরিবর্তে শস্ত-শ্রামল ক্ষেত্রে পরিবেষ্টিত কুটারের অল্পবিত্ত অধিবাসী, স্বকীয় সর্বপ্রকার কার্যে রত থাকিয়া, নাগরিক গণের আদিত্তরূপে জীবনীলা সমাধা করিতেছে। মহানগরের সদৃগোপ ও তৈলী ধনীক রমণী বহুদূর শিবিকারোহণে থাকিয়া পার্ব্বর্তী প্রতিবাসীর বাটীতে পদার্পণ করেন। এদেশে কোমর জড়ান স্ত্রীলোক দেখিলে, তৈলী বা সদৃগোপ বলিয়া স্থির করা যায়। কারণ তাহাদিগকে সর্বদা ক্ষেত্রে কার্য্য করিতে হয় বলিয়া বস্ত্র পরিধানের প্রণালী উক্তবিধ

হইয়া গিয়াছে। ব্রাহ্মণ বাঁকুড়া হইতে মানবাচারে মাথায় পানের চেঙ্গারী লইয়া বিক্রয় করিতে আনিতেছে। ক্ষত্রিয় বৃক্ষাখায় উপবীত রক্ষা করিয়া ধাতুচ্ছেদনে প্রবৃত্ত। উপবীতধারী বৈশ্যের রমণীগণ মুড়ি বহিয়া বাজারে বেচিতে যায়। নবসেনাভূক্ত নয় দারপুত্রসহ আপন ব্যবসারে লিপ্ত। ইহা দেখিয়া নগরবাসিগণ আশ্চর্য্যান্বিত হইবেন না। তাহাদের পূর্বপুরুষগণ এই শ্রেণীর লোক ছিলেন, ইহা স্মরণ রাখা কর্তব্য। নবসেনা পরম্পরের “কুটুম্ব” বটে। তাহাদের উপাধি একাধিক হইয়া থাকে।

এখানে কর্মকার জল আচরণীয় জাতি নহে। লৌহকার ও কুস্তকার দুই প্রকারের আছে। তাহাদের যে শ্রেণীতে বিধবার বিবাহ প্রচলিত আছে, তাহারা অনাচরণীয়। বিধবাবিবাহকারী কুস্তকারগণ মধ্যাই (মগধবাসী) নামে খ্যাত। অর্থাৎ ঐ জাতির হিন্দুস্থানী নাম ও ব্যবহার অজ্ঞাপি বুচে নাই।

পুন্ড্রিয়ার কৈরী জাতি বাঙ্গালা ও হিন্দীমিশ্রিত একপ্রকার ভাষা ব্যবহার করিয়া থাকে। তাহাদের মধ্যে যে বিধবার বিবাহ প্রচলিত আছে, এ কথা তাহারা স্বীকার করিতে চাহে না। প্রত্যক্ষ দেখাইয়া দিলে কহে, “তাহা অস্ত্র থাকে চলিত আছে। তাহাদের সহিত উহার আহার ব্যবহার করে না।” বৈদিক কালে দ্বিজের মধ্যেও বিধবাবিবাহ প্রথা ছিল। ইহা অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার উল্লিখিত মন্ত্রের দ্বারা প্রমাণিত হইবে। তদ্ব্যথা ;—

ইমা নারীরবিধবাঃ স্থপত্নীরাং জনেন সর্পিষা সংবিশন্তু ।

অনপ্রবোহনমীবাঃ সুরভা আরোহন্তু অনয়ো যোনিমগ্রে ॥

ঋক্, ১০।১৮।৭

অর্থাৎ এই সকল নারী বৈধব্য হুঃখ অনুভব না করিয়া, মনোমত পতিলাভ করিয়া অঙ্গন ও ঘরের সহিত গৃহে প্রবেশ করুন। এই সকল

বধু অশ্রুপাত না করিয়া যোগে কাতর না হইয়া উত্তম উত্তম রত্ন ধারণ করিয়া সর্বোপায়ে গৃহে আগমন করুক ।

“উদীৰ্ঘ নার্যাভি জীবলোকংগতাস্থমেতমুপশেষ এহি ।

হস্তগ্রাভস্ত দিধিষোস্তবেদং পত্ন্যজ্জ নিতমভিসংবভূথ ॥”

১০।১৮।৮

অর্থাৎ হে নারি ! তুমি এই গতপ্রাণ পতির নিকট শয়ন করিতেছ ; উত্থান কর, জীবলোকে আগমন কর এবং তোমার হস্তধারী বিবাহেচ্ছু ব্যক্তির জায়াত্ব স্বীকার কর ।” বৈশ্য জাতির অশিক্ষিত লোকে আপনাদিগকে বিশি বা বিশ্ কহে । বান্দালার যাহারা ব্রাহ্মণ ও শূদ্র ভিন্ন অন্য বর্ণ দেখিতে পান না, এই জাতির প্রতি তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে ইচ্ছা করি । বিশ্বস্তমুদ্রে অবগত হইয়াছি, পাবনা জেলার চাটমোহরে শজ্জবণিক ও দাঁইহাটের নিকটস্থ সমুদ্রে কাংস্তবণিক উপবীত গ্রহণ করে । রাণীচকে তাম্বুল-বণিকের উপনয়ন হইয়াছে । ইহাদিগকে বৈশ্য না বলিলে চলিবে না ।

প্রকৃতপক্ষে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র বিভাগ, বিভিন্ন স্থান ও বিভিন্ন সময়ের কার্য্য । এক্ষণে তাহার সার্থকতা । তদদর্শনে ঔপন্যাসিক জাতিবিদগণ অসবর্ণের অবৈধ একে নববর্ণ উৎপত্তির কারণরূপে নির্দেশ করিয়া চাতুর্বর্ণের ধারাবাহিকতা রক্ষা করেন ।

পৌরাণিক রূপকে ব্রহ্মা হইতে চতুর্বর্ণের উৎপত্তি কথিত হইয়াছে । শূদ্রকে একবংশের বিভিন্ন শাখা ভিন্ন অপকৃষ্ট জ্ঞান করা অসঙ্গত । ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র, একদেহ মধ্যে পৃথক্ অঙ্গরূপে বিরাজ করিতেছে । মূল জানিতে সকলের কোতুল হইয়া থাকে । তাহা অজ্ঞেয় হইলে কল্পনার সাহায্যে একটি ভিত্তি স্থাপিত হয় । চিন্তাকে প্রণালীবদ্ধ করিবার জন্য কিংবা বোধসৌকর্য্যার্থ শ্রেণী রচনা আবশ্যক । শ্রেণী যে প্রকারে

বিভক্ত হইবে, তাহার ব্যতিক্রম হইলে সঙ্করত্ব জন্মে । শ্রেণীর মৌলিকতা কল্পিত বিষয় মাত্র । সেই শ্রেণীটী যদি রূপান্তরিত করা যায়, সঙ্করত্ব থাকিবে না । অতএব সঙ্কর শব্দ, দোষপ্রকাশক নহে । শ্রেণীবিশেষে নর নারীর সংখ্যার নৃপ্তাধিক্য প্রযুক্ত অনুলোম ও প্রতিলোম বিবাহ প্রথা প্রচলিত করিতে হইয়াছে । পরে তাহা নিম্নয়োজন বোধ হইলে তদুৎপন্ন সন্ততি কর্তৃক নূতন শ্রেণী প্রাপ্তভূত হয় । এই প্রকারে বঙ্গে মুখ্যকুলীন শ্রোত্রিয় ও গোণ কুলীন হইতে বংশজ নামে চতুর্থ শ্রেণী উৎপন্ন হইয়াছে । বংশজগণ কোলীন্তে সঙ্কর । বংশজ বা ভঙ্গ কুলীন বলিলে যেমন জারজত্ব-দোষ স্পর্শে না, সেইরূপ বর্ণসঙ্করেও উক্ত প্রকার গ্ৰামি নাই । অধুনা যথায় নর নারীর অনুপাত সমান, সেই স্থানে অসবর্ণ বিবাহ নিষিদ্ধ ; সুতরাং সঙ্করবর্ণোৎপত্তি ক্ষান্ত হইয়াছে ।

পূর্বকালে এক বংশীয় লোক, বৃত্তিভেদে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি বর্ণে বিভক্ত হইয়াছিলেন । ব্যবসায়ের পরিবর্তন হইলে তাঁহার বর্ণান্তর প্রাপ্ত হইতেন ।

“পুত্রো গৃৎসমদন্ত চ শুনকো যন্ত শোনকঃ ।

ব্রাহ্মণাঃ ক্ষত্রিয়ানৈচ বৈশ্যাঃ শূদ্রান্তথৈব চ ॥

এতন্ত বংশে সমুদ্ভূতা বিচিত্রৈঃ কৰ্ম্মভির্দ্বিজাঃ ॥”

(বায়ুপুরাণ)

“নাভাগারিষ্ঠ-পুত্রো হৌ বৈশ্তৌ ব্রাহ্মণতাং গতো ।”

(হরিবংশ) ।

কালে জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইলে, সভ্যতার উৎপত্তি হইল । তৎসহকারে বহুবিধ বৃত্তি উৎপন্ন হয় । তখন চতুর্বিধ ব্যবসারে—সংকুলান না হওয়ায় নবোদ্ভিত বৃত্তিগ্রহণকারী স্বীয় অবলম্বিত জীবিকানুসারে নূতন নামে

পরিচিত হইতে লাগিলেন । অতাপি ব্রাহ্মণ-কুমার উপনয়ন না হওয়া পর্য্যন্ত এবং ব্রাহ্মণী শূদ্রবৎ গণ্য ।

“জন্মনা জায়তে শূদ্রঃ, কৰ্ম্মণা জায়তে ব্রহ্মঃ ।”

ভিন্ন বংশীয় লোকও সমধর্মী হইলে, আমাদের বর্ণে প্রবেশ লাভ করিয়া থাকে । হিমালয়ের উত্তর প্রদেশ নিবাসী শক জাতি, ভারতের নানা স্থানে বসতি স্থাপন করিয়া রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন । তাঁহারা প্রথমে বর্ণভেদের উচ্চাচ সন্মানের অবহেলাকারী সন্ন্যাসীদিগের প্রবর্তিত বৌদ্ধ-সম্প্রদায়ভুক্ত হইয়া পরে বর্ণগৌরবাক্রান্ত ক্ষত্রিয় শ্রেণীতে স্থান পাইয়াছেন । পাশ্চাত্য ঐতিহাসিকগণের মতে পরিহর, প্রমার, চালুক্য ও চোহান রাজপুত শকবংশাবতংস । কাশ্মীরীয় বৌদ্ধমতাবলম্বী শকরাজ কণিষ্ক কর্তৃক যে অন্ধ প্রচলিত হয়, তাহা আমরা শকাব্দ নামে ব্যবহার করি । চীন ও জাপানেও এই সংবৎ চলিত আছে ।

ভারতে মুসলমানগণের অধিকার হইবার কিঞ্চিৎ অগ্রে বা সমকালে ব্রাহ্মণগণ ও রাজপুতগণ নেপালে প্রবিষ্ট হইয়া মগর, গুরজ ও নেওয়ার জাতিকে আপন ধর্মে দীক্ষিত করিতে আরম্ভ করেন । যে সকল মগর, ব্রাহ্মণ্য নীতির অহুগত হইল, তাহারা ক্ষত্রিয়ত্ব লাভ করিয়া যজ্ঞোপবীত ধারণপূর্ব্বক, সূর্য্যবংশ প্রভৃতি সন্মানিত মূল আশ্রয় করিতে সমর্থ হইয়াছে । তাহাদিগের দ্বারাই থাপা, বরটি ও রাণা কুল উৎপন্ন । এই নব ক্ষত্রিয়গণ খস নামে অভিহিত হইতে লাগিল । ব্রাহ্মণকর্তৃক মগর পত্নীতে উদ্ধৃত সন্তানগুলিও উপবীতধারী ; অপিচ উক্ত নব ক্ষত্রিয়ের অন্তর্গত । এবংবিধ বিভিন্ন ধর্ম্ম ও বংশের সংমিশ্রণে এক অভিনব ভাবের উদয় হইলে, তদ্বারা উহাদের ভাষা পরিবর্তিত হইয়া, তিস্ত ও ভারতীয় ভাষার মিশ্রণে খস্কু-নামধের পৃথক্ উপভাষায় পরিণত হয় । গুরজগণ উপবীত প্রাপ্ত হয় নাই । সামাজিক সন্মানে তাহারা ক্ষত্রিয়ের নিম্নে ও বৈশ্যের উপরে

হান পায়। যে সকল গুরুত্ব সুদূরে বাস করে, তাহারা অত্যাধিক স্নেহভাব রক্ষা করিয়া বৌদ্ধমতানুযায়ী আছে। তথাপি খৃস্টিয়গণের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকায়, উহাদের ব্যবহার ও বিশ্বাস রূপান্তরিত হইতেছে। ব্রিটিশ গুপ্ত সেনাদলস্থ সেই প্রকার গুরুত্বগণ বিদেশে অবস্থান কালে, হিন্দু সমাজে বাস করিতে হয় বলিয়া, তদনুযায়ী শৌচাচার ও ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান করিয়া থাকে। নেওয়ার জাতি ৬২ ভাগে বিভক্ত। তন্মধ্যে বুদ্ধমার্গী ১৬, মধ্যপথাবলম্বী ৩৮ ও শিবমার্গী ১৫টী শ্রেণী। মধ্যপথানুসরণকারিগণ ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ উভয় পুরোহিত দ্বারা গৃহকর্ম সম্পাদন করে। নেওয়ারী বর্ণমালা স্বতন্ত্র। তাহাদের স্বকীয় সাহিত্য আছে। তাহাদের শিল্পাদিতে চীনদেশীয় ভাব বিদ্যমান। চীন অক্ষরে কোন উচ্চারণ প্রকাশ করে না। তাহা একটা ভাবব্যঞ্জক চিহ্ন। পাঠক আপন অভ্যাসের অনুযায়ী একই অক্ষরে বিভিন্ন শব্দ উচ্চারণ করেন। উক্ত বর্ণমালায় দুই সহস্রাধিক অক্ষর আছে। তত্রত্য রাজা হিন্দু, তজ্জন্ত নেপালে হিন্দুত্ব সম্মানিত। যদি হিন্দু-গৌরব-স্বার্থ্য অন্তর্মিত না হয়, তবে গুরু ও নেওয়ারেরা হিন্দুই থাকিবে, সন্দেহ নাই। নেওয়ারদিগকে পরাজিত করিয়া, গুপ্তরাজ নেপালকে একচ্ছত্র করিয়াছেন। জেতুজাতি, তাহাদিগকে সেনাদলে প্রবেশ করিতে দেয় নাই। নেওয়ারেরা বাণিজ্যে রত। এ অবস্থায় জোবীগণ এখন আর তাহাদিগকে ক্ষত্রিয় করিতে পারিবেন না। তাহাদিগকে বৈষ্ণবী থাকিতে হইবে।

মণিপুর এবং ত্রিপুরার পরম বৈষ্ণব বাঙ্গালী ক্ষত্রিয়দিগকে দর্শন করিলে, তাহারা শারীরিক লক্ষণানুসারে যে মজোলীয়-বংশীয়, তাহা প্রতিপন্ন হইবে। খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে কামরূপে আহম্মদগণ রাজত্ব আরম্ভ করিয়া শাক্ত সম্প্রদায় ভুক্ত হইয়াছিলেন। মুসলমানগণের অত্যাচারে মগ রাজকেরা চট্টগ্রাম হইতে পলায়নপর হইলে, তত্রত্য মগ

অধিবাসিগণ হিন্দু সম্প্রদায়ভুক্ত হইতে থাকে। তাহারা হর্গাপূজা করিয়া ছাগবলি প্রদান করে; পরন্তু পূর্ব আচারানুসারে অন্ত্র কুকুটবলিও প্রদান করিয়া থাকে। এক্ষণে তাহারা পূর্ব উপদেষ্টা প্রাপ্ত হইয়া পুনর্ব্বার বৌদ্ধমতে দীক্ষিত হইতেছে। তাহাদের একই পরিবারে কালীচরণ ও বরকত আলি এই দুই ভিন্ন নাম দৃষ্ট হইবে।

ভুটিয়া বা তিব্বতীয়গণ, নেপাল হইতে কেবল বৌদ্ধমত শিক্ষা করে নাই। তাহাদের তান্ত্রিকতাও ঐ স্থান হইতেই প্রাপ্ত। অধুনা ভুটানে দেবগণের মধ্যে শক্তি মূর্ত্তি অনেক। দার্জিলিঙ্ (তান্ত্রিক আচার্য্যস্থলী) অধিত্যকার রুদ্রাক্ষ ও জটাজুটধারী ভুটিয়ার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইয়াছে। আমরা শিবিকাবাহী, শিখাধারী ভুটিয়াকে নারায়ণ শব্দ উচ্চারণ করিয়া ক্লান্তি অপনোদন করিতে শ্রবণ করিয়াছি। নেপালী হিন্দু-স্থানীদের সহিত একত্র অবস্থান করায়, উহাদের হৃদয়ে ঘাতপ্রতিঘাত চলিয়াছে। বিশেষ গচষ্ঠা করিবার লোক থাকিলে, তাহাদিগকে হিন্দু করা হুঙ্কর নহে। তখন ধর্ম্মের ধারাবাহিকতার মধ্যে আনয়ন করিবার জন্য, ঐ জাতিকে শূদ্র প্রদান করিয়া শাস্ত্রীয়তা রক্ষা করিতে হইবে।

ভুটিয়ারা হিন্দু হইলেও নেপালী শূদ্রের তায় শূকর ও কুকুট মাংস ভোজনে অনুরক্ত থাকিবে। হিন্দুদের যে প্রদেশে মাংসবিশেষ ভক্ষণ নিষিদ্ধ ছিল ও স্পর্শদোষ প্রথা প্রচলিত ছিল, সেই স্থান কোন সময় প্রাধান্য লাভ করায়, উক্ত আচার অনেক স্থলে শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ হইলেও তাহা হিন্দু-ধর্ম্মের সার্বভৌমিক নিয়ম বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। সন্ন্যাসীরা অন্ত্র বিচার করেন না। সর্বসাধারণের এ বিষয়টা অনুধাবন করা উচিত। তাহা হইলে আচার বিশেষকে হিন্দুত্বের স্থায়ী লক্ষণ বলিয়া ভ্রম জন্মিবে না।

পূর্ব্বে যে জ্ঞান, স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া বিবেচিত হইত, এক্ষণে তাহা পূর্ব পুরুষার্জিত বলিয়া নির্দ্ধারিত হইতেছে। জ্ঞান ও নীতি, কার্যো

পরিণত হইয়া বিশ্বাস এবং ব্যবহার রূপে পরিগণিত হইলে, অপূর্ণের সহিত প্রভেদ উৎপাদন করিয়া, যে শ্রেণী উদ্ভাবন করে, তাহাকেই কোন এক ধর্ম কহে । জ্ঞান উন্নতিশীল ; ইহা বিশ্বাসের অবস্থানুসারে পরিবর্তিত হয় ; সুতরাং তৎসহকারে ধর্মেরও পরিবর্তন ঘটে । ভাষা যেমন নির্মাণ করিবার সামগ্রী নহে, ধর্মও সেইরূপ কেহ সৃষ্টি করিতে পারে না ; এজন্য সমগ্র ধর্ম ও সমুদয় ভাষা সনাতন বলিয়া গণ্য । কিন্তু ধর্মের ও ভাষার পুষ্টিসাধন মনুষ্যের করায়ত্ত । বাহ্য নবধর্ম ও নবীন ভাষা বলিয়া প্রতিভাত হইবে, তাহা কোন একটা মূলের পরিণাম মাত্র । সকল বিষয়ে ক্রমবিকাশ চলিয়াছে, তাহা অবশ্যস্বাবী ।

ষটনাক্রমে বাধ্য হইয়া অনেক সময় আমাদেরকে দ্বিতীয় ভাষা অবলম্বন করিতে হয় ; কিন্তু মাতৃ ভাষাকে সকলে একেবারে বর্জন করিতে পারে না । রোমের আধিপত্যকালে ইউরোপে লাতিন ভাষা প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল । ফরাসী জাতি প্রবল হইলে, তাহাদের ভাষাকে ইউরোপীয়েরা দ্বিতীয় ভাষা করে । এক্ষণে ইংরাজী তাহার সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতেছে । ভারতে মুসলমানরাজত্বে যে কারণে পারস্য ভাষা লক্ষপ্রতিষ্ঠ হইয়াছিল, অধুনা ইংরাজী সেই সূত্রে আমাদের দ্বিতীয় ভাষা হইয়াছে । হিন্দুরাজ্যে সংস্কৃত গোণ ভাষা ছিল । মাতৃ-ভাষা পরিত্যাগ করা যেমন সম্ভবপর নহে, স্বধর্ম হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়াও সর্বসাধারণের পক্ষে সেইরূপ অসম্ভব ।

জীবনীশক্তি না থাকিলে, ধর্ম, ভাষা, রাজ্য, জাতি বা বাণিজ্য বিলুপ্ত হয় । অগ্নিতে কাষ্ঠ নিক্ষেপ করিয়া যেমন প্রদীপ্ত রাখিতে হয়, উপরি উক্ত বিষয়ে সেইরূপ সর্বদা উন্নতির জন্য চেষ্টা না করিলে, তাহার জীবন্ত ভাব রক্ষা পায় না । ধর্ম ও জাতির জীবনী শক্তি হ্রাস পাইতেছে কিংবা বৃদ্ধি হইতেছে, পূর্বাপর অবস্থার তুলনা দ্বারা তাহা নির্দ্ধারিত হয় । হিন্দুধর্মের উন্নতি করিতে হইলে, তাহার সংকীর্ণতা দূর করিয়া উদারতার

বুদ্ধি সাধন করা উচিত । জাতিভেদ, হিন্দুত্বের একটি প্রধান লক্ষণ । অতএব সমগ্র জাতিকে উন্নত করিতে হইলে, উদারতার বুদ্ধিসাধনে সফল হওয়া বিধেয় । আমাদের বিভিন্ন জাতির এক-প্রাণতা, ধন ও অধিকার বৃদ্ধি করিতে হইবে ।

হিন্দু জাতি কায়িক, বাচিক ও বৈষয়িকভেদে ত্রিবিধ । ১ম, শারীরিক লক্ষণ । যথা—কাশ্মীরিগণ ককেশীয়, নেপালীরা মঙ্গোলীয় ও দ্রাবিড়-গণ কোলারীয় জাতির উদাহরণ । সাধারণতঃ অনেক লোক কোলার-ককেশীয় ভাবাপন্ন বা সঙ্কর । বর্ণ অর্থে যদি রঙ বুঝায়, তাহা হইলে ব্রাহ্মণাদিতেও গৌর, শ্যামল প্রভৃতি মিশ্রবর্ণ দৃষ্ট হওয়ায়, তাঁহারাও সঙ্কর বলিয়া প্রতিপন্ন হইবেন । কোন প্রচণ্ড লেখকের মতে দ্বিজাতি শব্দের অর্থ দুই জাতি । অতএব আর্য্য ও অনার্য্যের মিশ্রণে তাঁহাদের উৎপত্তি হইয়াছে এই ইতিহাস পাওয়া যাইতেছে ! ২য়, ভাষা । যথা—আর্য্য, বাঙ্গালী । তুরানী, তৈলঙ্গী । সঙ্কর বা সেমেটিক আর্য্য, উর্দুভাষী হিন্দুস্থানী জাতি । আমাদের হিন্দু নামটি সেমেটিক শব্দজ । ৩য়, জীবিকা । ইহা দুই প্রকার । যথা—প্রাচীন ও নবীন ।

প্রাচীন ।—ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র ।

নবীন ।—মালাকার, তন্তবায় প্রভৃতি ।

আমাদের ধারাবাহিকতা প্রিয় প্রকৃতি প্রযুক্ত একগুণকার ব্যব-সায়ানুযায়ী জাতি, পূর্বকালের কোন একটি ব্যবসায় অনুসারেই গণ্য হয় । যেমন মালাকার প্রভৃতি শূদ্র ।

জীবিকার তারতম্যে সামাজিক সম্মানের ইतर-বিশেষ আছে । তদনুসারে বাঙ্গালী হিন্দু এক্ষণে চতুর্বিধ ।

১ । ব্রাহ্মণ ।

২ । সংশূদ্র (জলাচরণীয়) বৈশ্য, কায়স্থ, নবশাখ প্রভৃতি ।

৩। শূদ্র (অনাচরণীয়) সুবর্ণ-বণিক, গোয়াল প্রভৃতি ।

৪। অস্ত্রাজ (অম্পৃশ্য) চণ্ডাল, বাগ্দি প্রভৃতি ।

ভারতবর্ষ ভিন্ন, পৃথিবীর অন্তর প্রকারান্তরে জাতিভেদ প্রচলিত আছে। ইয়ুরোপে বর্ণভেদ ও স্পর্শদোষ না থাকিলেও, অভিজাতবর্ণ, সাধারণ লোকের সহিত আহার বা বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করেন না। তবে নীচও মহৎ হইতে পারেন। তখন তিনি অনাচরণীয় থাকেন না, ইহা তথাকার সামাজিক জীবনীশক্তির নিদর্শন। অধুনা বাঙ্গালায় অনেকে উচ্চশ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইতে সযত্ন হইয়াছেন। আত্ম-সম্মান বোধ না থাকিলে, মহৎ হইতে পারা যায় না। সংশূদ্রের মধ্যে কায়স্থগণ ক্ষত্রিয়, মধ্যম শূদ্রের সুবর্ণ-বণিকেরা বৈশ্য ও অস্ত্রাজ শ্রেণীস্থ চণ্ডালজাতি শূদ্র লাভ করিতে চেষ্টা করিতেছেন; ইহা তাঁহাদের সজীব ভাবের পরিচায়ক।

আপন উন্নতির জন্য স্বয়ং সচেষ্ঠ হইতে হয়। স্বজাতির অধিকার বৃদ্ধি, অপর শ্রেণীর দ্বারা হইতে পারে না। নবীন-জাতি-ভুক্ত যে সকল ব্যক্তি আপনাদিগকে যে প্রাচীন জাতির অন্তর্গত বিবেচনা করেন, তাঁহাদিগকে তন্নম্রায়া উপপদ ও শোচাচার গ্রহণ করিতে হইবে। কায়স্থগণ, বিবাহাদির সংকল্পে দাসমিত্র স্থলে বন্দ্যমিত্র বাক্য পাঠ করুন। জীলোকের পক্ষে দাসীর পরিবর্তে দেবী উপাধি ব্যবহার করুন। অশোচাদি আচারে ক্ষত্রিয়োচিত ব্যবহার গ্রহণ করুন। উপনয়ন সংস্কার বাহাতে প্রবর্তিত হয়, তৎপক্ষে চেষ্টা করা বিধেয়।

বাঙ্গালায় সংশূদ্রের অন্তর্গত জাতিগুলি এমন সদাচার নিরত যে, ভারতের অন্যান্য স্থলের শূদ্রের তুলনায় তাঁহারা দ্বিজাতি এবং বৈশ্য; কায়স্থ ও নাপিত ভিন্ন অপর সকলে বৈশ্য-বৃত্তিধারী। কাংস্ত-বণিক, গন্ধ-বণিক ও স্বর্ণকারগণ পশ্চিমোত্তর অঞ্চলে বৈশ্য মধ্যে পরিগণিত ও যজ্ঞোপবীতধারী। অতএব বাঙ্গালার সংশূদ্রগণ, শাস্ত্রাধ্যায়ী ও ক্রিয়াবান্

হইয়া শূদ্র নাম পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইল। গন্ধবণিক, কাংস্তকার, শঙ্খকার, কণ্ঠকার, তৈলী, তন্তুবায়, তাষ্মণী, মোদক, বারুই, কুম্ভকার, মালী ও সদগোপ জাতি দাস উপাধির পরিবর্তে বৈশ্যোচিত ভূতি উপাধি ব্যবহার করুন।

“শর্মা দেবশচ বিপ্রশচ বর্ণ্যা জাতা চ ভূভুজঃ ।

ভূতিদন্তশচ বৈশ্যশচ দাসঃ শূদ্রশচ কারয়েৎ ॥”

(কুল্লুকভট্ট-ধৃত যম-বচন) ।

মাড়ওয়ার-নিবাসী বণিককে ভূতি উপপদ ব্যবহার করিতে দেখা যায়। রাজস্থান ও গুজ্জর নিবাসী বৈশ্যগণ উপবীত গ্রহণ করেন না ; তাঁহাদের মধ্যে কেহ বা গৃহস্থ হইয়া প্রোট বয়সে যজ্ঞোপবীত প্রাপ্ত হইয়াছেন।

উগ্রকত্রিয় জাতির নামের সহিত ক্ষত্রিয়ত্ব রহিয়াছে। ক্ষমতার অভাবে তাঁহারা সে সম্মানের অধিকারী নহেন। বাদ্দালার বৈজ্ঞগণকে যে এক্ষণে শূদ্র বলিয়া স্বীকার করাইতে পারা যায় না, ইহা তাঁহাদের শাস্ত্রালোচনার ফল।

অপরাপর জাতি শাস্ত্রালোচনা করিলে উচ্চ হইতে পারিবেন। হিন্দুর জন-সংখ্যায় ছয় ভাগের পাঁচ ভাগ শূদ্র নামে ঘৃণিত। তাঁহাদের মধ্যে সমর্থ লোকে রীতিমত সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিয়া, ধর্ম-শাস্ত্রের ব্যবসায় আরম্ভ করিলে, নিশ্চয় গৌরবান্বিত হইবার পন্থা আবিষ্কার করিতে পারিবেন। বৈজ্ঞ জাতিতে যেমন রাজা রাজবল্লভ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কার্য্য বিশেষের ব্যয়ভার গ্রহণ করিবার জন্য অন্য জাতিতে তদ্রূপ মহাপুরুষের আবির্ভাব আবশ্যক। বৈজ্ঞদিগের উপবীত গ্রহণের সম্মান, রাজা রাজবল্লভ দ্বারা অর্জিত।

মুসলমান ও খ্রীষ্টানের সংশ্লেষে থাকিয়া আমাদের প্রচলিত জাতি-ভেদের প্রতি ক্রমশঃ অশ্রদ্ধা বৃদ্ধি পাইতেছে। লোক যে জাতীর হউক,

তাহার গুণ ও ক্ষমতার মাত্রা হইয়াছে। অধিকাংশ ব্যক্তি যোগ্যতা লাভ করিলে, সেই জাতি অবশ্যই শ্রদ্ধাভাজন হইতে পারে, তজ্জন্ম কতকগুলি জাতির এক্ষণে বৈশ্বত্বের প্রস্তাব অসাময়িক হইতেছে, এমন জ্ঞান করা কর্তব্য নহে। ভারতে অধিকাংশ লোক জ্ঞানালোক-বর্জিত, তাহাদের মতে বর্ণভেদ সম্মানের নিদান। এই হেতু অশিক্ষিত ব্যক্তি সামাজিক সম্মানের সময় বর্ণভেদের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন।

খৃষ্টীয় শক আরম্ভ হইবার পাঁচশত হইতে আটশত বৎসর পূর্বে বঙ্গ আর্য্যনিবাসের আরম্ভ হইয়াছে। তাঁহারা এখানে আসিয়া (যেমন সর্বত্র হইয়া থাকে) জাতিভেদের নূতনভাবে বিকাশ আরম্ভ করিলেন। বঙ্গ সংখ্য ও নবশাখ নামে দুইটি ভেদ দৃষ্ট হয়। বঙ্গদেশের জাতিভেদের সম্মানের উপর তন্ত্র-শাস্ত্রই বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, দৃষ্ট হয়। তন্ত্রশাস্ত্র বাঙ্গালায় উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়া অনেকে জ্ঞান করেন। অনেক তান্ত্রিক গ্রন্থ বঙ্গদেশে রচিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহার মূল বেদের ত্রায় প্রাচীন। আর্য্যগণ পূর্ব বাসস্থান হইতে ইন্দ্র, বরুণ প্রভৃতি দেবতাকে সমভিব্যাহারে আনয়নপূর্বক পঞ্চনদ প্রদেশে অনার্য্য দ্রাবিড়গণের অসভ্য লিঙ্গপূজা দেখিয়া থাকিবেন। আর্য্য ও অনার্য্য মিশ্রিত হইয়া এক জাতি প্রাপ্ত হইলে, বৈদিক রুদ্র ও অবৈদিক লিঙ্গ একীভূত হইয়া শিবত্ব প্রাপ্ত হওয়া অসম্ভব নহে। আলেকজান্ডারের সহচরগণ খৃষ্টের তিনশত বৎসর পূর্বে ভারতে লিঙ্গপূজা দর্শন করিয়া গিয়াছিলেন। এখন কাশ্মীর হইতে কুমারিকা ও আসাম হইতে সিদ্ধ পর্য্যন্ত শিব-শক্তির আরাধনাকারী তান্ত্রিক দৃষ্ট হইয়া থাকে। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে রচিত মালতীমাধবে অষোড়শটিক কাপালিকের পরিচয় পাওয়া যায়। ছয় শত খৃষ্টাব্দে বৌদ্ধমত তন্ত্রের দ্বারা অর্জ্জবিত অবস্থায় তিব্বতে প্রবেশ করে। দশ শত খৃষ্টাব্দে তিব্বতীয়েরা তন্ত্রের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে

থাকেন। ভারতে বৌদ্ধ ও তান্ত্রিকমত সম্মিলিত হইয়া, বেদাচারিগণের নিকট বৌদ্ধগণকে স্বগৃহী করিয়া তুলে। তান্ত্রিক বামাচার অত্য়াপি পৈশাচিক অনার্য্যভাব রক্ষা করিতেছে। বামাচার সংস্কৃত হইয়া দক্ষিণাচারে পরিণত হইয়া আৰ্য্যভাব প্রাপ্ত হইয়াছে। বাঙ্গালী শূদ্র তন্ত্রের নিকট সবিশেষ উপকৃত। নেপাল, তিব্বত ও চীনে যে বৌদ্ধমত প্রচলিত, তাহার নাম মহাবান। সিংহল, ব্রহ্ম ও জাপানের বৌদ্ধমত আত্মা ও ঈশ্বর-বর্জিত। বৌদ্ধ সংস্কৃতে তাহাকে যেমন হীনবান বলিয়া থাকে, তদ্রূপ বামাচারিগণ আপনাদিগকে বীর ও দক্ষিণাচারীকে পশু বলিয়া পরিচিত করিতে ক্রটি করেন না। * বীর্য্যচার কখন কাহাকেও নিষ্ঠাবান করিতে পারে না; অতএব পশ্বাচারীরাই ক্রিয়ালোপপ্রযুক্ত শূদ্রত্ব-প্রাপ্ত বাঙ্গালী সমাজকে সদাচারসম্পন্ন হইতে শিক্ষা দিয়াছে।

বৈদিককালে সাধারণ আৰ্য্যগণ বিশ বা বৈশ্ব নামে খ্যাত ছিলেন। বৈদেশিক আধিপত্যের বর্ত্তমান অবস্থায় তদ্রূপ জনসাধারণ শূদ্র নামে বিখ্যাত হন। অনেকে মনে করেন, শূদ্র বলিতে কেবল কৃষকায় দ্রাবিড় অনার্য্যকে বুঝায়; কিন্তু কেবল তাহারাই শূদ্র নহে। শূদ্র অনেক প্রকার। এখন বৈদিক কালের জ্ঞায় কেবল ভাষা ও বর্ণগত প্রভেদ নাই, স্থানীয় সম্প্রদায়গত ব্যবসায়গত, সমাজগত ও বংশগত নানা ভেদ উপস্থিত হইয়াছে। শূদ্রত্ব আলোচনা করিয়া সাত প্রকার শূদ্রের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। ১য়—আদি বিভাগানুযায়ী গুণকর্ম্মশালী অর্থাৎ উপযুক্ত স্বভাব ও ক্রিয়াদিত পূর্ব্বতন শূদ্র; যথা—কাহার। ২য়—আর্ঘ্য্যকরণে গৃহীত আদিম অধিবাসী কৃষকায় দ্রাবিড়; যথা—চণ্ডাল। ৩য়—আর্ঘ্য্যকরণে গৃহীত নেপালী ও আসামী প্রভৃতি গৌরকায় মঙ্গোলীয়; যথা—গুরুঙ্গ প্রভৃতি। ৪র্থ—পাতিত্যা হেতুক বা ক্রিয়ালোপপ্রযুক্ত বৃষলত্ব প্রাপ্ত ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ব, যথা—কারত্ব প্রভৃতি। ৫য়—পিতৃত্যক্ত ও জারজ;

যথা—রামজননী । ৬ষ্ঠ—দূষিত-বৃত্তিজীবী বা অস্ত্যজ ; যথা—চন্দ্রকার ।
 ৭ম—যাহাকে অশ্রবণে স্থান দিতে পারা যায় না, এমন অতিরিক্ত জাতি ;
 যথা—ভূটিয়া । শারীরিক লক্ষণানুসারে বঙ্গদেশীয় শূদ্র নামে খ্যাত
 উচ্চ শ্রেণীর জাতিগুলি, দ্রাবিড় অপেক্ষা আর্যের সহিত অধিক বনিষ্ঠ ।
 বেদে অনধিকারী হইয়া ইহারা দ্বিজজাতির সম্মানে বঞ্চিত হইয়াছিল । তন্ত্র
 ইহাদিগকে উচ্চাসন দিয়াছে । ব্রাহ্মণ, শূদ্র সকলকেই তন্ত্র এক দেবতা,
 এক মন্ত্র ও এক গুরু শিষ্য করিয়া দিয়াছে । বৈদিক সাবিদ্রী প্রাপ্ত না
 হইলেও শূদ্রেরা তান্ত্রিক গায়ত্রী প্রাপ্ত হইল । ব্রাহ্মণের পক্ষেও তান্ত্রিক
 গায়ত্রী না হইলে চলে না । শূদ্রের ক্রিয়া-কলাপ, আচার-ব্যবহার ব্রাহ্মণের
 পদ্ধতির অনুসরণ করিল । উত্তর ভারতের শূদ্র ও পূর্ব ভারতের শূদ্র
 এখন আর এক নহে । আচারগুণে বিভিন্ন হইয়া পড়িয়াছে । পূর্ব
 ভারতের শূদ্রেরা আর আপনাদিগকে বেদে অনধিকারী জ্ঞান করিতে
 পারে না । তাহারা বৃহদ্রস্মপুরাণের উত্তর খণ্ডের ১০ম অধ্যায়স্থ শ্লোক
 উদ্ধৃত করিয়া উচ্চকণ্ঠে কহিতেছে ;—“অস্মাকং বৈদিকং স্মার্ত্তং তথা-
 গমিকমেব চ ।” তান্ত্রিকগণ বেদ অপেক্ষা আগম নিগম ও যামলকে
 কোন প্রকারে নিকৃষ্ট জ্ঞান করেন না । বঙ্গদেশীয় শূদ্রের মধ্যে শূদ্র
 অপেক্ষা যে উৎকৃষ্ট বর্ণের লোক আছে, সংশূদ্র বলিয়া একটি শ্রেণী
 থাকায় তাহা সপ্রমাণ হইতেছে । ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যেরা সংশূদ্রের মধ্যে
 কি কারণে পতিত হইয়াছেন, কল্পনা ভিন্ন তাহার হেতু নির্ণয় করিবার
 অশ্রু কোন উপায় দৃষ্ট হয় না । হইতে পারে, আৰ্য্য সমাজে অনার্য্যজাতি
 অধিক পরিমাণে প্রবেশ লাভ করায়, এক্ষণে শূদ্রের সংখ্যা অধিক দেখিতে
 পাওয়া যায় ; কিন্তু সাধারণ লোকের মধ্যে যখন বৈশ্যের ভাগ অপেক্ষাকৃত
 অধিক হওয়া উচিত, তখন একেবারে তাহার লোপ সম্ভবপর নহে ।
 অতএব বৈশ্য জাতি যে শূদ্রের মধ্যে গণ্য হইয়াছে, তাহাতে কোন সন্দেহ

নাই । যে বৌদ্ধ ধর্ম পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশ লোককে অনুগত করিয়াছে, তাহার উৎপত্তি-স্থান পূর্বভারতে । সেই ধর্ম ঐ স্থানে যে অত্যন্ত প্রসার বৃদ্ধি করিয়াছিল, এমন বোধ হয় না কি ? এক্ষণে বৌদ্ধ-কীর্তির ধ্বংসাবশেষের মধ্যে বহু বণিকের নাম দৃষ্ট হয় । বণিকশ্রেষ্ঠ জৈনেরাও প্রথমে বৌদ্ধ হইয়া পরে ক্রমশঃ পৌরাণিক আচারবান হইয়া দাঁড়াইয়াছে । বঙ্গ-দেশীয় বৈশ্যেরা বৌদ্ধমত গ্রহণ করায় তাহাদের ক্রিয়ালোপ ঘটয়াছিল । সেই পাতিতা-নিবন্ধন তাহারা আর পূর্ব বর্ণে উন্নীত হইতে পারে নাই—এমন অনুমান করিবার হেতু আছে ।

সংশূদ্রের মধ্যে নবশাখ আর একটি অবাস্তুর ভেদ । ১৫১০ খৃষ্টাব্দে আনন্দভট্ট বল্লাল-চরিত গ্রন্থে বল্লাল সেনের সময়ের প্রচলিত জাতি-কথায় লিখিয়াছেন ;—

“গোপোমালী চ তাষ্মলী কাংসার-তত্ত্বি-শাংখিকাঃ ।

কুলানঃ কর্ম্মকারশ্চ নাপিতো নবশায়কাঃ ॥

তৈলিকো গাঙ্কিকো বৈজ্ঞঃ সচ্ছদ্রাশ্চ প্রকীর্তিতাঃ ।

সচ্ছদ্রাণাস্ত সর্কেষাং কায়স্থ উত্তমঃ স্মৃতঃ ॥”

লোকাচার অত্যাধি প্রায় তদ্রূপ দৃষ্ট হইয়া থাকে । গুণকর্ম্মানুসারে অর্থাৎ প্রকৃত পক্ষে নাপিত ও কায়স্থ ভিন্ন উপরোক্ত জাতিগুলি বৈশ্য বর্ণের বিভিন্ন শাখা । গোপ, মালী, তাষ্মলী, কাংসারি, তত্ত্ববায় শঙ্ককার, কুম্ভকার, কর্ম্মকার, তৈলী, গন্ধবণিক ও বৈজ্ঞজাতির মধ্যে বৈজ্ঞগণ যে বৈশ্য, তাহা নিজ ক্ষমতায় প্রকাশ করিয়াছেন এবং অনেকস্থলে সাধারণে স্বীকারও করিয়া থাকেন । সদগোপেরা কহেন, ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে লিখিত আছে, শ্রীকৃষ্ণের পিতা গোপ ; সূতরাং বৈশ্য ছিলেন । অতএব সদগোপ-গণ বৈশ্য । তত্ত্ববায় ব্রাহ্মগণ কহেন, মনুতে লিখিত আছে, বস্ত্রবয়ন বৈশ্যের ধর্ম, অতএব তাহারা বৈশ্য ; গন্ধবণিকগণ কহেন, তাহাদের নামের

সহিত যখন বণিক শব্দ বিদ্যমান, তখন তাঁহারা অবশ্যই বৈশ্য । এই প্রকার যুক্তিবলে বৈশ্যত্ব সপ্রমাণ করা সকলের পক্ষে সুবিধাজনক নহে । পূৰ্বে হইতে বলা হইতেছে, মূলের একেবারে ধ্বংস হয় না । যে মূল অবলম্বনে বর্ণভেদ স্থাপন করা হইয়াছিল, নানা পরিবর্তন-রূপ আবর্তের মধ্যে পতিত হইয়াও অত্যাধিক তাহা সজীব আছে । কে কোন বর্ণের মধ্যে স্থান পাইতে পারেন, তাঁহার সামাজিক সম্মান ও আচারের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে, তাহা স্থিরীকৃত হইবে । গুণ ও কৰ্ম্ম অর্থে স্বভাব ও ক্রিয়া বলা হইয়াছে । আচার ও জীবিকা ক্রিয়ার অন্তর্গত । আচার ও জীবিকা দেখিয়া হিন্দু সমাজে জাতি-বিশেষের সম্মানের তারতম্য হয় । যে জাতি-গুলি সাধারণ শূদ্র অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও বৈশ্যবৃত্তিধারী, তাহারাই বৈশ্য । তাহাদের বৈশ্যত্ব নির্ণয়ের জন্য কোন প্রকার কৌশল অবলম্বন করিবার আবশ্যক নাই । তাহাদের গুণকৰ্ম্ম স্বতঃসিদ্ধভাবে সেই জাতিগুলিকে বৈশ্য করিয়া রাখিয়াছে । তাহাদের বৈশ্যত্ব প্রতিপন্ন করিতে হইলে, সত্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া অগ্রসর হওয়াই কর্তব্য । বর্ণ বংশগত হইবার পূর্বে যে ভাবে ছিল, এক্ষণে তাহা একেবারে লুপ্ত হয় নাই ; এবং সেই ভাবটি সমাজের অতীব কল্যাণকর ও বৈজ্ঞানিক । অতএব বঙ্গে গুণকৰ্ম্মানুসারে বৈশ্য নির্ণয় করা উচিত । বৈশ্যের সকল ক্রিয়া কলাপ নবশাখের মধ্যে অনেকেরই বিদ্যমান নাই । যে গুলির অভাব আছে, সেগুলি পূরণ করিয়া লইতে হইবে ।

কামরূপ ।*

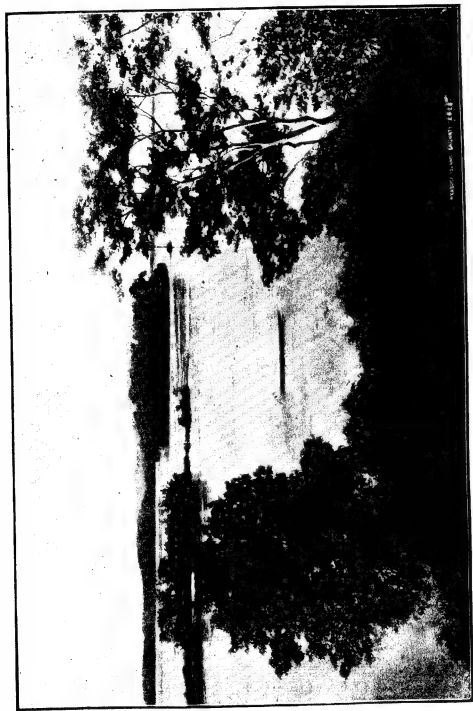
ওৎসুক্য না থাকিলে জীবন অকিঞ্চিংকর। কোন একটি বিষয়ে উৎসুক হইলে জীবনের অকিঞ্চিংকর পরিচ্ছেদ হইতে সাধারণ পরিচ্ছেদে আরোহণ করিতে পারা যায়। বিরক্ত ব্যক্তি সেই জন্ত দেশাটনকে ওৎসুক্যের বিষয় করিয়া লয়। জাতিতত্ত্ব-নির্ণায়ক মানচিত্রে ইংরাজেরা বঙ্গদেশকে মঙ্গোলীয়-দ্রাবিড়ীয় ও আসামকে মঙ্গোলীয় বর্ণে রঞ্জিত করিয়াছেন। কুমিল্লা উক্ত প্রদেশবয়ের সন্ধিস্থলে অবস্থিত। অত্রত্য বাঙ্গালা ভাষায় পূর্বমৈমনসিংহের সাদৃশ্য আছে। পশ্চিম মৈমনসিংহের ভাষা উহার পূর্বাঞ্চল হইতে পৃথক্ বোধ হইবে। শ্রীহট্টের বাঙ্গালা অল্পবিধ। কামরূপের পর্বতশ্রেণী মৈমনসিংহে প্রবেশ করিয়া ঐ প্রদেশকে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছে। উক্ত শৈলে গোয়ালপাড়ার সন্নিহিত স্থানে গারো জাতি বাস করে। গারো ও টিপ্রাদিগকে দেখিলে, তাহারা অবয়বে আৰ্য্যজাতি হইতে যে পৃথক্, তদ্বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। ত্রিপুরাশব্দ টিপ্রাশব্দের সংস্কৃত। ত্রিপুরানগরে অবস্থান করিয়া সর্বপ্রথমে টিপ্রাদিগকে দর্শন করিবার জন্ত রজনী প্রভাতের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। দেখিলাম, সেথানকার নরনারী পৃষ্ঠে ইন্ধন বহিয়া হট্টে উপস্থিত হইল। রমণীর বক্ষোদেশ পরিধেয় হইতে ভিন্ন বস্ত্রে বেষ্টিত, কর্ণে পুষ্পাভরণ; কোনও

* (১) Ethnographic appendices এবং (২) Tribes and Castes of Bengal—H. H. Risley প্রণীত (৩) History of Assam—E. A. Gait প্রণীত (৪) আসাম সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ—শ্রীদেবী প্রসন্ন রায়চৌধুরী লিখিত (৫) Up to the clouds (Darjeeling) (৬) আসামের ইতিহাস (৭) তাৎপল্যবর্ণিক লিখিত পরিচ্ছেদ এবং (৮) নিবৃত্তির পথে—লেখক প্রণীত।

কোনও পুরুষের মস্তকে শিখা আছে। টিপ্ৰাকুলরত্ন যুবরাজ নবদ্বীপচন্দ্র বর্ষাকে মস্তকে ইউরোপীয় শিরদ্বাণ ধারণ করিয়া শকট চালনা করিতে দেখিয়া প্রথমে আমার চৈনিক বলিয়া ভ্রম হইয়াছিল। অধ্যাপক ফাউলারের মতানুবর্তী পাশ্চাত্য জাতিতত্ত্ববিদ্যানুসারে—মানবগণ মঙ্গোলিক, ককেশীয়ান ও নিগ্রিটো এই তিন প্রাকৃতিক জাতিতে বিভক্ত। ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে সুইজারল্যান্ড দেশীয় মহাপণ্ডিত এণ্ডার্স রেডজিয়ন্স জাতিতত্ত্ব বিদ্যার ক্রিয়াসিদ্ধ অভিনব প্রণালী উদ্ভাবন করেন। তৎপ্রদর্শিত পথের অনুসরণ করিয়া কিউভার সাহেব ভারতের অধিবাসীদিগের মুখমণ্ডল ও মস্তকের পরিমাণ করতঃ স্থির করিয়াছেন, যে তাঁহারা ককেশীয় ও নিগ্রিটো জাতির মিশ্রণ। মিশ্রণ—ভারতবর্ষীয় তাবৎ জাতির মধ্যে, ব্রাহ্মণ-শূদ্র-নির্বিশেষে দৃষ্ট হইয়া থাকে। আর্য্যগণ যেতকায় ও ককেশীয়। তাঁহারা ভারতে আগমন করিয়া তাৎকালিক অধিবাসী কুম্ভকায় নিগ্রিটো বা কোলারীয় শ্রেণীর দ্রাবিড়গণের সহিত কিছুকাল পরে একরক্ত হইয়া একরূপভাবে মিশ্রিত হইয়া গিয়াছিলেন যে, পরবর্ত্তীকালে তাঁহাদের স্বাভাব্য দৃষ্টিগোচর করা দুক্ল হইল। হুম্মাগ্র শিবমন্দিরের কুম্ভাব এদেশের নিৰ্ম্মাণ প্রণালীর বিশেষত্ব প্রদর্শন করিতেছে। বাস্তভূমি পূগবৃক্ষ দ্বারা বেষ্টিত। বৃক্ষগাত্রে সংলগ্ন কর্তিত বংশসজ্জা প্রাচীরের কার্য্য করিয়াছে। রাজকীয় পুস্তকালয়, বিচারালয়, বহুদূরব্যাপিনী পণ্যশালা প্রভৃতি দর্শন করিয়া বাসস্থানে আগমন করত মধ্যে শয়ন করিলাম। ভূমির আর্দ্রতা বশতঃ শয়নের জন্ত গৃহে চাও বা মঞ্চ ব্যবহৃত হয়। টিপ্ৰাদের গৃহকে চাও কহে। তাহাদের কৃষিক্ষেত্র আহোমিয়া নামক পার্শ্বতীয় জাতির কৃষিক্ষেত্রের ত্রায় জুম নামে খ্যাত। যোগী জাতির মধ্যে যাহারা ব্রাহ্মণ হইয়াছেন, তাঁহারা ‘নাথের ব্রাহ্মণ’ ও অপরে ‘শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ’, একথা ভোজনালয়ের গাত্রে উৎকীর্ণ দেখিলাম। ভারবহনের জন্ত

একখানি কাঠের একদিকের অগ্রভাগ প্রশস্ত করিয়া খোদিত হইয়াছে, অপর দিক স্বক্কে করিয়া বাহক কৃষিজাত দ্রব্য বিক্রয় করিয়া ফিরিতেছে । আমি একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তোমার জাতি কি ? তদুত্তরে সে কহিল, নমঃ অর্থাৎ নমঃশূদ্র ; শূদ্র হইতেও নত বা নব শূদ্র । এক ব্রাহ্মণ কহিতেছিলেন, কলিকাতার লোকে নৌকাকে “নৌকো”, লবণকে “মুন” কহে । দুইটি স্ত্রীলোককে ছত্র দ্বারা মুখাবরণ করিতে দেখিয়া, ব্যাপার কি বুঝিবার জ্ঞাত আমি যতই সম্মুখীন হইতে লাগিলাম, আহোমিয়া প্রথা অনুসারে তাঁহারা ততই ছত্রের অন্তরালে প্রবেশ করিতে লাগিলেন ।

কুমিল্লা হইতে যাত্রা করিয়া শ্রীহট্টের নিকটবর্তী বদরপুর-সঙ্গমে প্রভাত হইলে নয়নোন্মীলন করিয়া দেখিলাম, আমরা উপত্যকা প্রদেশে উত্তীর্ণ হইয়াছি । হরিৎ বনস্থলীতে কৃষ্ণ উপলথগুণ্ডের মধ্যে নীল-দর্পণের মত সুরমা স্রোতস্বিনী নিস্তব্ধভাবে অরণ্যের মাধুরী বিস্তার করিতেছে । কয়েকজন মণিপুরী পুরুষ ও একটি নারী সন্তান লইয়া শকটে আরোহণ করিলেন । নাগাগ্রে আলম্বিত তিলক তাঁহাদের বৈষ্ণবত্ব খ্যাপন করিতেছে । মস্তকাচ্ছাদন বস্ত্রের বন্ধন প্রণালী সহ বক্ষোবেষ্টনে মঙ্গোলীয়তা প্রকাশ পাইতেছে, পুরুষের একটিকে আমার গুরুখা বলিয়া ভ্রম হইয়াছিল । ক্রমে নাগলোকে প্রবেশ করিলাম, অসংখ্য সুড়ঙ্গের অন্ধকার ভেদ করিয়া বাষ্পীয় শকটশ্রেণী একপার্শ্বে প্লেট প্রভৃতি প্রস্তরের স্তবক ও অন্তর্দিকে দূরে চা-ক্ষেত্র এবং খাত রাখিয়া গন্তব্য স্থানে অগ্রসর হইতেছে । বংশ, কদলী ও বেত্র প্রভৃতি ক্ষীণবৃক্ষ ও বিবিধ গুল্ম দ্বারা শৈলটি সমাচ্ছন্ন । ইতস্ততঃ নাগাজাতির তৃণাচ্ছাদিত কুটীর ও শস্তক্ষেত্র পর্বত-অঙ্গে দৃষ্ট হইল । একস্থানে মাত্র নাগাদিগের আত্মরিক দেহ দৃষ্টিপথে আসিয়াছে । শকটান্তরে নেপালীরা দধি বিক্রয় করিতেছে । পথ নিশ্চাণে শ্রমজীবীর কার্য্য করিতে আসিয়া তাহারা এক্ষণে ব্যবসায়ী



কামাখ্যা ;—ব্রহ্মপুত্র, মধ্যে দেবীর ভৈরবের দ্বীপ

(ভাস্কর্য প্রদর্শন)

হইয়াছে। লামডিং নামক স্থানে রাত্রি যাপন করিয়া, সমতল ও পর্বত সন্নিহিত ভূভাগে গমন কালে বারদ্বয় সূর্য্যোদয় দৃষ্ট হইল। এই দেখিলাম, দিনমণি কোন শৈলশৃঙ্গের পার্শ্বে ভুবনমোহন রক্তিম বিস্তার করিয়া দেখা দিলেন; চলিতে চলিতে আর দেখা গেল না; কিন্তু অগ্রসর হইয়া আবার দেখি, তিনি উঠিতেছেন।

বহুকাল যাবৎ আমি আসামে লৌহপথ নিৰ্ম্মাণের প্রতীক্ষা করিতে ছিলাম। এখন অভীষ্টস্থানে—গোহাটীতে ব্রহ্মপুত্রতীরে অবস্থিতি করিতেছি। লৌহিত্যনদ স্বেত জলরাশির উপর বাষ্পীয় তরঙ্গী ধারণ করিয়াছে। সুদূরে পরপার হইতে পর্বতমালা আকাশের নীলিমায় মিশিয়া বিশ্বরঙ্গালয়ের পট পরিবর্তনের মধ্যে সমুপস্থিত। প্রথমে কঙ্কগিরি, তাহার পর ভোটাঙ্গ হইতে হিমালয়—“স্থিতঃ পৃথিব্যা ইব মানদণ্ডঃ” চলিয়াছে। কামাখ্যার ভৈরব শিবানন্দ, জলগর্ভস্থ শৈলে দেবায়তনে অবস্থান করিয়াছেন। নগরটি ইউরোপীয় প্রণালীতে প্রস্তুত গৃহে পূর্ণ। পানবাজার বাঙ্গালীর কার্য্যক্ষেত্র। আসামী দেখিবার জ্ঞাত আমাকে উজ্জানবাজারে ঘাইতে হইল; পানবাজারে তৃপ্তি পাইলাম না।

পরপারে উত্তর গুয়াহাটী তটে ভূমি ত্যাগ করিয়া রথ্যাপার্শ্বে কয়েকখানি পণ্যাশালা দৃষ্টি করিলাম। দ্রুতবিক্রেতার কেশকর্ভূনের উৎকলী-প্রণালী ও তদনুযায়ী ভাষা আমাকে চিন্তাকুল করিল। কিয়দূরে বাজনের উপযোগী ফলমূল ও মৎস্য বিক্রীত হইতেছে। মৎস্যগন্ধার গোরমুখে, সিন্দূরবিহীন সীমন্তের দুইপার্শ্বে, বৃহৎ কর্ণছিদ্রে প্রবিষ্ট রক্তবর্ণ অলঙ্কারসহ মেথলা ও “রিহার” উপর বিস্তৃত বস্ত্রাচ্ছাদন হইতে দূরস্থ রিক্ত হস্ত প্রতিভাত হইল। পল্লীমধ্যস্থ গৃহগুলি বৃক্ষবাটিকার মধ্যে অবস্থিত। ছাদের আকার ফরিদপুরস্থ গৃহের ও প্রতিমার বাঙ্গালা চালের মত সুন্দর না হইলেও তৃণ ও বংশসজ্জায় হীন নহে। অঙ্গনের বহির্দিশে বক্ষ:

হইতে জানু পর্য্যন্ত আন্তরণে গ্রহীকৃত বস্ত্রা কাচিৎ মহিলা কেরলীবৎ কেশদাম বিস্তার করিয়া পথিকের প্রতি দৃষ্টিনিষ্ক্রেপ করত অন্তহিতা হইলেন ।

নামঘরের অনুসন্ধানে এক গৃহস্থের বাটীতে উঠিলাম । কেয়টপল্লী নিদ্রিত পতিকে আহ্বান করিয়া দিল । তাহার গৃহে বঙ্গদেশীয় পঞ্জিকা রহিয়াছে । এদেশপ্রচলিত শঙ্করদেবের ঘোষা বা কীর্ত্তন বাঙ্গলা অক্ষরে লিখিত হইয়া থাকে । এখানকার ভাবাও বাঙ্গলা হইতে অধিক ভিন্ন নহে, কৃষ্ণলীলা এখানকার প্রাচীন সাহিত্যের বর্ণনীয় বিষয় । মাধবদেবের হরি নিরাকার, ইনি প্রায় চৈতন্যের সমসাময়িক । ইঁহার মতাবলম্বিগণ মহাপুরুষিয়া নামে প্রসিদ্ধ । অসময়ে কীর্ত্তন নিষিদ্ধ বলিয়া আমাকে ভজনালয় মাত্র দেখিয়া নিবৃত্ত হইতে হইল । প্রতিবাসীগণ সায়ংকালে নামঘরে উপস্থিত হইলে সাধনানুষ্ঠান পল্লীসমাজের অধিবেশন হয় । গৃহস্বামী পান সুপারি প্রদর্শন করিয়া, আমাকে সাজিয়া থাইতে কহিলেন । এ প্রদেশে অতিথিকে পান সাজিয়া দিবার নিয়ম নাই । মলওয়ারের মত তাণ্ডুলে খদির ব্যবহার করা হয় না । সে কালের আহোমিয়া গৃহস্থের পক্ষে কেবল রাজস্ব প্রদানের জন্তই টাকার আবশ্যকতা হইত ; সেই কারণে ধাতু বিক্রয় করিবার প্রয়োজন ছিল । বিলের মৎস্য, কদলীক্ষারে প্রস্তুত লবণ, তৈলের জন্ত স্বকীয় ক্ষেত্রে সর্বপ, মধুরতার জন্ত গুড়, পুষ্টির উপাদান ডাইল এবং গৃহপ্রাঙ্গণে তাবৎ লোকের জাতিনির্বিশেষে বস্ত্র বয়নের যন্ত্র ছিল । প্রতি গৃহে গোধান বিরাজ করিয়া দধি দুগ্ধ প্রদান করিত । গৃহে সর্বদা তুষের আশ্রয় থাকিত, রাত্রিকালে প্রয়োজন হইলে, উহাতে তৃণ নিষ্ক্রেপ করিয়া ফুংকার দিলে আলোক উৎপন্ন হইয়া প্রয়োজনীয় কার্য্য সম্পাদনের সহায়তা করিত । দুগ্ধ উষ্ণ করিয়া পান করিবার পদ্ধতি এদেশে অত্যাধি প্রচলিত

হয় নাই। এক্ষণে বাঙ্গালী বস্ত্র ও বাঙ্গালী লবণ বিলক্ষণ প্রচলিত। 'বিলাতি' দ্রব্যজাত বাঙ্গালীদ্বারা আনীত হওয়ায়, সেই সকল বস্তুকে 'বিলাতি' না বলিয়া 'বাঙ্গালী' বলা হয়। অধুনা মারওয়াড়ীগণ বাঙ্গালীর স্থান অধিকার করিতেছে। হয়গ্রীব ঘাইতে না পারায়, কামাখ্যা হইতে তাড়িতা ডাকিনীদিগের পল্লীর দর্শন ঘটিল না। বশীকরণ বিজ্ঞায় শ্রীক্ষেত্রের দেবদাসী বা কলিকাতার বারাদনা অপেক্ষা এখানকার মোহিনীদের জ্ঞান অধিক নহে। অপরাহ্নে অশ্বক্রান্ত শৈলমূলে ব্রহ্মপুত্র-তীরে অহিকেনসেবী পুরোহিত-সমাজে আবিভূত হইয়া, কৃত্তিবাস কৃত রামায়ণ শ্রবণ করিতে বসিলাম। উচ্চারণের পার্থক্যে উহা বাঙ্গলা বলিয়া বোধ হইল না। চন্দ্র—সন্দ্র, সর্ষ—হর্ষ, চিড়া—সিরা ও হয় স্থলে হব পঠিত হইয়া থাকে।

ধর্ম্মাধিকরণে গমনোদ্দেশে আগত কলিতাদিগের কথোপকথন শ্রবণ করিয়া, আহোমিয়া ভাষায় উৎকল শব্দ আছে বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। উড়িষ্যা ও আসাম উভয় প্রদেশ বাঙ্গালার প্রান্তদেশে অবস্থিত। অতএব ভাষাভেদ ও কেশকর্ত্তন সম্বন্ধে উভয় প্রদেশে একই প্রক্রিয়া প্রচলিত হইয়াছে। আগন্তকের পক্ষে এই রহস্যজনক ব্যাপার এ দেশের বিশেষত্ব বলিয়া বিবেচিত হইবে। পূর্ববঙ্গের প্রাচীন বাঙ্গালা কবিতায় ছই একটি উৎকলভাবাপন্ন শব্দ থাকিলেও, সেই সূত্র অবিচ্ছিন্নভাবে বাঙ্গালার মধ্যস্থল রাজসাহী হইতে পশ্চিমসীমান্তে উড়িষ্যা পর্য্যন্ত লইয়া যাওয়া অসম্ভব। বাঙ্গালাভাষার লীলাক্ষেত্র অতি বিস্তৃত; উত্তরে তিব্বতী, পূর্বে মগ, দক্ষিণে সমুদ্র ও পশ্চিমপ্রান্তে দ্রাবিড়ী দ্বারা বেষ্টিত হইয়া, প্রত্যন্তপ্রদেশে আহোমিয়া, চট্টলী, মৈথিলী, মধ্যদেশী হিন্দী ও উৎকলী অবাস্তরভেদে বিভিন্নরূপ ধারণ করিয়াছে।

আমরা যাহাকে অবাস্তরভেদ বলি, অল্পে তাহাকে মূলস্বরূপ বলিতে

পারেন। দক্ষিণ-পশ্চিমের সাদৃশ্য উত্তর-পূর্বে অর্থাৎ সম্পূর্ণ বিপরীত দিকে দর্শন করিয়া আমরা অতিমাত্র বিস্ময়াপন্ন হইয়াছি।

উচ্চ আসামের অধিবাসীরা নিম্ন আসামের বা কামরূপ প্রদেশের ভাষাকে আহোমিয়া না বলিয়া ঢেকেরি কহে ; ইহাতে বঙ্গভাষার সাদৃশ্য অধিক। যথা, আহোমিয়া—

চুটি মুটি কুমুটি পেট ফটা

নগরে গরগাঁয়ে তারে হে কথা ।*

ঢেকেরি, যথা—

যাকে আমি কাদে করি

তারে ভয়ন্তি পলাও ররি ।†

এ দেশে গুরুকে ঘোঁসাই কহে। তিনি গ্রামের শাসনকর্তা। তিনি উপস্থিত না থাকিলে, এক প্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়া দেন। এক গ্রামে যতগুলি গুরুর শিষ্য থাকে, তথায় সেই পরিমাণে প্রতিনিধি হইবে। তাহাদিগকে একমত হইয়া বিচার করিতে হয়। পূর্বে প্রতিনিধিদের বিরুদ্ধে পুনর্বিচারের জ্ঞাত গুরুদেবের নিকট যাইবার নিয়ম ছিল। ইদানীং ইংরাজের বিচারালয়ে যাইবার প্রয়োজন হইয়াছে। ভূমিসংক্রান্ত ও অপর সকল বিষয়ে প্রতিনিধিরা বিচার করিয়া থাকেন। প্রহারের অভিযোগে এক বা দুই টাকা দণ্ড হয়। আমার একজন হাজারিকার সহিত পরিচয় হইয়াছিল, তাঁহার জীকে হাজারিকাগী কহে ; তাঁহার পূর্বপুরুষ আহোম-রাজের প্রদত্ত মাটি বা ভূমি নিষ্কর ভোগ করিতেন। বিনা বেতনে আহোম-রাজের কার্য্যে এক সহস্র শ্রমজীবী দিতে হইবে বলিয়া, তিনি বৃত্তিভোগী

* চুটি মুটি—ছোট মোট। কুমুটি—জিনিষ অর্থাৎ কোড়ি। পেট ফটা—পেট ফাটা।
গরগাঁয়ে—দুর্গসংযুক্ত গ্রামে। তারে হে কথা—তারই সে কথা।

† পলাও ররি—দৌড়িয়া পলাই। বৃত্তিকালে জলবাহকের দ্বারা ইহা উক্ত হইয়াছে।

হইয়াছিলেন ও তাহাতেই হাজারিকা উপাধি প্রাপ্ত হন । আসামে এখনও শ্রমজীবী পাওয়া সহজ নহে । পূর্বে কাহারও অর্থের সবিশেষ প্রয়োজন হইলে, অগ্রের দাসত্ব স্বীকার করিত । পঞ্চাশ টাকা ঋণ গ্রহণ করিলে, পরিবারস্থ একজনকে উত্তমর্ণের নিকট কুসীদের পরিবর্তে ভূত্যের কার্যে নিয়োগ করিবার নিয়ম ছিল । ইংরাজ-রাজত্বে তাহা রহিত হইয়াছে । এতদ্দেশে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত না থাকায়, প্রজাগণ হলচালন করিয়া দিনাতিপাত করে । তজ্জগৎ পারিশ্রমিক লইয়া কার্য্য করিবার লোক অধিক মিলে না । প্রত্যহ ছয় আনার কমে শ্রমজীবীরা কার্য্য করে না ; কার্য্য করিলেও অধিক পরিশ্রম করা অনাবশ্যক ভাবে । ডাঙ্গোরিয়ার বাটীতে শগনুত্র নির্মাণের জন্ত এক ব্যক্তি নিযুক্ত হইয়া সন্ধ্যাকালে পারিশ্রমিক চাহিলে, তিনি কহিলেন, “অন্ত অর্থাভাব, কল্য দিব” । পরদিন বলিলেন, “শগনুত্র বিক্রয় করিয়া, তুমি পারিশ্রমিক গ্রহণ কর” । ইহাতে কারুজীবী কহিল, “বিক্রয়ের দ্বারা তিন আনা মূল্য মিলিবে” । কর্ত্তা কহিলেন, “ছয় আনা পারিশ্রমিক লইবে বলিয়া তিন আনার মাত্র কার্য্য করিয়া দিলে ; অতএব আমি উক্ত বেতন দিতে অপারগ” । পরদিন হইতে কার্য্যকারক প্রথম দিন অপেক্ষা তিন গুণ অধিক কার্য্য করিতে লাগিল ! বিষয়ী লোকের জন্ত এই গল্পটি সবিশেষ উপযোগী ।

আহোমিয়া গৃহস্থের বাটীতে স্থপকার্য্যে বাঙ্গালার মত বিবিধ ব্যঞ্জনের প্রচলন নাই ; খাম্বতি লাফা ও বাঙালি শাক লোভনীয় বলিয়া ব্যবহৃত হয় । শাকের নামে জাতির পরিচয় থাকায় উহাও ভিন্ন দেশীয় বলিয়া বোধ হয় । মহাবিশুব-সংক্রান্তিতে এখানকার প্রধান ও সার্বজনিক উৎসব ; চৈত্ববিসু কয়েকদিনের জন্ত জনসমাজকে আনন্দে নিমগ্ন করে । তৎকালে নূতন বস্ত্র অবশ্য পরিধেয় ; বধু আত্মীয়গণকে উপহার দিবার জন্ত বহুপূর্ব্ব হইতে বয়নকার্য্যে ব্যাপ্তা থাকেন । বাঙ্গালী ভৃত্য ভিন্ন

স্বদেশী দাসকে নববস্ত্র দিতে হয়। সে সময় তাহারা অবসর পাইয়া থাকে ; দ্যুতক্রীড়া, গীতবাণ্ড প্রভৃতি আমোদে ও স্বজনের গৃহে নিমন্ত্রণে গমন ইত্যাদি কার্যে তাহাদের সময় অতিবাহিত হয়। অবিবাহিত যুবকগণ ঢোল ও করতালি সংযোগে নৃত্য করে। পরিজনবর্গ নিকটে না থাকিলে, অগ্নীল সঙ্গীত হইয়া থাকে। ডোমজাতীয়া নারী বাণ্ডসহ নৃত্য করিতে পরাঙ্গুখী নহে। এই উৎসবের সহিত কোন প্রকার অর্চনার বিধান নাই।

ভগদত্তের রাজধানী প্রাগজ্যোতিষপুরে তাঁহার পিতা নরকাসুরের প্রতিষ্ঠিতা কামাখ্যা, এখন পুরাণ স্মরণ করাইবার জন্ত অবশিষ্ট আছেন। গোহাটীতে অধুনা ভূগর্ভে প্রাচীন ধ্বংসাবশিষ্ট গৃহের চিহ্ন বহির্গত হইতেছে। গুরুেশ্বরের মন্দিরের নিম্নে ব্রহ্মপুত্রতীরে বৃহৎ প্রস্তরমূর্তি বৌদ্ধযুগের পরিচয় দিতে সমর্থ। প্রত্যাষে সার্বকোশ-ব্যবহিত হিমবৎ-শৃঙ্গে দৃশ্যমান ভুবনেশ্বরীর মন্দির সমুখীন করিয়া, লোহিত্য-তীরবাহী পথ অতিক্রম করত প্রস্রবণের নিকট আমাদিগকে অশ্বযুগতাড়িত শকট ত্যাগ করিতে হইল। নিম্নভূমি হইতে উর্দ্ধে উঠিবার অগ্রে একটি পুরদ্বারের ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হইল। কোন স্থানে সোপান, কোথাও বা বন্ধুর বা মসৃণ প্রস্তরে আরোহণকালে ধীরভাব ধারণ করিয়া চলিলাম। অবতরণ করিতে হইলে কোন কার্যে চঞ্চল হইবার বাধা নাই। নানাবৃক্ষসমাচ্ছন্ন ঝিল্লিরব-সমাকুল বিটপিমধ্যে কিঞ্চিৎ মাধুর্য্যের পরিচয় দিবার জন্তই যেন চম্পক-তরু অযাচিত ভাবে পুষ্পাভরণ প্রদর্শন করিল। দ্বিতীয় পুরদ্বারের এক কক্ষে সর্বদিকে ভস্ম, গলে রুদ্ধাক্ষ, শ্মশ্রুধারী কিরাত-সন্ন্যাসী স্তম্ভভাবে উপবিষ্ট। আবশ্যক হইলে, দেবীর তুষ্টি-সাধনোদ্দেশে আত্মবলি বা তাহার নিক্রিয়স্বরূপ একান্তে নরবলি দিতেও ভীত হইবেন না, তাঁহার মৌনমুখ-মণ্ডলে এই ব্যাখ্যা যেন আমি পাঠ করিতেছি। ছিন্নমস্তা প্রভৃতির মন্দির

অতিক্রম করিয়া, সোভাগ্য-সরোবর-পারে পার্শ্বত্যা পল্লীর সোপান-পরম্পরা অতিক্রম করিয়া পুরোহিতের সঙ্কীর্ণ প্রকাশ্য গৃহে স্থান পাইলাম। বায়ুসেবনের জন্ত আমাকে প্রতিবেশীর অঙ্গনে ষাইতে হইয়াছিল। যোগিনী তন্ত্ৰের নীলপৰ্বত সমুদ্রতল হইতে এক সহস্র ফুট উচ্চ।

কামপীঠে স্নান ও প্রাতরাশান্তে কামাখ্যা-দর্শনাভিলাষী হইলাম। সোভাগ্যসরোবরে স্নানের সংকল্প শ্রবণমাত্র করিয়া মন্দিরে অবতরণ করিতে হইল। দেশের বিশ্বাস ও ব্যবহার সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিতে পারে বলিয়া দেবালয় অনেকের প্রীতির বস্তু। মন্দিরের মধ্যস্থলে প্রবেশদ্বারে চলন্ত দশভুজা দুর্গা দর্শন করিয়া, দীপালোক-সমন্বিত গৰ্ভগৃহতলে পুষ্প-সমাকীর্ণ জলপূর্ণ কুণ্ডের নিকট উপবিষ্ট হইলাম। কুণ্ডের মধ্যে গিরি-প্রসবণে হস্ত প্রবিষ্ট করায়, পীঠ স্থান স্পৃষ্ট হইল। আহোমরাজ গৌরীনাথ-নির্মিত মণ্ডপে নব রাত্রি কালে হোমাদি হয় ; মেঘ, মহিষ, হংস, পারাবত বলির ব্যবস্থা আছে। শূকরবলি এখন নিষিদ্ধ। তিনশত বর্ষ পূর্বে কুচ-বিহারাদিগণ মল্লধ্বজ ও গুরুধ্বজ ভ্রাতৃত্বয় অঙ্গি-হুহিতার প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছেন। মিথিলেশ উহার জ্যোৎস্না করিতে সমুৎসুক ছিলেন। কিন্তু মহারাজ নৃপেন্দ্রনারায়ণ ভূপ তাহাতে সম্মত হন নাই। বিশ্বসিংহ যৎকালে সর্বপ্রথম নরকাস্ত্রের নীলশৈলে মন্দির নির্মাণ করেন, তৎকালে একজন নীচ জাতীয় বাণ্ডকর দেবীর পূজক জিল। মা যখন নাচিতেন, সে তখন ঢকা বাদন করিত। রাজাকে তাহা প্রদর্শন করার অপরাধে, মা ঢাকির মস্তক হস্তদ্বারা ছিন্ন করিয়াছেন ; এখনও পর্য্যন্ত নাকি সেই মুণ্ড প্রস্তরীভূত হইয়া অঙ্গনে রহিয়াছে। তদবধি কোচরাজবংশীয়গণের কামাখ্যা দর্শনে অনুমতি নাই। আমি মন্দির হইতে নিষ্ক্রান্ত হইবামাত্র কুলকুমারিকাদের সাক্ষাৎ পাইলাম। পয়সালত্রে—জানিয়াও আধুলি দিয়াছিলাম। পরে শুনিয়াছি, পুরোহিত মহাশয় উহা তাঁহার প্রাপ্য বোধ করিয়া, প্রতিগ্রহ

করিয়াছেন। গোদাবরীর উৎপত্তিস্থল ত্রাঙ্কের ছায় এখানে পুরোহিতের গৃহে যজ্ঞমানের আহার সমাধা করিবার নিয়ম। কলিকাতা ত্যাগ করিয় কেবল অল্প পরিতোষপূর্বক ভোজন করিতে সমর্থ হইয়াছি। পুরোহিতের ভগিনীজয় অতি মধুরপ্রকৃতি-সম্পন্ন, যেন সরলতার চিত্র। বহির্দেশের কৃত্য সম্পাদনের জন্ত পার্শ্বতা উদ্ভানে প্রবেশলাভ করিলাম। এখানে তাম্বুলবল্লী তরুকে আশ্রয় করিয়া উঠিতেছে। ব্রহ্মপুত্রতটস্থ বন হইতে কদাচিৎ বহুহস্তী আগত হইয়া উদ্ভানের অনিষ্ট করিয়া থাকে। নিম্নে ব্যস্তের পিপাসানিবারক উৎস-সলিলের ও উর্দ্ধে ভুবনেশ্বরীর সন্নিহিত হওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব হইল।

এ দেশের কীর্তন বাঙ্গালার মত। অগ্রে একজন এক অংশ কহে, পরে কয়েকজনে তাহার পুনরাবৃত্তি করে। দশভুজার সম্মুখে সেবার জন্ত ব্রাহ্মণ মহিলাগণ যাহা গান করিলেন, তাহাতে আছে—শিব মত্তপান করিয়া অচেতন হইয়া পড়িয়াছেন, এরূপ ভাব আর কোথাও শুনি নাই। ইহা বামাচারীর দেশেই প্রাপ্য। আসামী ব্রাহ্মণ শাক্ত। সাধককে দক্ষিণাচার হইতে বামাচারে উপনীত হইতে হয়। এই কারণে অল্প জাতীয় মহাপুরুষিয়াদিগের নিকট এখানকার ব্রাহ্মণের মর্যাদা নাই, তাঁহারা শুদ্ধাচারের নিতান্ত পক্ষপাতী। এজন্ত তাঁহারা ব্রাহ্মণকে প্রণাম করেন না। তাঁহাদের অন্ন বা জল গ্রহণ করেন না। ইহা হয় ত বৈষ্ণবের শৈববিদ্বেষ হইতে পারে, কিন্তু ব্রাহ্মণেরা মহাপুরুষিয়াদের প্রতি আগ্রহ বা নিগ্রহ কিছুই প্রদর্শন করেন না।

তাত্ত্বিক সাধকের পূর্ণাভিষেকের পর কোল হইলে, গৃহী বা অবধূত হওয়া যেমন স্বেচ্ছাধীন, বামাচারীর পক্ষে শিষ্টাচার রক্ষার্থ দ্রব্যবিশেষের অনুকল্প ব্যবহার তেমনি সাধ্যায়ত্ত। গৈরিকধারীদের মধ্যে শ্রোত ও স্মার্ত অনুষ্ঠানকারীর অপেক্ষা তন্ত্রমার্গীর ভাগ অধিক। সরস্বতী তীর্থ ও আশ্রম

ভিন্ন দশনামীর অপর সাতটি তত্ত্বমার্গ অবলম্বন করিয়াছেন । ভারতের মধ্যে কেবল শৃঙ্গগিরি মঠের ঘোঁসাই তাত্ত্বিক নহেন ; এই পথে আচঞ্চাল সকলেই পরমহংস পর্য্যন্ত হইতে সক্ষম । ব্রাহ্মণ ভিন্ন দণ্ডী হইতে পারে না ; কিন্তু কাশীর পঞ্চকোশীর পথে ভিক্ষার লোভে চর্য্যকারগণকে সাময়িক-ভাবে দণ্ডকমণ্ডলু গ্রহণ করিতে দেখা যায় । তত্ত্ব পরিবর্তিত বৈদিক প্রণালী । তাহা স্বাভাবিকক্রমে উদ্ভূত । বৈদিক দেবতার রূপক সাকারভাব ধারণ করিয়া যখন মনুষ্যোচিত ধর্ম্মাক্রান্ত হইয়াছে, তাহার তুষ্টি সাধনার্থ মানব আপন ব্যবহার্য্য গন্ধপুষ্প, ধূপ, দীপ, নৈবেদ্য প্রভৃতি অর্পণ করিবার ব্যবস্থা অবশ্যই করিবে । বৈদিককালের যজ্ঞীয় আহুতি-দানের বেদি, যন্ত্র লিখিয়া প্রস্তুত হইতে লাগিল । ব্রহ্মবাচক বা ব্রহ্মসংকেত প্রণবের দ্বায় বিবিধ দেবতার জ্ঞাত্য নানা বীজমন্ত্র রচনা করিতে হইয়াছে । সোমের অভিষব অবস্থা, মজ্জদ্বারা পূরণ করা সহজ সাধ্য হইল ; বৈদিকযুগে সৌত্রামণি যোগে সাক্ষাৎ সুরা ব্যবহৃত হইত । কণ্ঠনালির প্রদাহ দমনের জ্ঞাত্য ভূষ্ট তণ্ডুল ও চণকাদিকে মুদ্রা কহে । তাহাই এ যজ্ঞের পুরোডাশ । পশুমৈধ প্রভৃতির কার্য্য সহজ বলিদান দ্বারা সম্পন্ন হইল । মাংস অপেক্ষা মৎস্য সুপ্রাপ্য বলিয়া পূজার উপকরণে স্থান পাইয়াছে । বৈদিক যুগ হইতে মহাভারতীয় কাল পর্য্যন্ত দাম্পত্য সম্বন্ধের পবিত্রতার নিয়ম দৃঢ় হয় নাই । কুলদ্বন্দ্বী ষটিত ব্যাপারে তাত্ত্বিক ব্যবহার অত্যাপি তাহা রক্ষা করিতেছে । *

পরিভ্রমণের সম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিতে হইলে পদব্রজে ভ্রমণ করা কর্তব্য । গোহাটি হইতে তুরঙ্গযুগলে আকৃষ্ট গিরি-বানে কায়ক্লেশে উপবেশন করিয়া, তিলশৈল অভিমুখে ধাবিত হইলাম । রক্ষিম পথ ক্রমে

* তত্ত্বের উৎপত্তি সম্বন্ধে লেখকের এই মত নব্য । গ্রন্থের নানা স্থানে পাঠক অন্তরূপ দেখিবেন । উহার মধ্যে কোনটি সমীচীন ইহা তাঁহার বিচার্য্য ।

উচ্চে প্রসারিত হইয়াছে। পথ বন্ধিম নহে। ভূধরের সবিশেষ বৈচিত্র্য দৃষ্টি হইল না, পথ-সংস্কার-কার্যো নিযুক্ত গারোজাতীয় নরনারীর মলিন বর্ণে আসামের কালাজরের প্রকোপ চিত্রিত বোধ হইল। তৃতীয় প্রহরে শিলং রাজধানী সন্নিহিত হইলে, হিমশৈল-পরিচায়ক শৃঙ্গবৎ পত্রগুচ্ছে মণ্ডিত বহুশাখাসমাজ্জর দীর্ঘ সরলবৃক্ষের প্রাচুর্য্যসহ গ্রীষ্ম ঋতুতে শৈত্য অনুভূত হইল। সিমলা যেমন কেলুবৃক্ষ-প্রধান, তিলশৈল্য তেমনি সরলতরু-প্রধান স্থান। সমুদ্রতল হইতে চার হাজার ফিট* উর্দ্ধে জয়ন্তী পর্বতমধ্যে এই নগর স্থাপিত। খস জাতি এখানকার দর্শনীয় বিষয়।

সত্যশ্রবা কহিয়াছেন, “আসাম প্রকৃতির কাম্যাকানন।” গেট সাহেব কহেন, “তদ্বিন্ন এই দেশ বিবিধ কারণে চিত্তাকর্ষক।” ভারতবর্ষের দক্ষিণ, পূর্ব ও দক্ষিণ-পশ্চিম সমুদ্র দ্বারা বেষ্টিত; উত্তর দিক্ হিমালয় কর্তৃক সুরক্ষিত; এসিয়ার অপর ভাগ হইতে উপনিবেশী দলের প্রবেশ পথ কেবল উত্তর-পশ্চিম ও উত্তর-পূর্ব সীমায় গিরিসঙ্কটে বিদ্যমান আছে। আর্য্য, গ্রীক, হন, পাঠান, মোগল পশ্চিমের পথে ভারতে প্রবেশ করিয়া-ছেন। পূর্ব হইতে কামরূপের পথে পশ্চিম চীনের মঙ্গোলীয় জাতি প্রবিষ্ট হইয়াছে। দ্রাবিড় জাতির সহিত মিশ্রিত হইয়া, মঙ্গোলীয়গণ পূর্বতন দেহ, ভাষা ও ধর্ম্মে ভিন্নভাব প্রাপ্ত হওয়ায় আহোমিয়া এবং বাঙ্গালী, হিন্দু ও মুসলমান জাতি নির্ম্মিত হইয়া গিয়াছে। সেই মঙ্গোলীয়দিগের কিয়দংশ অমিশ্রভাবে খস ও জয়ন্তী পর্বতে জাতিত্ব রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে। তাহারা পূর্বভাষা ও ধর্ম্ম রক্ষা করিতেছে, বর্ত্তমান কোন ভাষার সহিত উহার একতা নাই। খস জাতির হ্রায় অমিশ্র মঙ্গোলীয় শোণিত যে কামরূপে স্থল-বিশেষে হিন্দুর মধ্যে বিদ্যমান আছে, তাহার প্রমাণ মুখাকৃতিতে ব্যক্ত দেখিলাম। ভারতে ইতিহাস

রক্ষার পদ্ধতি নাই বলিলেই হয় ; কিন্তু আহোমজাতি খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দী হইতে রাজকথা স্তম্ভরূপে লিপিবদ্ধ করিয়াছে। আসামে মুসলমানগণ অর্দ্ধচন্দ্র-লাঙ্গিত পতাকা প্রোথিত করিতে অসমর্থ হইয়াছিল। বঙ্গ সমতট নামে খ্যাত থাকায়, পর্বত-সঙ্কুল প্রাগ্‌জ্যোতিষ অসমপদবাচ্য হইয়া থাকিবে, এরূপ অনুমান এখন আর কেহ করেন না। আহোম শব্দ হইতে আসাম শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে।

পথে বহির্গত হইয়া বান্দালী ও আসামীতে ভেদ কি, তাহা লক্ষ্য করিতে পারিলাম না। বৈচিত্র্যের মধ্যে কেবল তাগুল-চর্কণকারিণী দিব্যবসনা পৃষ্ঠগুস্ত-ভারাবরোহিণী-বিশিষ্টা খম্ নারীকুল দৃষ্ট হইতেছিল। তাহাদের স্বাভাবিক বর্ণ পীত হইলেও, প্রায়শঃ কিঞ্চিৎ মলিনতা প্রাপ্ত হইয়াছে ; মুখশ্রীতে সৌন্দর্য্য বস্তুটা অবশ্য আছে, কটিবস্ত্রের উপর দুইখানি রঞ্জিত উত্তরীয় গ্রীবা হইতে পাদ পর্য্যন্ত বক্ষঃপৃষ্ঠ আবৃত করিয়া বিপরীতদিকে আনত। শিরোরুহের আচ্ছাদনে অল্প এক খণ্ড বস্ত্র প্রয়োজনীয় হইয়াছে। নরপুঙ্গবেরা ধূতি ও কোট ভিন্ন বস্ত্র কুঞ্চিত করিয়া বক্ষিমভাবে উষ্ণীয় ধারণ করেন। রাবণ রায়, বুদ্ধদেব বাবু প্রভৃতি ঠাহাদের নাম, তাঁহারা খাসি ভাষায় লিখিবার সময় রোমান অক্ষর ব্যবহার করেন। আত্মশক্তি প্রকাশের অবসর পাইবার পূর্বেই তাঁহাদের বর্ণ-মালাকে অধীনতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইতে হইয়াছে। খ্রীষ্টীয় বাজকদিগের প্রভাব ইহাদিগকে আত্মপ্রতিষ্ঠার দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া বিশ্বপ্রেমে উন্মুখীন করিয়াছে। স্বর্গীয় একুষ্ট্রা আসিষ্টান্ট কমিশনর জীবন রায়, তাঁহার স্বজাতীয় খসগণ ষাহাতে হিন্দু বা খ্রীষ্টান'না হন, তজ্জন্ত প্রয়াসী ছিলেন। প্রেতগণ খাসিদিগের বিশিষ্ট দেবতা। দেশের স্বার্থরক্ষার জন্ত খসনেতা খাসিদিগকে শিক্ষিতের ধর্ম্ম গ্রহণ করিতে নিষেধ করেন।

বিশ্বাসকে মূলভিত্তি না করিলে, ঐহিক বা পারমার্থিক কোন কার্য্য

চলে না, এ বিষয়ে বহু ও সভ্য ব্যক্তিকে এক শ্রেণীর অন্তর্গত হইতে হয়। অশিক্ষিত ও শিক্ষিতে ভেদ আছে ; অশিক্ষিত ব্যক্তি সহসা একটি সামান্য বিশ্বাসে উত্তীর্ণ হইবে, শিক্ষিত লোক তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিয়া শেষ কালে নিজের বিশ্বাসানুযায়ী কোন স্থানে উপনীত হইবেন ; তাহা যে অসত্য হইতে পারে, তাহা অন্ত্রে বুঝিবে, তিনি বুঝিবেন না। ফলে উভয় শ্রেণীর প্রত্যয়ের মূলে এক বিশ্বাস বিद्यমান। বলবানের নিকট দুর্বল, জ্ঞানীর নিকট মূর্থ যে জগৎ নত হয়, ক্ষমতাপন্ন প্রকৃতির সন্নিধানে মনুষ্য, সেই কারণে, ততোধিক অন্ত্রোপায় হইয়া নির্ভরশীল হয়। যে অনির্বাচনীয় ক্ষমতার নিকট পরাভূত হইতে হইল, তাহার প্রকার-ভেদকে পৃথক বোধ করিয়া সামান্য লোকে নানা দেবদেবী, গুরু, মহাপুরুষ, ও অবতারের শরণ লয়। বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ নানার পরিবর্তে এক সর্ব-শক্তিমান, সর্বাঙ্গসুন্দর পরমেশ্বরকে স্বতঃসিদ্ধরূপে গ্রহণ করেন ; তাঁহাদের বিবেচনায়, যাহা কিছু ভাল, সমস্তই তাঁহাতেই আরোপ করা হয়। জ্ঞানী ও সামান্য লোকে এইমাত্র প্রভেদ। এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ডের অস্তিত্ব সম্বন্ধেও মত-ভেদ আছে ; এক শ্রেণীর লোক জগৎ-নাস্তিক, আর এক শ্রেণীর লোক জগৎ-আস্তিক। জগৎ-নাস্তিককে মায়াবাদী ও জগৎ-আস্তিককে জড়বাদী বলিতে পারা যায়। উভয়েই অদ্বৈতবাদী। জগৎ-নাস্তিক কহেন বাহ ও অন্তর্জগৎ, দুই এক ; কতকগুলি খণ্ড প্রত্যয়ের সমষ্টি ; কণিক অমুভূতি মাত্র, তাহার প্রকৃত সত্তা নাই। জগৎ-আস্তিক বিবেচনা করেন, জড়জগৎ ও অন্তর্জগৎ বিভিন্ন নহে ; অঙ্গার-কণিকা গতিযুক্ত হইলে, তাপ জন্মে ; মস্তিষ্ক-কণিকা গতিযুক্ত হইলে, হর্ষ-বিবাদ উপস্থিত হয়। পরমাণুর প্রকৃত সত্তা আছে। আস্তিক ও নাস্তিক উভয়েই চেতনাকে একই সামগ্রী, তাহা সত্য বা মিথ্যা হউক, বিভিন্ন আকারে জ্ঞান করে। আকাশ চিৎ বা জড় হউক, তাহার প্রকৃত সত্তা থাকুক বা না থাকুক, উহাকে

সর্বব্যাপী বোধ হইতেছে । মনুষ্য একোন্মুখী চিন্তা দ্বারা যোগবলে আকাশে তরঙ্গ উৎপাদন করাইয়া, এক মস্তিষ্ক হইতে অগ্র মস্তিষ্কে চিন্তা চালাইতে পারে, সর্বজ্ঞ হয়, অগ্রকে অভিভূত করিয়া স্বেচ্ছামত কার্য্য করাইয়া লয়, ইহা সাধনা সাপেক্ষ । ইথার যখন সর্বত্র আছে, তখন তাহাতে কম্পন উৎপাদন করিলে, সহস্র যোজন দূরে সংবাদ বহন করিয়া লইয়া যাইবে, অমুভূতির সম্প্রসারণ করিবে, ইহা সম্ভবপর । আকাশ যখন সর্বব্যাপী, মানুষেও উহা আছে, অগ্র স্থানেও তাহা আছে, তখন উহার তরঙ্গ অমুভূতি বহন করিতে সমর্থ । বিষয়টা গুহ্য, যিনি ইহাতে পারদর্শী হইয়াছেন, লোকে তাঁহার নিকট অবনত হইবে । বলবানের নিকট দুর্বল বশতা স্বীকার করিবে, ইহা নিশ্চিত । গুরু যাহা বলেন, অবিচারিত চিত্তে শিষ্য তাহা গ্রহণ করে, কারণ তাঁহাকে উহার বিশ্বাস হইয়াছে, কাজেই নির্ভরশীল হইয়াছে । বিশ্বাসী হওয়া, নির্ভরশীল হওয়া, মানুষের স্বভাব । শঙ্করাচার্য্য জগৎ-নাস্তিক হইলেও দেবদেবী মানিতেন । শাক্যসিংহ ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদী হইলেও কৰ্ম্ম মানিতেন, ইহাতে তাঁহারা অসামঞ্জস্য দেখিতেন না কেন, তাহা পূর্বে বলিয়াছি । যে যাহার অতিরিক্ত জানে না বা বিশ্বাস করে না, তাহার নিকট উহাই সত্য । সূতরাং ব্রহ্ম নিঃসৃণ বা সগুণ, দুই হইতে পারে । দেবতা সম্বন্ধে অধিক বলা বাহুল্য । “সব্বে সত্তা স্মৃতিতা হোন্ত” এই সূত্র পার্থিব ধর্ম্মের বীজ হইলেও প্রথমে আপনায়, তাহার পর দেশের, তদনন্তর বিশ্বের হিত প্রার্থনীয় । এই কারণে অনেক স্থানে স্বধর্ম্ম রক্ষা করা প্রয়োজনীয় হইয়া উঠে ; নতুবা জাতীয়তা লোপ পায়, দেশের স্বার্থ রক্ষা করিতে পারা যায় না ।

এক বাঙ্গালীর জোরহাটনাম্বী এক দাসী ছিল ; সে পীড়িতা হইলে, প্রভু ঔষধ সেবনের ব্যবস্থা করেন, তাহাতে বিশ্বাস-পরায়ণা দাসী উত্তর করিল, বিধাতা রাজি নহেন, তজ্জন্ত পীড়া হইয়াছে, প্রতিকার করিতে

গেলে তিনি অসন্তুষ্ট হইবেন। অখীষ্টান খাসি মিথ্যা ব্যবহার করিতে শিক্ষা করে নাই। বালকের সরলতা যুবার নিকট দুষ্প্রাপ্য। এই জাতির মধ্যে ভাগিনেয়ের উত্তরাধিকার রীতি প্রচলিত। তাহাতে বোধ হয়, ইহাদের মধ্যে দাম্পত্য বন্ধনের দৃঢ়তা নাই, প্রতিবেশী নাগা জাতিতে কিন্তু পুত্রাধিকার প্রচলিত আছে। ইংরাজের খসনারীর গর্ভজাত পুত্রের ফিরিজিহ্ব প্রাপ্ত না হইয়া খাসি থাকিতে আপত্তি নাই। পূর্বে লিখিত হইয়াছে, এই জাতি অমিশ্র, অথচ তাহাদের এই ব্যবহার ও বর্ণের মলিনতা, সেই কথার প্রতিবাদ করিতেছে।

ফল-মূল বিক্রয়ের জন্ত সপ্তাহে দুই স্থানে ভিন্ন দিনে হট্টের অধিবেশন হয়। শ্রীহট্ট অপেক্ষা এখানকার নানাজাতীয় কমলাশ্রেণীর জম্বীর মিষ্টতায় নূন। পরিচিত ও অপরিচিত দুই একটি ফল গ্রহণানন্তর জঠর সেবার জন্ত আমাকে কপিশাকের প্রতি আকৃষ্ট হইতে হইয়াছিল। কাসন্দির মত স্তূপাকার এক বস্তু দেখিলাম, ক্রয় করিতে সাহস হইল না। খাসি নারীর কৃষিজাত সামগ্রীগুলি বাঙ্গালী মারোয়াড়ী পুরুষের বস্ত্র তণ্ডুল প্রভৃতির বীথি-সজ্জায় সঙ্কীর্ণ স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। কিঞ্চিৎ নিম্নে নানাবিধ মাংস, চুল্লী প্রজ্জ্বলিত করিবার জন্ত সরল বৃক্ষের নির্যাসপূর্ণ ধূপকাষ্ঠ, গৃহ প্রস্তুতের উপকরণ প্রভৃতি বিক্রয়ের জন্ত রক্ষিত আছে।

অনাবৃত স্থানে ক্রয় বিক্রয়ের কষ্ট নিরাকরণ মানসে খসরাজ বড়হাটের জন্ত বহুদূরব্যাপী প্রাঙ্গণে গৃহাবলি নিৰ্ম্মাণ করাইতেছেন। মধ্যে মধ্যে শিখরদেশ উচ্চ করিয়া উহা ষ্বেত লৌহপত্রে মণ্ডিত করত উহার শোভা সম্পাদন করা হইয়াছে। দূর হইতে দৃষ্ট হয় বলিয়া নবাগতের পক্ষে ইহা দিগদর্শনের কার্য্য করিবে। ফুলার মহোদয় হট্টের দ্বার উদঘাটন করিতে আসিতেছেন দেখিয়া, বোধ করি, অন্তরীক্ষে দেবগণ ক্রন্দন করায় প্রবল ভাবে বৃষ্টিপাত হইল। রক্তবর্ণ বস্ত্রে ষ্বেত ইংরাজি অক্ষরে খাসি

সম্ভাষণ-লিপি পত্রবিতানে সজ্জিত তোরণ-গাত্রে আলম্বিত হইয়া, সিন্ধু হইতেছে ; চন্দ্রাপতলে সম্বন্ধনাকারিগণ গত্যন্তরহীন গুরখালি সৈনিকের মত নীরবে বারিপাত সহ করিতেছেন । তিল পর্কতের নির্বাচিত খস-শাসনকর্তারা সভার একপার্শ্বে স্থান গ্রহণ করিয়াছেন । তাঁহাদের কোষেয় বস্ত্র ও কোষেয় উষ্ণীষ-শোভিত দেহে অঙ্গরক্ষার উপর রজতময় চন্দ্রহার উপবীতের ন্যায় দুই প্রস্থ এক একটা অপর দিক হইতে আসিয়া মিলিত হইয়াছে । তাঁহারা আমলকবৎ বৃহৎ পদ্মরাগমণিসংযুক্ত কাঞ্চনমালা গলে দোলাইয়া গুফাত্যন্তরে তাবুলচর্কণে নিরত আছেন । মধ্যাহ্নে সভার অধিষ্ঠাত্রী দেবদেবী বিভিন্ন পথে অথচ এককালে অতিদ্রুত তুরঙ্গম-চালিত রথে অতি সজ্জিত অধিত্যকাস্ত্র পটমণ্ডপে প্রবিষ্ট হইলেন । সহদয় ইংলণ্ডীয় শাসনকর্তা নগরশোভা-বর্দ্ধনকারিণী সভার সদন্তগণ কর্তৃক প্রদত্ত অভিনন্দনপত্রের রোপাধার সম্বন্ধে কহিয়াছিলেন, ইহা “স্বদেশী” না করিয়া কলিকাতা হইতে কেন আনীত হইল ?

পসরাজের সহিত প্রজাদের সবিশেষ সম্বন্ধ নাই ; তাঁহাদিগকে ভূমির কর দিতে হয় না, খসরাজ্য পঞ্চবিংশতি ক্ষুদ্র প্রদেশে বিভক্ত । পঞ্চদশ প্রদেশে যদিও এক পরিবার হইতে সিয়ম্ বা রাজা নির্বাচিত হইয়া থাকে, তথাপি প্রজাসাধারণের দ্বারা ঐ কার্য্য নির্বাহ হইয়া থাকে । একস্থানে ওহদেদার নিযুক্ত হন । সর্দারের দ্বারা পাঁচটি ও লিঙতো কর্তৃক চারটি প্রদেশ শাসিত হয়, তাঁহারা সকলেই নির্বাচন দ্বারা নিযুক্ত হন । এক্ষণে এই নির্বাচন ব্রিটিশ শাসনকর্তা দ্বারা স্বীকৃত করাইয়া লইতে হয় । ব্রিটিশ রাজ, প্রতিনিধিদিগের নিকট হইতে খনিজদ্রব্য, হস্তী ও বনকর হইতে উৎপন্ন সামগ্রীর অর্দ্ধাংশ পাইলে, শাসনকর্তাদিগকে স্বীকার করিতে অসম্মতি প্রকাশ করেন না । প্রজার প্রতিনিধিগণ বিচারবিধি নিজেরাই করেন । হত্যা প্রভৃতি গুরুতর ব্যাপারে তাঁহাদিগকে ইংরাজের মুখাপেক্ষা

করিতে হয়। বাজালায় শ্রীহট্টের চূণ বাহা দেখিতে পাওয়া, তাহা এই খাসিদের আকরে উৎপন্ন।

কাশ্মীর, সিমলা, দারজিলিং ও শিলং শৈলের অধিবাসিনীদের মস্তকের বস্ত্রখণ্ড বন্ধনের ঐক্য দৃষ্ট হইতেছে। ভারতের বহির্ভাগে ইহার মূল নিহিত আছে, অনুমিত হইতেছে। সে প্রদেশ আমার গন্তব্য স্থানের বহির্ভূত। নেপালী, টিপ্ৰা, মণিপূরী ও আহোমিয়া ললনার বক্ষবেষ্টনের সাদৃশ্যের মূল নির্ধারণ করিতে হইলে, ভারতভূমি ত্যাগ করিতে হইবে। আরাকাশের মগনারীর পরিচ্ছদে সেই মূল দৃষ্ট হইবে; আসামের চান্দর গায়ে দিবার প্রণালী আরাকাশের প্রণালী হইতে কিঞ্চিৎ বিভিন্ন মাত্র। ভারতের দক্ষিণ প্রান্তবর্তী সুদূর কেরলের সহিত পূর্বপ্রান্তবর্তী কামরূপের অনেক বিষয়ে সাদৃশ্য আছে। ইহাতে এক মঙ্গোলীয় প্রভাব পরিব্যক্ত করে। খাসিগণ তাহুল সেবনে খদিরের পরিবর্তে একপ্রকার মূল ব্যবহার দ্বারা মগদিগের মত ওষ্ঠ রঞ্জিত করিয়া থাকে।

বহু শৈলাবাসে অবস্থান করিয়াছি। দারজিলিং লাউস স্বাস্থ্য-নিবাসের মত আমার উপযোগী দ্বিতীয় স্থান মিলিল না; তথায় গৃহ কক্ষে চিত্তবিক্ষেপ হয় না। স্নায়ুদৌর্বল্য প্রশমনের জন্য “নিরালস্যঃ মনঃ কৃত্বা ন কিঞ্চিৎ ভাবয়েৎ সুধীঃ” এই পথা গ্রহণ করা যাইতে পারে। কাঞ্চন-জঙ্ঘার গায় মহান্ হিমশৃঙ্গ দর্শন ও মেঘমণ্ডলে বাস অগ্রত্ব হইবার নহে। সংস্কৃত কার্পাসরাশির গায় স্বচ্ছ মেঘের হিল্লোল এই আসিল, অমনি গেল। অল্পধানের গন্ধ অমুভব করিতে লাগিলাম। এমন নৈসর্গিক কৌতুকাবহ দৃশ্য আর কোথায় আছে?

সিমলার প্রান্তরে ভ্রমণ কালে ধূলির জগ্গ অস্থির হইতে হয়। এক পক্ষে একবার মাত্র বৃষ্টি পাইয়াছিলাম। এখানে কিন্তু দেখিবার বিষয় অগ্ন্যক্লপ। দারজিলিং বা শিলং পর্বতে অধিবাসীরা অনাথ্য; সিমলায়



হিমালয়—কাপনজং শৃঙ্গ

(ভারত প্রদক্ষিণ)

তাহা নহে। প্রাচীন ভাবের হিমালয়বাসী আৰ্য্য কৃষক তথায় পাইয়া-
ছিলাম। এক দিব্যাজ ভারবাহী প্রমোদরে কহিয়াছিল, সে ব্রাহ্মণ।
তাহার অগ্রজের প্রবাসে থাকিবার আবশ্যক হয় না বলিয়া, তাঁহার
যজ্ঞোপবীত আছে। নিষ্ঠাবান হইতে না পারিলে উপনয়ন সংস্কার বৃথা
তজ্জন্ম সে যজ্ঞসূত্র গ্রহণ করে নাই বলিল। প্রস্তরকুন্তনকারী ক্ষত্রিয়ের
সহিত আলাপ করিয়া কিছু তত্ত্ব পরিজ্ঞাত হই। অর্থাভাব বশতঃ কেবল
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বিবাহ করিয়া থাকেন, কনিষ্ঠগণের তাহাতেই সংসারবাত্মা
নির্ব্বাহ হয়। প্রত্যেকের পৃথক পত্নী হইলে পরিবার বৃহৎ হইয়া উঠে,
নির্দিষ্ট পৈতৃক ভূমি হইতে উৎপন্ন শস্ত্রে সংকুলান হইতে পারে না।
এক্ষণে ইংরাজ সিমলায় বসতি স্থাপন করায়, তাহাদের অর্থাভাব দূর
হইয়াছে। এখন এক ব্যক্তিকে তিন স্ত্রীর ভর্তা হইতেও দেখা যায়। ভিন্ন
জাতির অগ্রগ্রহণ এখানকার সমাজে নিষিদ্ধ নহে। শিপার মেলায় কন্যে
সুন্দরীর রক্তিমভ গৌরবাস্তি ও পরিচ্ছন্ন দর্শনে কাশ্মীরের পণ্ডিতানী-
দিগকে স্মরণ হইয়াছিল। সে কৃষক রমণীর অসঙ্কুচিত ভাব যেন মর্ত্য-
লোকের মত নহে। মুসলমান অধিকার গিরিপল্লীতে প্রবেশ করিতে
পারে নাই। আচার ব্যবহারে বৈদেশিকতার বা হিন্দু সভ্যতার সুসংস্কৃত
ব্যবস্থা হইতে সরলপ্রাণ বনচরগণ দূরে রহিয়াছেন। পর্ব্বতাভাস্তরে
অনেকগুলি ক্ষুদ্র রাজ্য আছে, তাঁহারা জাতিবিশেষকে উন্নত বা
অধঃপতিত করিয়া থাকেন, তাঁহারা পূর্ব্বকালের মত দেশ ও সমাজ,
উভয়ের রাজা।

সিমলা হইতে উত্তরাখণ্ডের পর্ব্বতমালা অধিকদূরবর্তী নহে ; কেদার-
সন্নিহিত স্থান উত্তরাখণ্ড নামে পরিচিত। সত্য ও অস্তেয়ের জন্ম তথাকার
অধিবাসীরা প্রসিদ্ধ। স্থানের দুর্গমতার জন্য হরিদ্বারে পদার্পণ করিয়াই
আমি অগ্রগমনে নিবৃত্ত হওয়া উচিত মনে করিয়াছিলাম। মায়াপুরীতে

গঙ্গা ও গঙ্গাতট অতি রমণীয় । ব্রহ্মকুণ্ডের প্রশস্ত চত্বরে বসিলে গোপ্বলী-
কালে ভাগীরথীর কল্লোলধ্বনি যখন কর্ণপটহে প্রবেশ করিতে থাকে,
তখন, তাহাতে ভাষার যোগ না থাকিলেও, বোধ হয়, “শ্রবণে আসিয়া
কথা মরমে পশিল গো—আকুল করিল প্রাণ ।” আবার যখন পরপারে
চণ্ডীপর্বতের দিকে নয়ন ফিরাইলাম; “নব রে নব নিতুই নব, যখনই হেরি
তখনই নব” জ্ঞান হইল । জলের স্বাদ হিমালীমিশ্রবৎ । গাড়োয়ালের
সন্ন্যাসিনীদিগের কুটীর হইতে পাটিয়ালায় রাজভবন পর্য্যন্ত নগরী সুরধুনী-
তীরে বিন্যস্ত । শিবালিক পর্বতের প্রান্ত হইতে দর্শন করিলে সমস্ত
পর্বতময় বোধ হয় । ক্ষুদ্র জনপদ তন্মধ্যে লুকায়িত রহে । পর্বতগহবরে
যেমন জনপদ প্রচ্ছন্ন আছে, সন্ন্যাসীর হৃদয়ে তেমনি সংসার লুকায়িত,
ভাবের উচ্ছ্বাস থামিয়া গেলে তাহা প্রকটিত হয় । সকল সম্প্রদায়ের
সন্ন্যাসীরা হরিদ্বারে আসিয়া বৃহৎ মঠ নির্মাণ করিয়াছেন, তাহা কি
সাংসারিকতা নহে ? তাঁহারা বিষয়কর্ম্মে প্রতিযোগিতা ত্যাগ করিয়া,
প্রজাবৃদ্ধিতে ক্ষান্ত থাকিয়া, আমাদের মঙ্গল করিয়াছেন ; ইহা ভিন্ন উদর
মহাশয়ের অন্য, স্বকীয় পরমার্থের জন্য তথাকথিত সাধুকে ব্যস্ত থাকিতে
দেখা যায় । বিবেকানন্দের চিকিৎসা মঠে ও দয়ানন্দের গুরুকুলে
তাহার ব্যতিক্রম দেখিলাম । গাড়োয়ালিরা গঙ্গোত্তরী হইতে ভূর্জপত্র-
মণ্ডিত জলপাত্রের ভার লইয়া সমভূমিতে গমন করিতেছে । তাহাদের
আকৃতি নেপালবাসীদের ন্যায় । তীর্থে তীর্থে জল প্রদান করিয়া ইহারা
ছয় মাসে গৃহে প্রত্যাবর্তন করে । ইহাতে লব্ধ বেতন হইতে ও
কৃষিকার্য্যে উৎপন্ন দ্রব্য হইতে তাহাদের পরিবারের ভরণপোষণ চলে ।
কম্বলের পরিধেয় ও উত্তরীয় শৈত্য নিবারণের অস্ত্র ব্যবহৃত হয় । পল্লীবাসিনী
অবলারা বদরিকাশ্রমগামী যাত্রী দেখিলে টিকুলি, ছুঁচনুতা চাহিয়া মাত্র
আপনাদের সামান্য অভাব বা আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ করিতে চাহে ।

সাদৃশ্যের লীলা অপার । উহা শিলং হইতে সম্প্রসারিত হইয়া দারজিলিং শিবালিক হইয়া ফিরিয়া আসিল । চিস্তার সাহায্যে অনাৰ্য্য হইতে আরম্ভ করিয়া আর্য্যে গিয়াছিলাম ; পুনরায় অনাৰ্য্যে প্রত্যাগমন করিতেছি । ইতিহাস রক্ষায় পূর্বগৌরবের স্মৃতি জাগরুক থাকে ; স্থলবিশেষে তদ্বারা অনিষ্টপাত হইতে পারে । শ্রীযুক্ত আনন্দরাম গৌহাই একজন আহোম ; তিনি অতিশয় হুঃখিতাস্তঃকরণে আমাকে কহিয়াছিলেন, আমরা অধুনা ক্ষমতাচ্যুত, যজনকর্য্যে সৰ্ব্বত্র ব্রাহ্মণ মিলে না ; ইহাতে পূর্বমতে প্রত্যাগমন করিতে বাঞ্ছা হয়, অসম্মানিত অবস্থায় কালযাপন করা হুঃসাধ্য । আপনি কলিকাতায় যাইয়া হিন্দুধর্ম্মের রক্ষকদিগকে ইহার প্রতীকার করিতে কহিবেন । ইতিহাস না থাকিলে এ বিপত্তি ঘটত না । আব্যাকরণে গৃহীত জাতিমালায় অতর্কিতভাবে এই জাতি স্থান অধিকার করিয়া থাকিতে পারিতেন ।

জড় ও চেতন পদার্থে ভেদ নাই । চেতনের জ্ঞায় অচেতন পদার্থ সাড়া দিতে পারে, ইহা সম্প্রতি প্রমাণিত হওয়ায় বহুকালের বৈধ মিটিয়া গিয়াছে । মানবতত্ত্ব ও ভূতত্ত্ব, সেই কারণে একত্রে আবদ্ধ । ভূমির অবস্থা, জলবায়ু ও প্রাকৃতিক সংস্থান মনুষ্যের শারীরিক ও মানসিক ব্যাপারে কার্য্য করে ।

বঙ্গদেশের ভূমি যেমন কোমল, পশ্চিমাঞ্চলের ভূমি তদ্রূপ নহে ; ইহাতে বাঙ্গালী অপেক্ষা হিন্দুস্থানী দৃঢ় । বঙ্গের জ্ঞায় সূজলা সুফলা ও শস্তশ্রামলা ভূমিতে দীর্ঘ কাল বাস নিবন্ধন আহোম জাতি নির্বীৰ্য্য হইয়া পড়িল । তাহাদের পূর্ব বাসস্থলী হইতে অক্ষতবীৰ্য্যমান জাতি হিন্দুর উপরে, মুসলমানের আক্রমণের জ্ঞায়, বারংবার ধাবিত হইতে থাকে । পৃথ্বীরাষ্ট্রের সহিত বিবাদ করিয়া জয়চন্দ্র যেমন সাহেবুদ্দিনকে আহ্বান করিয়াছিলেন, গুজরাটের মুসলমান-রাজ যেমন মারহাট্টাদিগের সাহায্য

গ্রহণ করিয়া শক্তি হারান, তদ্রূপ, ব্রিটিশ বল ভিক্ষা করিয়া পরিশেষে আহোমরাজ আপনায় রাজ্য ও আপন জাতির মর্যাদা লুপ্ত করিয়াছেন ।

অন্তের ক্ষমতার উপর নির্ভর করিয়া কেহ অধিক দিন ভিত্তিতে পারে না । কর্ম্ম না থাকিলে অকর্ম্মণ্য হইতে হয় । পরিশ্রম করিবার প্রয়োজন থাকা চাই, শ্রমবিমুখ অকর্ম্মণ্যেরা আপন ক্ষমতার অপব্যবহার করে ও তদ্বারা ধ্বংস প্রাপ্ত হয় ।

আহোমরাজবংশ অকর্ম্মণ্য হইয়াছিল ; সুতরাং অত্যাচারপরায়ণ না হইবে কেন ? মোয়ামরিয়া সম্প্রদায় বৈষ্ণব মতাবলম্বী ছিল ; বলপূর্ব্বক তাহাদিগকে শাস্ত করিবার জন্ত বলিদানে ছিন্ন পশুর কধির দ্বারা উহাদের ললাটে তিলক অঙ্কিত করিয়া দেওয়া হইল । এবংবিধ রাষ্ট্রনীতি বিরুদ্ধ নানা কার্যে উৎপীড়িত হইয়া, প্রজাকুল বিদ্রোহী হইয়া উঠে । তাহাতে “মানর উপদ্রব” বন্ধমূল হইতে পারিয়াছিল ।

উচ্চ ব্রহ্ম হইতে প্রভূত সাহসী বৌদ্ধ শান জাতীয় যোদ্ধাগণ আগমন করিয়া কামরূপে, যোগ্যতরের সংরক্ষণ নিয়মানুসারে আধিপত্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু পরে তাঁহারাই অযোগ্য হইয়া উঠিলেন । ইহাদের আহম নাম হইবার কারণ কি, জানি না । তাঁহাদের ইতিহাসকে বুরঞ্জি কহে ; উহা শান-ভাষায় লিপিবদ্ধ । তৎকালের পুরোহিত বংশে অদ্যাপি বৌদ্ধত্ব বিद्यমান । আমার পরিচিত গোঁহাই মহাশয়ের আকৃতি ব্রহ্মদেশীয় । তদীয় কন্যা ক্ষীরোদা বাঙ্গালীর মত হইয়াছে । মধ্যযুগে আহমরাজগণের হিন্দু নামের সহিত একটি করিয়া শান আখ্যা মিলে । যথা সুহিতপাক্ষকা বা গৌরীনাথ সিংহ, সুদিনকা বা চন্দ্রকান্ত সিংহ ইত্যাদি । সুকাকা হইতে পুরন্দর সিং পর্য্যন্ত রাজ্যভোগ কালে ছয়শত বৎসর হইয়াছিল । বড়ুয়া, গোঁসাই, গোঁহাই, কুকন প্রভৃতি উপাধিগুলি আহমরাজ প্রদত্ত । আমি শিবসাগর যাইতে পারি নাই । সেই

উপাধিগুলিতেই সেই রাজকীর্তির নিদর্শন দেখিয়া ক্ষান্ত হইলাম । তবে কালীধামে চন্দ্রকান্তের খুল্লতাত কর্তৃক যষ্টি সহস্র মুদ্রা ব্যয়ে নির্মিত কামরূপের মঠ দেখিয়াছি । গোঁহাইএর পরামর্শ ভিন্ন রাজা রাষ্ট্রস্বক্ষী কোন কার্য করিতে পারিতেন না । গোঁহাইএর অধীন থাকিয়া বড়ুয়া সামাজিক ও সৈনিককার্য্য নির্বাহ করিতেন । ইহাতে রাজার একাধিপত্য প্রবলভাব ধারণ করিতে পারিত না । রাজা দণ্ডশক্তি পরিচালনা করিতেন । নাসাকর্ণচ্ছেদন প্রভৃতির ব্যবস্থা ছিল । দেশস্থিতি-রীতিপ্রকরণে ইংরাজ অপরাধীর দণ্ড লঘু হইতেছে দর্শন করিয়া এখন আমরা ক্ষুব্ধ হই । ইংরাজের ব্যবহার শাস্ত্রে কিন্তু জাতিবিশেষের জ্ঞান দণ্ডের তারতম্য নাই । কারণ এখনকার আদর্শ সাম্য । ভৃগু মনুস্মৃতি স্মরণ করিয়া বলিয়াছেন, ব্রাহ্মণ যদি শূদ্রকে বধ করে, তবে বিড়াল-কুকুরঘাতের ত্রায় তাহার জ্ঞাত প্রায়শ্চিত্ত করিবে । আহোমরাজ্যে ব্রাহ্মণের দণ্ড উক্ত নিয়মানুসারে অতি লঘু হইত । ত্রায় ও উদারতা না থাকিলে, রাজ্যমাত্রেই শীঘ্র বা বিলম্বে ধ্বংস লাভ করে ।

আহোম জনসংখ্যা ১৭৮০০০ । পুরোহিতশ্রেণীর লোককে শীঘ্র স্থিতিশীলতা ত্যাগ করিতে দেখা যায় না । আহোমদিগের পূর্বজুরু দেওধাইগণ প্রেততুষ্টির জ্ঞাত পশুবলি ও ডিম্বেফোটন করিয়া ক্ষান্ত হন । আহোমরাজ নব মতে দীক্ষিত হইয়া মনুষ্য ক্রয় করিয়া কামাখ্যা সান্নিধ্যে বলি দিয়াছেন ; তাহার পোষ্যগণ বৃত্তি পাইত । আহোমজাতির বিবাহ অজাপি পূর্বতন নিয়মে অনুষ্ঠিত হয় ।

আহোম ইতিহাস আলোচনা করিয়া, অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ সম্বন্ধে দৃষ্ট হইল, কৰ্ম্মক্ষেত্রে “সৰ্ব্বং কার্য্যবশাৎ জনোহতিরমতে কণ্ঠাস্তি কো বল্লভঃ।” যে জাতিকে সমাজ এক সময়ে ক্ষত্রিয়ের সম্মান দিয়াছিল, অধুনা তাহাদের ক্ষমতালোপ পাওয়ায়, তাহাদের স্পৃষ্টজল পর্য্যন্ত গ্রহণ করিতে সে অসম্মত ।

ব্রিটিশরাজ বাহার শত্রু দমন করিতে আসিয়াছিলেন, তাহারই বংশধর এক্ষণে সিংহাসনচ্যুত । বাহাকে এখন একমাত্র উত্তরাধিকারী বলা হয়, তিনি অনুগ্রহের ভূতি মাসিক ৫০ পঞ্চাশ টাকা ত্যাগ করিয়া, শিলঙে ১৫০ দেড়শত টাকা বেতন গ্রহণ করিয়া সাধারণ কর্মচারী হইয়াছেন । “বথান্নাঃ প্রিয়াঃ প্রাণাঃ সর্কেষাং প্রাণিনাং তথা” । ইহা ধর্ম্মক্ষেত্রের কথা ; কর্ম্ম ও ধর্ম্ম সামঞ্জস্য বিধানই মনুষ্যত্ব ! তাহাই শ্রেয়ঃ ।

আহোমদের গ্রাম্যদেবতার সহিত বঙ্গের গ্রাম্যদেবতার ঐক্য আছে । গোয়ালপাড়ায় বিসহরি বা মনসা, ছবাচনী বা শুবচনী পূজিতা হন । গারো ও মেচ জাতি সিজু বা মনসাবুকের পূজা করে । নাগপূজা ভারতের সর্বত্র বিত্তমান আছে । মনসাবুকের পূজা বাঙ্গালী ভিন্ন কেবল গারোদের মধ্যে দেখিয়া, উভয় জাতিতে যে কোন সংস্রব আছে, তাহা অনুমেয় । আমাদের ক্রিয়াকলাপ, বৈবাহিক বেশ ও স্ত্রী-আচার প্রভৃতির মধ্যে অনেক ইতিহাস প্রচ্ছন্নভাবে রহিয়াছে । উত্তরায়ণ সংক্রান্তি (পৌষপার্বণ) দিনে করণীয় ‘বিহু’তে কামরূপে বাঙ্গলার মত পিঠা প্রস্তুত হইয়া থাকে । হিন্দুস্থানীদের মধ্যে পিষ্টক প্রস্তুত করিবার নিয়ম নাই । আহোমিয়া জাতির সংস্পর্শে আমরা বা আমাদের সংস্পর্শে তাহারা তাহারা এই প্রথা প্রাপ্ত হইয়া থাকিবে ।

সত্যশ্রবা কহিয়াছেন, কোচ জাতির জলস্পর্শ করিলে, অপবিত্র হইতে হয় । রিজলি কহেন, ব্রাহ্মণে তাহাদের স্পৃষ্টজল গ্রহণ করেন,। ইহাতে বিদেশী লেখকের উক্তির প্রতি অনাস্থা জন্মিবার সম্ভাবনা । আমি এতদেশে আসিয়া বিদেশীর অনুসন্ধান কার্যের সত্যতা প্রত্যক্ষ করিলাম । কাশী ও নবদ্বীপে কোচের দান-গ্রহণ নিষিদ্ধ নহে । আসামে যতগুলি জাতি আছে, তন্মধ্যে জনসংখ্যায় কোচদের ভাগ সর্বাপেক্ষা অধিক । ইহারা সংখ্যায় ২,২১,০০০ গণিত হইয়াছে । যোগিনীতন্ত্রে প্রকারান্তরে ইহাদিগকে স্লেচ্ছ

বলা হইয়াছে। বাঙ্গালায় এই জাতীয় রাজা ও ত্রিপুরাধিপ স্বাধীন নৃপতি-রূপে আমাদের গৌরব বৃদ্ধি করিতেছেন। কোচরাজ-বংশের সহিত এখানকার বেলতলারাজ সংশ্লিষ্ট; কোচবংশ কামরূপে দুইশত বৎসর রাজ্য করিয়াছিলেন। আহোমদিগের সহিত তাহাদিগকে সংগ্রামে লিপ্ত হইতে হইয়াছিল। কাছাড়ী, লালুঙ, মিকির ও অগ্রাণ্ড জাতি হিন্দু হইবার পূর্বে কোচ হইয়া পড়ে; অত্ৰদিকে উত্তরবঙ্গে সামাজিকসম্মানে কোচ জাতি হীনতা লাভ করায়, রাজবংশী নাম গ্রহণ করিয়াছে। কোচদিগের পূর্ব-ভাষা লুপ্ত হইয়াছে; বাহা অবশিষ্ট আছে, তাহা গারো ভাষার তুল্য। পূর্বে কোচ ও মেচজাতিতে বিবাহ হইত; কোচগণ হিন্দুধর্ম গ্রহণ করায়, তাহা অধুনা রহিত হইয়াছে। একরূপ পরিবর্তন কেহ নিবারণ করিতে পারে না। অক্ষর রূপান্তর করিতে কোন ব্যক্তি প্রয়াসী হন না; অথচ পূর্বের অক্ষর হইতে এখনকার বর্ণমালা কেমন বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়াছে। স্রবিধার সহিত ঘনিষ্ঠতা মিশ্রিত হইলে, পরিবর্তন অপরিহার্য হইয়া পড়ে। এইরূপে আবার্যকরণে গৃহীত অসংখ্য মানব অনার্য্য ভূভাগকে আর্য্যভূমিতে পরিবর্তিত করিয়াছে। কুচবেহারাদিধপতিকে এক্ষণে আমাদের বঙ্গাধিপ বলিয়া সম্মান করা কর্তব্য।

উত্তরবঙ্গে কাছাড়িজাতি মেচ নামে প্রসিদ্ধ। কামরূপে মেচ বংশীয় রাজগণ গৌরবাস্পদ আর্য্যধর্ম গ্রহণ করিয়া ধত্ত হইয়াছিলেন। পূর্ব কাহিনীতে স্রুতসম্পদ ও গৌরবের ঔজ্জল্যের চিহ্ন না থাকিলে, তাহার সংস্রব রাখিতে কেহ যত্নবান হয় না। ১৭২০ খৃষ্টাব্দে অত্রত্য রাজা কৃষ্ণচন্দ্র আপনাদের ক্ষত্রিয়ত্ব প্রতিপন্ন করিতে গিয়া মধ্যম পাণ্ডব ভীমসেনকে আদিপুরুষ বলিয়া নির্ণয় করিয়াছেন। নওগাঁ প্রদেশের বর্তমান ডীমাপুর কাছাড়ের প্রাচীন রাজধানী হিড়িম্বপুর বলিয়া অনুমিত হয়। এই রাজবংশীয় জাতি আসামের সর্কাপেক্ষা প্রাচীন অধিবাসী; তাহাদের অপর

ভারত-প্রদক্ষিণ ।

নাম বোদো । নরকাসুর, বোধ হয়, এই জাতীয় ছিলেন । শেষপর্যায়ে তিনশত বৎসর আসামে ইহাদের রাজ্য হইয়াছে । বসুন্ধরা কাহারও নহে ; তথাপি তৎকালের প্রতিদ্বন্দ্বী আহোমরাজগণ সহ ইহাদিগকে বৈরতা করিতে হইয়াছিল ।

শ্রীহট্টের দিকে অবতরণ করিলে, আমরা তাম্রনির্মিতা জয়ন্তীস্বরী কালিকা দর্শন করিয়া যাইতে পারিতাম । ইহা কামাখ্যার ত্রায় সতীর এক-পঞ্চাশৎ পীঠের অগ্রতর স্থান । ভাষা ও আকৃতিতে খস ও জয়ন্তী জাতির প্রভেদ নাই । খাসিগণ পর্বতের উপর, কিন্তু জয়ন্তীয়ারা সমভূমিতে বাস করে । ইহাদের গ্রামাশাসনে খসদিগের ত্রায় প্রতিনিধি-প্রণালী বর্তমান আছে । পূর্ব ধর্ম্য বোধ হয় ইহারা ত্যাগ করে নাই । জয়ন্তীরাজ ব্রাহ্মণ্য-মত গ্রহণ করিয়া ষোর শাক্ত হইয়াছিলেন । পর্বত রায় হইতে রাজেন্দ্র সিংহ পর্য্যন্ত ৩৩৫ বৎসর কাল (১৫০০—১৮৩৫ খৃষ্টাব্দ) আসাম তাঁহাদের করতলস্থ ছিল ।

একজন কহিয়াছেন, আমি দেশের স্থানীয় বিবরণ অপেক্ষা তাহার অধিবাসীর প্রতি অধিক মনোনিবেশ করিয়া থাকি । এক্ষণে আমার ভ্রমণ-বৃত্তান্ত, ক্রমে ঐতিহাসিক বৃত্তান্তে পরিণত করিতেছি । যাহা ইউক, জাতি-তত্ত্ব কেবল আকৃতি দ্বারা নির্ণীত হয় না ; পুরাবৃত্ত দ্বারা সপ্রমাণ হয় । অধিবাসীর পরিচয়কল্পে ইহার যৎকিঞ্চিৎ আভাস প্রদান করা আবশ্যক ।

অধুনা কালিকাপুরাণোক্ত নরবলির অনুষ্ঠান দ্বারা জয়ন্তীস্বরীকে প্রসন্ন করিবার কোন উপায় নাই । জয়ন্তীরাজের আধিপত্য কালে নবরাত্রির সময়, রাজপুত্রের জন্মোৎসবে, বা কোন ইষ্টসিদ্ধি ঘটিলে নরঘাত অবশ্য-স্বাভাবী ছিল । পারলৌকিক শুভ-কামনায় স্বেচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া প্রায়শঃ হস্তব্য ব্যক্তি বলিল্পে আত্মোৎসর্গ করিতেন । এই মহাত্যাগী পুরুষের

সদস্য সর্বপ্রকার বাঞ্ছা পূর্ণ করিতে কেহ আপত্তি করিত না । সম্মত ব্যক্তি স্বভাবসিদ্ধ প্রাণভয়ে পলায়নপর হইলে, রাজা অপরের অধিকৃত স্থান হইতে কাহাকেও ধৃত করিয়া কার্য্য সমাধা করিতেন । ইংলণ্ডীয় সাম্রাজ্যের সহিত জয়ন্তীরাজের সংস্রবকালে, ঐ প্রকার অপরাধ ঘটিয়াছিল, এই হেতুবাদে জয়ন্তীভূমি ব্রিটিশরাজ্য-ভুক্ত হইয়াছে ।

ইংরাজ শাসনকর্তৃগণ নরবলির আত্মতত্ত্বানুযায়ী ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হন নাই । ইহাতে কামরূপে জনপদগণের জীবন নিরাপদ হইয়াছে । আত্মদোষ উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা লোকের অতি অল্পই থাকে । রাজতন্ত্রে ত্রুটি ঘটিলে, উদ্যম নৃপতির পক্ষে তাহার সংশোধন অসম্ভব হইয়া পড়ে । তখন প্রকৃতিপুঞ্জের মধ্যে ঘোর অসন্তোষ বৃদ্ধি পায় । বলপূর্ব্বক নরবলি দেওয়া অতি গর্হিত ; রাজা ইহাতে লিপ্ত হইলে, তাঁহার পতন নিতান্ত বাঞ্ছনীয় হইয়া উঠে । সে স্থলে স্বদেশী রাজ্য অপেক্ষা বিদেশী রাজ্য কে না প্রার্থনীয় জ্ঞান করিবে ?

ভারতে বৈষম্য-স্রোত নানাভাবে প্রবল হইয়াছিল । রাজভ্রগণের স্বৈচ্ছাচারিতা, প্রচণ্ড দণ্ডশক্তি, ত্রায়মার্গচ্যুত পারমার্থিকতার প্রাবল্য ও বহুকাল ধাবৎ শাস্তি-সন্তোষ প্রভৃতি কারণে অকর্ম্মণ্যতা আসিয়া, আমাদিগকে পরাধীন করিয়াছে । আমরা ধাহাদের অধীন, তাঁহারা বিদেশী ; সুতরাং উভয়ের স্বার্থ বিভিন্ন ; ইহাতে ইংরাজশাসনে ত্রুটি থাকা সম্ভবপর । ভারতবাসী ইংরাজকে স্বরাষ্ট্র প্রদান করিয়া, নানাপ্রকারে উপকৃত হইয়াছে, তজ্জপ ভারতের দ্বারা ইংরাজেরাও উপকৃত হইয়াছে ; পরস্পরের সাহায্যে মানবজাতি ক্রমশঃ উন্নত হইতেছে । ইংরাজ বৈশ্ব জাতি ; তাঁহারা যে ধন-লোলুপ হইবেন ইহা বিচিত্র নহে ; আমাদের রাজ্য বৈশ্বজাতীয় না হইলে, দেশের ধন ক্ষত্রিয়ের বৃদ্ধিতে এবশ্রকারে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইত না । ইংরাজশাসনের গুণ ও দোষ বর্ণনকালে, গুণ এক পৃষ্ঠা ও

দোষ চারিশত পৃষ্ঠা লিখিয়া, আমরা দেশান্তরাগের পরিচয় দিতেছি ; ইহাতে অনেকের ভ্রান্ত ধারণা হইতেছে । বঙ্গগত্যা অনুকূল অবস্থার সাহায্যে দেশের সুখসমৃদ্ধি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে । যে পরিমাণে সময়ের গুণে বর্দ্ধমান হওয়া সম্ভাবিত, তাহার ক্রটি ঘটায় সকলে প্রমাদ গণিতেছেন । এক্ষণ হওয়াই উচিত ; নহিলে জাতীয় জীবনী শক্তির হ্রাস হইতে পারে । কৃতজ্ঞতা মনস্তাত্ত্বিক পরিচায়ক । অতএব আমাদের ইংরাজ শাসনের গুণের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ বিধেয় । দেশী বা বিদেশী হউক, প্রতিনিধি-প্রণালীর শাসন সংস্থাপিত না হইলে, প্রজার কল্যাণ নাই । অনন্তসাধারণ বৈষম্যের লীলাভূমি ভারতবর্ষে বৃটিশ সহায়তা বাতীত তাহা সাধিত হওয়া অসাধ্য । নবতন্ত্রের কথায় প্রজাশক্তিকে দেশের নিয়ন্তা করিবার কল্পনা হইয়া থাকে । একচ্ছত্র রাজশক্তির অভাবে, ভারতের গ্রাম বিভিন্ন জাতি, বিভিন্ন স্বার্থ, এবং সমবেদনাহীন প্রজাশক্তি কার্য্যকরী হইবে না । রাজশক্তি ও প্রজাশক্তির সামঞ্জস্য থাকিলে, আমাদের উন্নতির অন্তরায় দূর হইবে ; ইহাই এদেশের উপযোগী । রাজশক্তি এখন সাম্রাজ্যবাদের কুহকে প্রজাশক্তিকে বিনষ্ট করিতে সঙ্কল্প করিয়াছে ; অতএব আমাদের আত্মনির্ভরশীলতার উদ্রেক করিতে হইবেক ।

সে কালের আসাম ও একালের আসামে তুলনা করিলে, আধুনিক সময়ে সকল বিষয়ে উন্নতি দৃষ্ট হইবে । জগৎ ক্রমে সভ্যতার দিকে অগ্রসর হইতেছে । বিভিন্ন জাতির পরস্পর সাহায্য সমৃদ্ধির মূল । বণিকরাজ ইংরাজ কামরূপে তাহার নিমিত্ত মাজ । আসামীরা পূর্বে নাগাদের মত ছিল ; পরে বাঙ্গালীর সংস্রবে সভ্যতা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করে ।

কামাখ্যায় যাহারা স্বেচ্ছাক্রমে বলি হইবার জন্য প্রস্তুত হইত, তাহাদের কোন প্রকার আকাজক্ষা পূর্ণ করা অবৈধ ছিল না ; ভোগিগণ

লান্সট্যাকে আদরের বিষয় মনে করিত । তাত্ত্বিক পণ্ডিতগণ প্রকৃতির উৎপাদনক্রিয়াকে দ্বী আকারে শক্তি ও ক্ষমতামূল্য স্রষ্টা বা পুরুষকে পুং আকারে সম্মিলিত করিয়া, তাহার মূর্তি নির্মাণ করত অদ্বৈতভাব প্রদর্শন ও আত্মতত্ত্বের ব্যাখ্যা পূর্বক বন্যভাবের সহিত সভ্যভাবের সমন্বয় করিয়া থাকেন ।

আমরা আপনার অস্তিত্বে বিশ্বাস না করিয়া থাকিতে পারি না । সুতরাং আমরা যাহার অধিক বুঝি না, তাহা সত্য ; এইজন্য দার্শনিক ধার্মিক প্রভৃতি বহু আয়াসে আপন মত প্রচার করিতে ব্যস্ত । যদি কোন স্থানে অসঙ্গতি পরিদৃষ্ট হয়, তন্নিবারণ-কল্পে বিধিমতে যত্ন হইয়া থাকে ; শাক্ত বৈষ্ণবের যেস্থলে পণ্ডভাব আছে, তথায় দেবত্ব স্থাপনের জন্য সাধ্যাবেদান্ত আশ্রয়স্থল ; ইহার মূলে মনুষ্যের আত্মাদর প্রবৃত্তি কার্য্য করিতেছে । আত্মতত্ত্ব অতি জটিল ।

স্বকীয় মনোভাব অনেক সময় পরিষ্কার করিয়া বুঝা কঠিন । জনসাধারণের মনের গতি স্থির করা তদপেক্ষা দুঃকর । চিন্তের দ্বারা চিত্ত পরীক্ষা করিলে বিস্তৃত হইবার সম্ভাবনা কোথায় ? মনুষ্য এখন তিন বৎসর বয়সে আরম্ভ করিয়া ১৫ বৎসর বয়ঃক্রম কালে যে জ্ঞান প্রাপ্ত হয়, তাহা উপার্জন করিতে মানবজাতিকে বহু সহস্রবর্ষ তপস্বী করিতে হইয়াছিল । আমরা উত্তরাধিকারিতার ফলে অল্প দিনে তাহা লাভ করিতেছি । মনুষ্যের যতপ্রকার জ্ঞান আছে, তাহার সকলগুলি লইয়া আত্মজ্ঞান । বর্ণজ্ঞান সম্বন্ধে পণ্ডিতেরা কহেন, ৩০ সহস্র বৎসরের ন্যূন-কল্পে মানব জাতি ইহা অর্জন করিতে পারে নাই । জাতিতত্ত্ব শিশু পঞ্চ বা ষষ্ঠ বৎসরে এখন তদুৎকৃষ্টশালী হইতেছে । বর্ণজ্ঞানের পরে গন্ধজ্ঞানের উৎপত্তি ; শৈশবের কোন্ সময় মনুষ্য তাহা লাভ করে, অত্মপি তাহা নির্ণীত হয় নাই । সঙ্গীতজ্ঞান পঞ্চ সহস্র বৎসরের অনুশীলনের ফল ।

পূর্বপুরুষের পুণ্যে যুবক ১৫ হইতে ২০ বৎসর বয়সের মধ্যে তাহাতে সিদ্ধি লাভ করে। নীতিজ্ঞান অর্জন করিতে নৃসমাজকে অব্যুত সত্বৎসর পরিশ্রম করিতে হইয়াছে। পূর্বজন্মের কৰ্ম ফলে বা উর্দ্ধতন পুরুষের অনুশীলন প্রভাবে এখন আমরা পঞ্চদশ বর্ষ বয়সে সেই ধন লাভ করি। এবংবিধভাবে সুদীর্ঘকালে লব্ধ বিভিন্ন বোধের আধার আপন অস্তিত্বকে নিত্যন্ত অপ্রান্ত জ্ঞান করা অসম্ভব।

কামরূপে নারীজাতির পাতিত্রতা সম্বন্ধে শিথিলতা ও তান্ত্রিক অভিচার-ক্রিয়ার প্রাচুর্য বশতঃ পূর্বকালে বঙ্গে নানা গ্লানিসূচক জনশ্রুতি প্রচলিত হইয়াছিল। বাঙ্গালা ব্যতীত ভারতের সর্বত্র দ্বিজৈতর জাতির মধ্যে ভিন্ন বিধবার বিবাহ প্রচলিত আছে। অধিকন্তু আসামে বৈধ বিবাহের প্রচলন স্বল্প; তজ্জন্ত দাম্পত্যবন্ধন ছেদন করা দুক্লম্ভ হয় না। অনার্যগণ আখ্যাকরণে গৃহীত হইয়া, বিবাহ সম্বন্ধে পূর্বতন আচার সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিতে পারে নাই। “আগচালুয়া” বিবাহে সমাগত জনকে পান সুপারি দেয়, ইহা অভিভাবকের বিনা অনুমতিতে সম্পন্ন হইতে পারে। “গুড় পিঠা-খোয়া-বিবাহ” বর-কন্যার সম্মতি-সাপেক্ষ; বর কন্যাকে “রিহা ও মেখলা” নামক বস্ত্র, মাহুলি প্রভৃতি অলঙ্কারসহ প্রদান করিলে সম্বন্ধ স্থির হয়। কন্যাকর্তা গ্রামিকদিগকে আহ্বান করিয়া চিপটক ও গুড় প্রদান করে। স্বর্ণকার, কুম্ভকার, নাপিত, কৰ্মকার, নট, কাটানি প্রভৃতি জাতির মধ্যে উক্ত প্রকারের বিবাহ-প্রণালী প্রচলিত। ঐ সকল জাতির সাধারণ নাম ছোটকলিতা। শাস্ত্রীয় ভাষায় ছোটকলিতার বিবাহকে গান্ধর্ব বিবাহ বলিতে হইবে।

ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, গণক ও বড়কলিতা “হোম জালানি” বা প্রাজাপত্য প্রণালীতে বিবাহ করেন। সে বিবাহ বিচ্ছিন্ন হয় না। ছোট কলিতারা এই প্রণালীতে বিবাহ করা এখন শ্রেয়ঃ জ্ঞান করিতেছেন। ব্রাহ্মণ

কায়স্থেরা অবশ্য বিদেশী । বড়কলিতা ও কায়স্থে অসবর্ণ বিবাহ হইয়া থাকে । কায়স্থের সংখ্যার ন্যূনতাই ইহার কারণ । কলিতা বড় ও ছোটতে প্রভেদ কি, আমরা বুঝিতে পারি না । জীবৈশ্বর্য মৌজাদার কহিয়াছেন, “ভারবহন ও হলচালন ত্যাগ করিলে ছোট লোক বড় হয় ।” ছোট বড় বিশেষণ দ্বারা উভয়ের একজাতিত্ব প্রতিপন্ন হইতেছে । বাক্সালীকে কলিতা অর্থে কায়স্থ বুঝাইবার চেষ্টা করিতে দেখিয়াছি ; তাহার ইতিহাস পর্য্যাপ্ত আছে । পরশুরামের ভয়ে যে সকল ক্ষত্রিয় অজ্ঞাতবাস করিতেছিলেন, তাঁহারা “কুললুপ্তা” বা কলিতা নামে প্রসিদ্ধ । গান্ধার্ক বিবাহ ছেদনার্থ কখন কখন ধর্ম্মাধিকরণে অভিযোগ উপস্থিত হইয়া থাকে । ত্রিপুরা ও কুচবিহার রাজপরিবারে বিবাহপ্রণালীর বৈধতাকে সূত্র করিয়া, ব্রিটিশরাজ উত্তরাধিকারী নির্ণয় করিয়াছিলেন । পূর্বে উক্ত হইয়াছে, গান্ধার্ক বিবাহের জটিলতা হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য, আসামীরা প্রাজাপত্য বিবাহের আশ্রয় লইতেছে । গান্ধার্ক বিবাহে কত্যা বয়স্থা হইলেও চলে, কিন্তু প্রাজাপত্য বিবাহে কত্য়ার অল্প বয়সে বিবাহ-সংস্কার অবশ্যজ্ঞাবী । গান্ধার্ক বৈদিক মন্ত্রের পরিবর্তে মাতৃভাষার দম্পতিকে উপদেশ প্রদত্ত হয় । আমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ যৌতুক প্রদান করিলে, কত্বাকর্ত্তা তাঁহাদিগকে বস্ত্রাদি প্রদান করিয়া সম্মানিত করেন ।

ব্রাহ্মণকুমার হস্তাশ্ব বা শিবিকায় আরোহণ করিয়া বিবাহ করিতে যান ; ঢোল করতাল বাজিতে থাকে ; পুরস্ত্রীগণ মঙ্গলগীত করিয়া, সমভিব্যাহারে যাত্রা করেন ; বরযাত্রিকদিগের কেহ কেহ হস্তীতে আরোহণ করিয়া থাকেন । দিবাভাগে বিবাহ হইবার আপত্তি নাই । স্বর্ণসূত্রখচিত প্লথ উপান৭-ধারী বর ধৃতি চাদর পরিয়া অলঙ্কারে সজ্জিত হইয়া, বনাত বা শাল সহযোগে গাত্র আবরণ করিয়া, মস্তকে উষ্ণীষ প্রদান করেন । ব্রাহ্মণ আপন বিশুদ্ধতা রক্ষার মানসে নিকট সম্পর্কীয় ব্যক্তি ভিন্ন ভোজ্যান্নতা

রক্ষা করিতে অক্ষম ; এজ্ঞা চিপটকের অমুরূপ জলসিক্ত “বোকা” তুল, দধি ও কদলী সহ ভোজন করিয়া কুটুম্বকে প্রীত করিয়া আসেন ।

একদা খাসি পল্লীতে পরিভ্রমণ করিতে যাইয়া, শিলাহট্টবাসী জনৈক বাঙ্গালীর সহিত পরিচিত হইলাম । তিনি এক খস রমণীকে ব্রাহ্মমতা-বলদ্বিনী করিয়া বিবাহ করিয়াছিলেন । তাহার গর্ভজাত সন্তান খস-আবরণ-বস্ত্র পরিধান করিয়া, বিচরণ করিতেছে, দৃষ্ট হইল । বর্তমান সময়ে বাবুটি খ্রীষ্টান হইলেও, শর্ম্মা উপাধি পরিত্যাগ করিতে পারিতেছেন না । অধিকন্তু রাজপ্রতিনিধির সমধর্ম্মা হইয়াছেন বলিয়া সুখী হইতেছেন । বঙ্গপল্লীর শিখর ভাগে উথিত হইয়া, অত্রদিন দেখিয়াছি, খ্রীষ্টীয় ভজনালয়ে আচার্য্য উপাসকের অভাবে একাকী স্বীয় কর্তব্য বোধে যথাসময়ে সুসমাচার প্রচার করিতেছেন । সেই পার্শ্বতা স্থানের নিম্নে শ্রোতৃদ্বিনী-বক্ষে সেতুর উপর দণ্ডায়মান হইয়া, হরিসভায় যোগ দিবার জ্ঞাত জনসমাগম দর্শনে আমার মনে হইল, আত্মাদরের কি মোহিনী শক্তি ! ইহার প্রভাবে খ্রীষ্টান হিন্দুকে ধর্ম্মশিক্ষা দিতে চায় ।

শিলঙ শৈলের পথ সিমলা ও দারজিলিংয়ের ত্রায় প্রোঢ় লোকের পক্ষে ক্লেশদায়ক নহে । যদৃচ্ছাক্রমে কদাচিৎ রক্তিম পথে বিচরণ করিতে গিয়া, পথিপার্শ্বে ধনসন্নিবিষ্ট সরলক্রমের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া কিয়দূর অগ্রসর হইলাম । সুরঞ্জিত অয়ঃ-পত্র নির্ম্মিত বহুচূড়া-সমন্বিত ইউরোপীয় সুবৃহৎ হর্ম্মা নয়নপথগামী হইল । অহো, আমি রাজপ্রাসাদের অঙ্গনে প্রবেশ করিয়াছি ! ইতস্ততঃ না করিয়া একেবারে চলিয়া যাইতে পারিলে, কেহ বাধা দিতে সাহস করে না ; সেই জ্ঞাত গুরুখা প্রহরী আমাকে কিছু বলে নাই ; সে সন্মুখ স্বন্ধে যন্ত্র রক্ষা করিয়া, স্বীয় পাদচারণায় মনোনিবেশ করিয়াছিল । আমি আর অগ্রসর না হইয়া, হ্রদের দিকে অবতরণ করিতে লাগিলাম । মহামতি কটন এই স্থানকে উপবনে পরিণত করিয়া গিয়াছেন ।

ইহাই এখানকার সবিশেষ দর্শনীয় স্থান । সুতলে বাপীর উপর সেতু দর্শন করিয়া তত্বপরি ঘাইতে ইচ্ছা হইল । তথা হইতে বারিপাত উচ্ছাসিত অবরোধ দৃষ্ট হইলে, তত্বদেশে ধাবিত হইলাম । পার্শ্ববর্তী পথগুলিতেও ভ্রমণ করিয়া তৃপ্ত হইতে বাসনা হইল । যাহাতে আকৃষ্ট করে, তাহার সকলই মনোরম বোধ হয় । উপরে দেখিতেছি, কণ্ঠিত তৃণাচ্ছন্ন মসৃণ হরিদবর্ণের ক্রমাবনত ভূমি, অধোদেশে হরিতের মধ্যে রক্তিম বিস্তার করিয়া কুসুমিকার পার্শ্বে রেখার মত শীর্ণবর্জ্য জনহীন হইয়া মধুরতার নিকেতন হইয়াছে । এবার অন্য পথ আবিষ্কার করিয়া স্বকীয় কুটীরে উপনীত হওয়া গেল ।

শ্লেষ্মার আতিশয্য দেখিয়া সত্ত্বর শৈল পরিত্যাগ করিলাম । বাঙ্গালীয় তরুণী হইতে গোয়ালপাড়ার পর্বতের সৌন্দর্য্য দেখিয়াছি, স্মরণ আছে । প্রত্যাগমনকালে জগন্নাথগঞ্জে পাটের ক্ষেত্র-মধ্যস্থ ভোজন-গৃহে আহার করিয়া বুঝিলাম, ম্যালেরিয়া দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছি । তদনন্তর নারায়ণগঞ্জ হইতে কখন গোয়ালন্দে উত্তীর্ণ হইলাম, তাহা স্মৃতিপথাক্রম হয় না । আসাম অস্বাস্থ্যকর জ্ঞানে ভ্রমণ বিলম্বিত করিয়া আশঙ্কিত ফল দ্রুত লাভ করিয়াছি ।

হিমালয় ।

রাওলপিণ্ডি হইতে বুটামলের করাচি গাড়ীতে যাত্রা করা হইল। এক প্রহরের মধ্যে হিমালয় পর্বতে উঠিলাম। পরিচিত বৃক্ষ আর দেখা যায় না ; পথ পর্বতের গাত্র দিয়া ঝিকিয়া ঝিকিয়া চলিয়াছে। রাত্রিকালে বলীবর্দ পরিবর্তনের অগ্ন এক স্থানে (তাহার সীমান্ত প্রদেশে) শকট-চালক আমাদিগকে ফেলিয়া চলিয়া গেল। অগ্ন কোন ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তি আসিল না। এদিকে মুসলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। শীত নিবারণ করা দুষ্কর হইয়াছিল। আমরা জনসমাগমশূন্য ঘোর অন্ধকার রাত্রিতে পর্বতের মধ্যে অবিশ্রান্ত প্রবল বৃষ্টি ও বিদ্যুদগর্জনে উৎকণ্ঠায় যাপন করিতে লাগিলাম। জীবনে একটা ঘটনা-বৈচিত্র্য পাওয়া গেল।

মন্নি-শৈলের সমৃদ্ধি শুনা ছিল। কিন্তু পরদিন দিবাভাগে আমরা দেখিলাম, যেন কোন নিদ্রিত জনপদে আসিয়া পৌছিয়াছি। ভাবটা বড় বিবল। আকাশে সূর্য্য নাই, বৃষ্টিতে পথ আর্দ্র। পথে মনুষ্য-সমাগম নাই। পর্বতের বিভিন্নতলে ইংরাজি গৃহগুলি দ্বার বদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। কিন্তু অতি নিকটে নিকটে চিঠি দিবার অগ্ন স্তম্ভ বর্তমান আছে। ইহাতে বোধ হইল, কোনসময়ে এই স্থান বিলক্ষণ জনশালী ছিল। আমাদিগকে যে স্থানে শকট পরিত্যাগ করিতে হইল, তথায় নামিয়া কিছু জিজ্ঞাসা করিব, এমন লোক দেখিতে পাইলাম না। যদি বা কেহ মিলিল, সে বলে, ‘উপরে যাও বা বাজারে সন্ধান কর’। উপর কাহাকে বলে, বুঝিতে পারিলাম না। একটা আপিসে ঢুকিয়া পড়িলাম ; জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘এখানে কি কোন বাঙ্গালী কর্ম করেন?’ তাহাতে বাহার সাক্ষাৎ পাইলাম,

তিনি লোক দিয়া আমাদেরকে গন্তব্যস্থানে পাঠাইলেন। তখনও ভিজিতে ভিজিতে উপরের সরল ও প্রশস্ত পথে উঠিলাম। দেখি সকল দোকানই বন্ধ। তাহার নীচে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র দেব মজুমদারের বাটীতে উপস্থিত হইলাম। আহাৰাদি করিয়া গৃহসম্মুখস্থ ছাদের উপর গিয়া দাঁড়াইলাম। তখন আকাশ পরিষ্কৃত। সম্মুখে অপূৰ্ব দৃশ্য! পথের পর পথ ক্রমশঃ নামিয়া চলিয়া গিয়াছে। দুইপার্শ্বে গৃহশ্রেণী। তাহার পর “খড়্”। তদনন্তর পৰ্বত ক্রমে ক্রমে আকাশে উঠিয়াছে। শৈলগাত্রে পেঁজা তুলার তায় পদার্থ সূর্য্যকিরণে উদ্ভাসিত হইতেছে। আমি শিবচন্দ্র বাবুকে বলিলাম, মেঘগুলা পৰ্বতগাত্রে পড়িয়া রহিয়াছে। পরে জানিলাম, তাহা তুষার। এক্ষণে চক্ষু সার্থক বোধ করিতেছি, হিমালয়ের হিম দেখা হইল। “মসেড়ি”তে এমন সমতল স্থান নাই, যেখানে দুইখানি বাঙ্গালা একত্র থাকিতে পারে। প্রত্যেকের জন্ত পৃথক পথ করিতে হইয়াছে।

অস্বাৰোহণে মরি হইতে কাশ্মীর যাত্রা করা গেল। পথের একদিকে খড়্, (গভীর নিম্ন ভূমি); অত্রদিকে উচ্চ পৰ্বত। বৃক্ষকাণ্ড পথের উপর আসিয়া পড়ায় সমুদায় পথ ছায়াযুক্ত হইয়াছে। এখানে নৈসর্গিক শোভা গভীর। হিমালয়ে প্রকৃতির ভাব দেখিয়া, পূৰ্বকালের য়ুনি ঋষিগণ ও তাঁহাদের তপশ্চর্য্যার কথা স্মরণ হয়। পৰ্বত দেখিবার বড় সাধ ছিল, সেই জন্ত মন্থরিতে যাইতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম। তাহার পর ভাবিলাম, ‘যদি যাইতেই হইল, তবে কাশ্মীর যাওয়া যাউক। ইহাতে শৈলবিহার ও যাহাকে লোক ভূস্বৰ্গ বলে, সে স্থান দেখা,—উভয়ই হইবে।’ এক্ষণে সেই জন্ত মহাপ্রস্থান করিয়াছি। পৰ্বত বলিলে, পূৰ্বে প্রস্তরের একটা সমাবেশ বুঝিতাম। এখন দেখিতেছি, তাহা নহে। একটার পর আর একটা প্রস্তরের স্তূপ, মধ্যে কিঞ্চিৎ ব্যবধান, এইরূপ ক্রমাগত চলিয়াছে।

যে শৃঙ্গ অধিক উচ্চ (উহার মধ্যে বড়) তাহারই শিরে বরফের মুকুট । বরফ প্রায় গলিয়া গিয়াছে, তথাপি অনেক স্থানে অবশিষ্ট রহিয়াছে । দেখিতে দেখিতে ডাক-বান্দালায় গিয়া পৌঁছিলাম । আহাৰাদি সমাপন হইল । সন্ধ্যাকালে অলিন্দে কাঠাসনে উপবেশন করত অদূরবর্তী তুষার-মণ্ডিত শৈলশৃঙ্গ সন্দর্শনাদিতে অপূৰ্ণ সুখানুভব করিতে লাগিলাম ।

অথারোহণের বিষম ব্যাপারে আর প্রবৃত্ত হইলাম না, পদব্রজে চলিলাম । কাননের শোভা ভাল করিয়া জন্মদর্শন হইতে লাগিল, কর্ণার নামক উপত্যকা, দেখিতে কি অনুপম ! এক শৃঙ্গ হইতে শৃঙ্গান্তরে বাইতে হইবে, এজন্ত পথ পৰ্ব্বতগাত্র দিয়া স্তূপ ব্যবহৃত নিম্ন ভূমিতে নামিয়াছে । তাহার পর পারিপার্শ্বিক স্তূপগাত্রের নিম্ন হইতে ক্রমশঃ উপর দিকে উঠিয়াছে । কিয়ৎক্ষণ পরে বিতস্তা নদীতীরে উপনীত হইলাম । দেখিয়া অবাক হইতে হইল ! এত উচ্চস্থানে নদী ! বিতস্তা তীব্রবেগে উপলথণ্ডে আহত হইয়া, কলকল শব্দে অবিশ্রান্ত চলিয়াছে । অনতিদূরে গৈরিক বর্ণের এক তটিনী হিমালয় ভেদ করিয়া বিতস্তায় আসিয়া মিশিতেছে । সঙ্গমের উপরেই সেতু ! কি সুখমা !

মসেড়ি হইতে কোহালা পর্য্যন্ত ১০ ক্রোশ পথ ক্রমশঃ নিম্ন হইয়া আসিয়াছে অর্থাৎ উতরাই । আর রাওলপিণ্ডি হইতে মসেড়ি পর্য্যন্ত ২০ ক্রোশ পথ চড়াই, অর্থাৎ উচ্চের পর উচ্চের দিকে উঠিয়া আসিতে হইয়াছিল । এক্ষণে “পড়াও”এ বা পাহুনিবাসে পৌঁছিলাম । শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দত্ত নামক জনৈক ব্যক্তির সহিত আমার শ্রীক্ষেত্রে আলাপ হয় । তিনি আবার শিব বাবুর সহাধ্যায়ী ; তিনিও কাশ্মীর যাইবার জন্ত মিলিত হইলেন । এখানে সুরম্য ডাকবান্দালা ছাড়িয়া ধর্ম্মশালায় আশ্রয় লইলাম । হট্টের বণিকগণ ধর্ম্মশালার সংস্থাপক । ভাই তেজা সিং নামা শিখ প্রাতঃকালে গ্রন্থসাহেব পাঠ করেন । তিনিই পথিকের অভিভাবক ।

যাত্রী আসিলে সেখানে থাকিবার স্থান পায় । রক্তনের জন্ত বাসন পায় । ধর্মশালার ব্যয়ে সমস্ত রাত্রি প্রদীপ জলে । একখানি সঙ্কীর্ণ গৃহ, তাহারই মধ্যে পাঞ্জাবী স্ত্রী ও পুরুষ পাণ্ডুর সহিত আমরা অতি সামান্য স্থান ব্যবধানে শয্যা রচনা করিয়া শয়ন করিলাম । দ্বার বন্ধ করা হইল না । তাই নানা গল্প করিতে লাগিলেন । আমি ভাবিলাম, এ মন্দ নয় ।

কোহালা হজারা প্রদেশে স্থিত । পাটনের (কোহালা-সেতুর) বাম-পারে কাশ্মীর-রাজ্যের রাজ্য । দুর্যোগ দেখিয়া, অস্ত্র যাত্রা করা হইবে না, স্থির করা হইয়াছিল ; বৃষ্টি পতনের উপক্রম দেখা গেল । কিন্তু কবে সূর্য্য আসিবে, ভাবিয়া, পথিক তিষ্ঠিতে পারে না । ইংরাজ-রাজ্য ত্যাগ করিয়া, বিতস্তা পার হওয়া গেল । হিন্দুর গৌরবাহিত ভূমিতে এত দিনে পাদস্পর্শ হইল । কাশ্মীর যাইবার যে কয়েকটি পথ আছে, তন্মধ্যে ঝিলম্ উপত্যকার পথ অধিক সুগম । নদী কখন উর্দ্ধদিকে উঠিতে পারে না, এজন্ত ইহার আর একটি নাম নিম্নগা । নদীর গমনপথ ধরিয়া পথ করিতে পারিলে অবশ্য তাহা দুরারোহ হইবে না । কোহালা হইতে কাশ্মীর পর্য্যন্ত পথ ঐক্লপে অবস্থিত । যাহাতে শকট যাইতে পারে, এমন সমতল ও প্রসার করিয়া ঐ পথ আরও সুগম করা হইতেছে । আমরা ভিজিতে ভিজিতে সেই পথ অতিক্রম করিতে লাগিলাম । বর্ষায় নূতন পথ দুর্গম করিয়া তুলিয়াছে । কোথাও পথ ভগ্ন—অনেক স্থানে বৃষ্টিতে উদ্বেজিত হইয়া, কণ্ঠিতগাত্র শৈলের প্রস্তর পতিত হইয়া, পথ রুদ্ধ করিয়াছে । এই ভয়ানক পথে, শৈলগাত্রে আলম্বিত প্রস্তর দেখিয়া, কোথাও বা প্রাণ হাতে করিয়া দৌড়িতে হইয়াছে । দূরে সশব্দে পাথর পড়িতেছে । ভয়ে হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল । এক স্থানে লম্বা দিয়া ভগ্ন পথ পার হইলাম । কিন্তু আমাদের ভারবাহী ছাগ কিরূপে পার হইবে, ভাবিতে লাগিলাম । সহসা পাদস্থলন হইলে, একবারে বিতস্তা-

বক্ষে পড়িতে হইবে । এইরূপে চলিতে চলিতে এক স্থানে দেখি, পথের উপর অশ্বশালা নির্মিত রহিয়াছে । অহুসন্মানে জানা গেল, ইহার উত্তরে অত্যাশী সোতু নির্মিত হয় নাই । এজন্ত এখানে একটা অবরোধ নির্মাণ করা হইতেছে । আমরা “পাগ্‌দণ্ডীতে” বা পাদপথে উঠিলাম ।

নির্মিত পথের ত এই দশা ! এক্ষণে শৈলগাত্রে স্বাভাবিক পথ দেখিতে হইবে । ব্যাপার বড় গুরুতর । আমার এক হস্ত ছত্রধারণ পূর্বক বারিধারা নিবারণ করিতেছে, অত্র হস্ত সূক্ষ্মাগ্র লৌহ-কীলক-সম্বন্ধ চারি হস্ত পরিমিত পার্কত্য ষষ্টি ধারণ করিয়া, পিচ্ছিল চড়াই অতিক্রমের সাহায্য করিতেছে । প্রতি পাদবিক্ষেপে বিপদের আশঙ্কা হইতেছে । কিয়ৎক্ষণ পরে কিঞ্চিৎ সমভূমিতে আসিয়া পড়িলাম । উপলথগুণে ষষ্টি বাধাইয়া বাধাইয়া চলিলাম । পথ আর শেষ হয় না । দেশে শীতকালে উর্ণাবস্ত্র ব্যবহার করিতে পারিতাম না । এখন আমাদের গ্রীষ্মকাল । একটা ফ্রানেল ও একটা পট্টুর জামা আছে, তাহার নীচে কার্পাস সূত্রের অঙ্গুরিকা ; কিন্তু তথাপি এ ভ্রমণের পরিশ্রমেও শরীর উষ্ণ বোধ হইতেছে না । বলা বাহুল্য যে, মুখ ব্যাদান করিয়া বায়ু নিঃসারণ করিলে, ধূম দেখা যায় । শীতে হাত পা অসাড় হইয়া যাইতেছে । পাহুনিবাস সম্বন্ধে যাহাকে জিজ্ঞাসা করি, সে যাহা কহে, তাহাতে দূরতা বুঝিতে পারি না । ভারবাহী ছাগের যে পরিচালক, সেই আমাদের পথপ্রদর্শক । কিন্তু সে ব্যক্তি এতদূর কখনও আসে নাই । মসেড়ি হইতে পাটন পর্য্যন্ত সে যাতায়াত করিত ।

আবার নূতন পথে পৌঁছিলাম । পথে এমন কর্কশ যে, পাহুকা চলে না । মহারাজের ডাকবাঙ্গালা দেখা যাইতেছে—বাঁচিলাম । শরীর এমন ক্লান্ত হইয়াছিল যে, বসিলে আর উঠিতে পারিব না ; এজন্ত পথে বসি নাই । মরণাপন্ন হইয়া চলিয়া আসিতেছি । পথ ন্যূনাধিক ৮ ক্রোশ

হইবে । এখানে সে দিন যাহা পাওয়া গেল, তাহাই আহার করা হইল । লুচি ও লবণ ভিন্ন তথায় আর কিছুই মিলিল না । পরদিন আস্ত কলাই রাঁধিয়া ভাত দিয়া খাওয়া হইল । কুকুট মাংস খাইতে পারিলে, এ প্রকার নিরামিষাশী থাকিতে হইত না । একে ত পথের অবস্থা শোচনীয়, তাহার উপর অনবরত বৃষ্টি, যানবাহনেরও তাদৃশ সুর্যোগ দেখিলাম না । স্মৃতরাং কাশ্মীর যাইবার সংকল্প পরিত্যাগ করিতে উত্তত হইলাম । কিয়ৎক্ষণ পরে দেখিতে পাইলাম, কতকগুলি দ্বীলোক যাত্রী সেই দুর্গম পথ অতিক্রম করিতেছে । তখন মনে সাহস হইল । অতঃপর ডাক-বান্দার মুন্সি কহিল, আরও তিন ক্রোশ আপনাদিগকে এই নূতন পথে চলিতে হইবে । প্রাচীন পথ সুগম ।

ক্রমে ক্রমে বৃষ্টি নিবারিত হওয়ায়, আমাদিগের যাত্রারও সুবিধা হইল । মুন্সির পরামর্শে “রাঁপান” পাইবার আশায় নিকটবর্তী জনপদে যাওয়াই স্থির হইল । একটা পার্কত্য সোপান অতিক্রম করিয়া গ্রামে উঠিলাম । তহসিলদার তখন উপস্থিত ছিলেন না । আমি তাঁহার বাটীতে বসিয়া রহিলাম । তাঁহারই একজন কর্মচারী আমার নিকট কাশ্মীররাজের অনুজ্ঞা পত্র দেখিয়া, তাহা মস্তকে স্পর্শ করিল । ঠিকদার পুনর্বার আসিয়া সংবাদ দিল, আবেটাবাদ হইতে একজন কাশ্মীরযাত্রী ইংরাজ এই পথে আসিয়াছেন । তাঁহার অনেক সংখ্যক ভারবাহী আবগুক । তখন দরবার হইতে তহসিলদার আসিয়া পৌঁছিলেন এবং “রাম রাম” বলিয়া আমাকে কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন । অতঃপর ভারবাহক সংগ্রহের জন্ত হলফুল পড়িয়া গেল । যদিও সাহেব এখনও পৌঁছান নাই, কিন্তু তাঁহার দ্রব্য-সম্ভার অগ্রে উপস্থিত হইয়াছিল । স্মৃতরাং অবিলম্বে তাঁহার জন্ত কতিপয় ভার-বাহককে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইতে হইবে । গ্রামের প্রধান-গণ আহূত হইল । কাহাকে কয়জন লোক দিতে হইবে, তাহা কাগজে

লিখিয়া তহসিলদার তাহাদিগকে বিদায় দিলেন। তিনি ভদ্রতা করিয়া আমাকে তাঁহার পালকীখানি দিতে চাহিলেন। তাহার পর, আলওয়ারের রাজার জন্ত যে কয়েকখানি ঝাঁপান নির্মিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে দুইখানি আমাদের জন্ত আনাইয়া দিবেন, প্রতিশ্রুত হইলেন। পরদিন বৈশাখী মেলা; কোনও কাজ হইল না। ঝাঁপান আসিয়া পৌঁছিল। তাহা অসংস্কৃত থাকায়, সংস্কারের আবশ্যক হইল। স্থির হইল, বাহকেরা প্রাতঃকালে যান ফিরাইয়া লইয়া যাইবে। কিন্তু মুজফ্ফরাবাদের তহসিলদার দয়ারামের কর্মচারী পূর্ব দিন তাহাদিগকে আনাইয়া আমার নিকট উপস্থিত করিলেন এবং “রাজিনামা” অর্থাৎ প্রয়োজনীয় দ্রব্য-সম্ভারের প্রাপ্তিস্বীকার লিখাইয়া, আপন কর্তব্য সমাপনান্তে গন্তব্য স্থানে প্রস্থান করিলেন।

ঝাঁপান ডুলির মত; কিন্তু তাহার বাহুদণ্ড দুইটি আসনের নিম্নে উভয় পার্শ্বে সম্বন্ধ। সূত্রাং উপবেশনকারীকে বাহকের স্বল্পদেশের উপরিভাগে যাইতে হয়। বাহুদণ্ডের মাঝে রজ্জুর বন্ধনী দিয়া তৃতীয় বাহু আবদ্ধ; তাহাতে অগ্রপশ্চাৎ ভাবে স্বল্প দিয়া শিবিকা বহন করা হয়। পার্কৃত্য পথ স্থানবিশেষে এত সঙ্কীর্ণ যে, দুইজন বাহক পাশাপাশি ভাবে যাইতে পারে না। এ কারণ মধ্যস্থলে একটা দণ্ড লাগাইয়া অগ্রপশ্চাৎ ভাবে চলিতে হয়। শিবচন্দ্র বাবু ও আমি ঝাঁপানে যাইতে লাগিলাম। পর্বতের শোভা অতি চমৎকার। বৃক্ষে বিস্তৃত পত্র দেখা গেল না। ঝাউগাছের আয় বৃক্ষই অধিক। সুবৃহৎ সিডার বৃক্ষরাজি যেন পথ আটকাইয়া দণ্ডায়মান আছে। পর্বতের নিম্নে ও উপরে চিড় (পাইন) ও ওক বৃক্ষ সরল ভাবে দণ্ডায়মান। চিড়কাঠ-আহরণকারীরা বৃক্ষ ছেদন না করিয়া, বৃক্ষের মূলের কিঞ্চিৎ উপরে অগ্নি সংযোগ করিয়া দেয়। তাহাতে ঐ বৃক্ষ ভাঙ্গিয়া নদী গর্ভে পতিত হয়। এই প্রকারে শ্রোতে কাঠ ভাসাইয়া

অধিকারীর নিকট পৌছাইয়া দেয় । পর্কতোপরি ইতস্ততঃ ছই এক থানি গৃহ দৃষ্টিগোচর হইতেছে । সে স্থানে লোকে কি করিয়া অধিরোধন করে, বুঝিতে পারিলাম না । এক স্থানের অধিবাসী, নিকটবর্তী কোন গৃহস্থকে সংবাদ দিতে হইলে, সেই স্থান হইতেই চাঁৎকার করিয়া বলিয়া থাকে । কারণ তথায় যাইতে হইলে অনেক ঘুরিতে হয় । অত্রস্থ প্রকৃতিপুঞ্জ সক লেই কুবিজীবী, পশুপালক ও মুসলমান ধর্মাবলম্বী । কদাচিৎ শিখ বা কত্রিয়ের বাস থাকিতে পারে, কিন্তু তাহাদের জীবিকা অভিন্ন । পঞ্জাবী অথবা কাশ্মীরী ভাষা বুঝি না ; সূতরাং ভাষার ক্রমশঃ পরিবর্তন সমাক উপলব্ধি করিতে পারিলাম না । তাহাতে আবার বাহকদিগের “হোসকদম” প্রভৃতি শব্দমাত্র আমাদের অবলম্বন । শুনিয়াছিলাম, যে উত্তরাঞ্চলের পাহাড়ে চোর নাই । সে কথা যে সত্য, তাহা এক্ষণে উপলব্ধি করিতেছি । তদ্ব্যতীত এখানে সর্প বা ব্যাঘ্রের ভয় নাই ।

কাশ্মীর ।*

কবি না হইলে, সূচিত্রকর হওয়া যায় না । কিন্তু এখানে আসিলে লোকে যদি ভাবুকও না হয়, তথাপি সুন্দর চিত্রপট আঁকিবার উপকরণ পাইবে । প্রকৃতিকে গুছাইয়া লইতে হইবে না । নিসর্গ-সুন্দরী এখানে আপনি ছবির মত হইয়া বসিয়া আছেন । এখানে বলিবার সামগ্রী অধিক নাই, কিন্তু দেখিবার যথেষ্ট আছে । চকোঠি হইতে উড়ি পর্য্যন্ত পথটা অত্যন্ত দীর্ঘ । ডগিতে বসিয়া বসিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম । বেলা দুইপ্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে । তাহার পর উড়ির চড়াই আরম্ভ হইল । ফুরান ভার । আরও কতদূর যাইতে হইবে তবে বাংলা পাইব । কিন্তু উপরে উঠিয়া দেখি—এই বাংলা । অত্যন্ত আশ্চর্য হইল । পথে একস্থানে দেখিয়াছি একটা শ্রোতস্বতীর উপর পর্ব্বতের উপর হইতে একগাছি মাত্র রজ্জু আলম্বিত করিয়া তাহাতে অপর রজ্জু ঝুলাইয়া পানভার রাখিয়া এক ব্যক্তি পার হইতেছে । এখানে আর একটি রজ্জুর সেতু দেখিলাম । উড়ি হইতে যাত্রা করিয়া, পথের শোভা অন্তরূপ দেখিলাম । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরুবল্লীতে পথ সমাকীর্ণ । যত যাই, ততই অধিক মনোরম । প্রকৃতি গম্ভীর ভাব ছাড়িয়া, এক্ষণে হাস্তময়ী হইতেছেন । ক্রমে ক্রমে ফুলের ভূষণ দেখা দিল । জাহঙ্গির বলিয়াছিলেন ঋতুরাজ আমার জন্ত যেন অপেক্ষা করেন । তাহাতে রাজকর্ম্মচারী বরফ

* (১) Hand book of Cashmere—Dr. Inns. প্রণীত ।

(২) Journal of Baron Heugil.

(৩) Kashmiri Vocabulary.

দিয়া বৃক্ষ মণ্ডিত করিয়া পুষ্পোদগম স্থগিত করিয়া রাখেন । আমার সেই অল্প বসন্ত সমাগম দেখিবার নিতান্ত বাসনা ছিল । তাহা হইবে না বলিয়া দুই বৎসর পূর্বে এক সময় কাশ্মীর যাত্রা স্থগিত করিয়াছিলাম । এবারেও বিলম্ব হইয়া পড়িয়াছে । বসন্ত সমাগম আরম্ভ হইয়া পড়িয়াছে । আহা কি সুন্দর বেশ ! শীতকালে বৃক্ষের সমুদায় পত্র পতিত হইয়া যায় । তাহার পর এখন নব পুষ্পোদভেদ হইয়াছে । যেমন পাতা বাহির হইতে থাকিবে, অমনি ফুল খসিবে । যে ফুলগুলি অবশিষ্ট থাকিবে, তাহাতে ফল ধরিতে থাকিবে । আগে ফুল, পরে পাতা । কি চমৎকার ব্যাপার ! পথের উভয় পার্শ্বে সেও, গেলাস প্রভৃতি ফলের গাছ আপাদমস্তক পুষ্পময় । যেন ফুলের তোড়া বাধিয়া কৃত্রিম বৃক্ষ প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছে । যেদিকে নয়ন ফিরাও, কেবল বড় বড় শ্বেত পুষ্পের গুচ্ছ সাজান আছে । একটি বা দুইটি সেও বৃক্ষ দেখিলাম, তাহাতে অত্যাধিক একটি পত্রও নির্গত হয় নাই । ভাবিলাম, যদি আর কিছু না দেখি, এই দুইটি গাছ দেখিয়াই, আমার পর্য্যটনের কষ্ট সফল হইয়াছে । বথেক্ষাত্রে দুই একটি গুল্মের পাতা ছিঁড়িয়া দেখিলাম, তাহা সুগন্ধময় ।

বারান্মুলে । বারমুল গিরিসঙ্কট উত্তীর্ণ হইলে কাশ্মীর উপত্যকা দৃশ্য হইল । সমতল ভূমিতে বিস্তৃত দর্পনের মত দেখাইতেছে । এক্ষণে তাহার বহু দূর পর্য্যন্ত গমন দেখা যাইতে লাগিল । সফেদা বৃক্ষশ্রেণী সৈন্ত সংঘের মত দেহ সরল করিয়া কাশ্মীরের অবতরণ ভূমিতে পথের উভয়পার্শ্বে দণ্ডায়মান । নদীবক্ষে একটি সেতু, পরপারে একখানি নগর ঘূমাইয়া রহিয়াছে । দেখিতে নূতন । তুষার সজ্জাত নিবারণের জন্ত গৃহের ছাদ উভয় দিকে ঢালু । নদীতীরে আসিয়া কাশ্মীরি নরনারী দেখিতে পাইলাম । নাবিক পত্নী গুণ টানিয়া চলিল । ক্ষেপনি

নাবিকের হস্তে। সোপুর্ নামক স্থানে রাত্রি নৌকা থাকিল। প্রাতঃকালে অলয় হ্রদ বামে রাখিয়া খালের মধ্য দিয়া শাদিপুর্ নামক স্থানে পুনর্ব্বার ঝিলমে পড়িলাম। এখানে সিদ্ধু নামক শ্রোতস্বতী সঙ্গত হইয়াছেন। সঙ্গমস্থানে একখানি গাঙ শৈল। তাহাতে স্বেতকান্ত চেনার বৃক্ষমূলে শিবলিঙ্গ সমাসীন। একস্থানে এমনি ঝড় আসিল যে নৌকা ডুবিলার উপক্রম দেখিলাম। রাত্রি একস্থানে থাকিয়া প্রাতঃকালে শ্রীনগর যাত্রা করিলাম।

শ্রীনগর। শ্রীনগরে পৌঁছিলাম। নদীর বেগে বিপরীত দিকে নৌকাচালন কর্ত্তিন বলিয়া একটা খাল দিয়া যাইতে হইল। শ্রীনগরের কিছু শ্রী দেখি না। কাষ্ঠের ঘরগুলো দেখিতে কদর্য্য। এখানে সেখানে রজক বস্ত্র প্রক্ষালন করিতেছে। আমরা শ্রীনগরের অতি জঘন্য প্রদেশেই প্রথমে আসিয়া পড়িয়াছি। ফেরন পরা টুপি মাথায় জাফরানের ফোটা পরা পণ্ডিতানী দেখিলাম। শ্রী বটে। কাশ্মীররাজের মন্ত্রী বাবু নীলাশ্বর মুখোপাধ্যায়ের বাটীতে পৌঁছিলাম। শ্রীযুক্ত শশীভূষণ শ্রীমানী নামক মহারাজার চিকিৎসালয়ের ডাক্তার আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া নৌকা হইতে লইয়া গেলেন। আমিরি কদল নামক সেতুর উপর বাটী ভাড়া লওয়া হইল। একজন পাচক, চারিজন নাবিক ও একখানি শিকারী নামক নৌকা নিযুক্ত করা হইল। এ দেশে মাথা খুলিয়া রাখা তদ্রূপ ব্যবহার বিরুদ্ধ। ডাক্তার শশীবাবুর অনুরোধে টুপি ব্যবহার আরম্ভ করিলাম। পায়জামা চাপকান্ ফরমাইস দিতে হইল। শ্রীযুক্ত মাখনলাল চট্টোপাধ্যায় আসিলেন। সকলে মিলিয়া ডল হ্রদে বিহার করিতে যাওয়া হইল। কাশ্মীরকুসুম নামক পুস্তক পড়িয়া আমার মনে এমনি আবেশ ছিল যে কাশ্মীরে গেলে যেখানে সেখানে ফুলের গালিচা বিছান ভূমি দেখিতে পাইব।

এক্ষণে মনের সে ঘোর ভাঙ্গিল । উক্ত পুস্তক সৌন্দর্য্যটা বড় বাড়াইয়া লিপি করিয়াছে । অমুসন্ধান করিয়া জানিলাম এখান হইতে ব্যবহিত গুলমর্গ নামক স্থানে কয়েক মাস পরে গেলে ঐরূপ দেখিতে পাওয়া যাইবে । শশীবাবুর বাটীতে আসিয়া মেষ মাংস আহার আরম্ভ করা হইল ।

সেখবাগ, খজীরবাগ প্রভৃতি উত্তানে “স্বকোফ্তা” দেখিতে যাইলাম । শুক্রবার মুসলমানের বিশ্রাম দিন । সেই দিন যে উত্তানে অধিক পুষ্প প্রস্ফুটিত হয়, সেই থানেই ফুলের মেলা বসে । সেখবাগে একটি গেলাস ফলের গাছ দেখিলাম । তাহাতে তখনও পত্রোদ্ভেদ হয় নাই । গাছভরা ফুল শাদা ধপ্ ধপ্ করিতেছে । চক্ষুর পিপাসা নিবারিত হইল । ভৃত্যকে বৃক্ষমূলে আসন বিস্তৃত করিতে কহিলাম । অপর এক ভৃত্য কহিল, সৌন্দর্য্য দেখিতে হইলে, বৃক্ষের মূলে না বসিয়া দূরে উপবেশন করা উচিত । আমরা বিচিত্র ভাব চরিতার্থ করিব বলিয়া কিছুক্ষণ ফুলময় বসন্ত তরুর তলে বসিয়া রহিলাম । পরে কঞ্চিং ব্যবধানে গিয়া উপবেশন করিলাম । পুষ্পোৎসবের শেষদিন সমাগত । নিসাৎবাগে যাইতে হইবে । ডল হুদে মহা মহোৎসব । “সতু”র নীচ দিয়া পথ । উভয় পার্শ্বে তরি শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান । আমাদিগের নৌকাও সেই পংক্তিতে ধরা হইল । মধ্য দিয়া অসংখ্য বিলাস-তরি আমাদিগকে দেখিতে দেখিতে বাহিয়া চলিল । নৌকায় গান বাজ্ঞ নানা প্রকার আমোদ চলিতেছে । মুহুমূহ্ চা প্রস্তুত হইতেছে । কোনও কোনও তরনি হান্তমুখী তরুণী লইয়া দেখাইয়া বেড়াইতেছে । সকলের চক্ষু আমাদের দিকে, আমাদের চক্ষু সকলের দিকে । সময়টা বড় আনন্দে কাটিতে লাগিল । স্নেহের মুখে ছাই দিয়া আমি হৃৎসার করিয়াছিলাম । এক্ষণে দেখিতেছি, স্নেহও আছে । নিসাৎ বাওয়া

হইল। তথায় হিআসমান নামক পুষ্প দেখিয়া বড় প্রীত হইলাম। উহা নিসাংবাগের প্রথমতল আলো করিয়া রহিয়াছে। বস্ত্রীময় ছড়া ছড়া বেগুনি রঙ্গের ফুল স্তূপাকারে কানন ভরিয়া শোভা পাইতেছে। অপূৰ্ণ শোভা! আমরা আর থাকিতে পারিলাম না। পুষ্প-বিতানে বসিলাম। কিছুদিন পরে "অরয়ল" অর্থাৎ পীত গোলাপ প্রস্ফুটিত হইল। কাশ্মীরবাসীরা আভরণ পাইল।

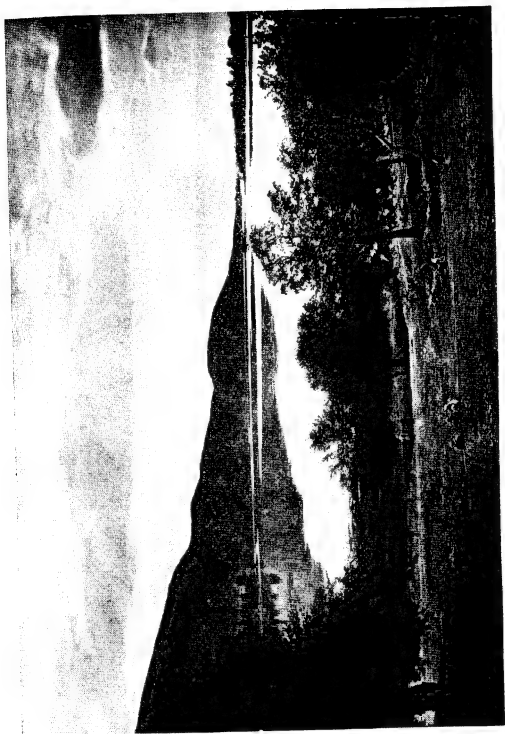
আমাদের যদি কোনও আবশ্যক হয় এজ্ঞা শ্রীযুক্ত বাবু নীলধ্বর মুখোপাধ্যায় জম্মু হইতে কাশ্মীরের গবর্ণরকে আমাদের জ্ঞাত পত্র লিখিয়াছিলেন। এজ্ঞা আমাদের সৈন্যের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতে হইল। রণজিৎ সিংহের দরবারে রাজা দীনানাথের ভ্রাতৃপুত্র দেওয়ান বস্ত্রীনাথ কাশ্মীরের হাকিম আলা। গবর্ণর আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বিদায় দিলেন। আমাদের শ্রীনগর পৌছিবার অব্যবহিত পরে দেওয়ান সাহেব আমাদের ব্যবহারের জ্ঞাত দুইখানি চেয়ার পাঠাইয়াছিলেন, ডেপুটি গবর্ণর পণ্ডিত রামজু আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করিলেন। তাঁহার নিকট যাইয়া আমি নিতান্ত সুখী হইলাম। পণ্ডিত সাহেব বাঙ্গালীকে বিশেষ স্নেহ করেন। ছাপি ভ্যালি (Happy Valley) নামক পুস্তক আমাকে পড়িতে দিলেন। তাঁহার সহিত নানা কথা হইল। কাশ্মীরীদের বাটীতে কেহ যাইলে চা পান করিতে দিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করা হয়। আমাকেও চা পান করিতে হইল। এখানকার মধ্যে প্রধান শাস্ত্রীর নাম পণ্ডিত দয়্যারাম। আমি তাঁহার বাটীতে যাইয়া নীলপুরাণ লই। পণ্ডিত পরিবারের সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হইল। তাঁহার পুত্র পণ্ডিত দেবরাম প্রত্যহ আমার বাটীতে আসিতেন। কাশ্মীর সম্বন্ধে অনেক কথা তাঁহার নিকট জানা যাইত। নীলপুরাণ খানি কিছু নয়, কাশ্মীর

সম্বন্ধে গল্প মাত্র । রাজতরঙ্গিনী স্বদেশ হইতে সঙ্গে লইয়া যাই । কাশ্মীরে বসিয়া কাশ্মীরের রচনা রাজতরঙ্গিনী ইতিহাস পড়িয়া আমোদ করিতাম ।

আমাদের বাসস্থান অতি মনোরম স্থানে সন্নিবেশিত হইয়াছিল । বিতস্তা গর্ভ হইতে বাটী উঠিয়াছে । আমার ঘরের নীচে সেতু । সেতুর দুইপারে বাজার ; এবং সের গড়ি অর্থাৎ রাজপ্রাসাদ ও রাজ কার্যালয়ে যাইবার এই প্রধান পথ । অহোরাত্র বাটীর নিম্নে মেলা । সম্মুখ দিকে দৃষ্টি করিলে বরফ আচ্ছন্ন তিব্বত দেশের পাহাড় দেখা যায় । বাটীর ঘাটে চারিজন নাবিক কর্তৃক রক্ষিত নৌকা সর্বদা আমার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । লক্ষণ পণ্ডিত পাক কার্যে বিশেষ পটু । রাত্রে আহাৰ করিয়া শয়ন করিলে আমাদিগকে নিদ্রার ঔষধ দিত । দেশীয় আচার ব্যবহার ও বিশ্বাস ঘটিত কাহিনী শোনা হইত । নয়জন বাঙ্গালী একত্রে প্রীতিভোজন করা হইল । শ্রীযুক্ত নীলাধর মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমাদের জন্ত এক বৃহৎ সিধা পাঠাইলেন । নীলাধর বাবু বাঙ্গালী বলিয়া কাশ্মীরবাসীর নিকট আমরাও পূজ্য । কিন্তু কোনও কোনও বাঙ্গালী এখানে আসিয়া ছরাতার করিয়া সে সম্মানের হানি করিতেছেন । ডল হুদ আমাদের বিচরণ স্থান । শলামারবাগ, নসিমবাগ, হজরতবল ও ক্রালিয়র পুরাতন হইয়া গেল । চশমা সাহি ও তন্নিকটবর্তী দ্রাক্ষাক্ষেত্র মাখনলাল বাবুর সহিত ভ্রমণ করা হইল । ঐ উৎসের জল আমরা পানার্থ নিত্য ব্যবহার করিতাম । মাখনবাবুর কার্যালয় গুপ্তকারের রাজকীয় সুরাপরিশ্রবণশালা আমাদের প্রতিবেশীর বাটীরূপে ব্যবহার হইতে লাগিল । বেহেত (বিতস্তা) নদীর যে দিকে নগরের সমৃদ্ধভাগ সেখানে না ভ্রমণে বাইলে প্রাণ উদ্ধিগ্ন হইত । আমিরিকদল হইতে সফাকদল যাইতেই হইবে ।

কাশ্মীরী সিদ্ধ নদী বাহিয়া ক্ষীর ভবানীর মেলায় উত্তীর্ণ হইলাম । পদ্মবনে বাসা ঠিক হইল । যে দিকে চাও, প্রকল্প কমল সদৃশ রমণীকুল নোকা আলো করিয়া রহিয়াছে । ক্ষীরপ্রিয়া ভাবনীকে দেখিবার জন্য ভূমিতে উঠা গেল । ভবানীর অপর কোন মূর্তি নাই, কেবল একটি জলের কুণ্ড মাত্র । তাহাতে একটি প্রস্রবণ সংযুক্ত আছে । সময়ে সময়ে সেই জলের বর্ণ পরিবর্তিত হয় । পাছে কেহ পরীক্ষা করে, এই ভয়ে পাণ্ডুরা কুণ্ডের জল কাহাকেও তুলিয়া লইতে দেয় না । রাত্রিকালে একবার তথায় যাওয়া হইল । আলোক-মালা-মণ্ডিত কুণ্ডের চতুর্দিকে শুভ্র-বসনা শুভ্রবর্ণা অগ্নাসমূহ শুভ্র আলোকে মিশিয়া করঘোড়ে স্তব পাঠ করিতেছে । কি সৌম্য দর্শন ! কি পবিত্র ভাব ! কাশ্মীরের জী পুরুষ যিনি সুযোগ পাইয়াছেন, সকলেই এখানে আসিয়াছেন । পরদিন অপরাহ্নে আমি কুণ্ডের নিকট দাঁড়াইয়া আছি, এক ব্যক্তি কহিল, আপনি কি দেখিতেছেন ? আমি কহিলাম, কিছুই না । সে কহিল, কুণ্ডের মধ্যস্থ বেদীর উপর যে সুবর্ণ ছত্র শোভিত দেবীর শূণ্ণ আসন রহিয়াছে, তাহাতে একটা সর্প দেখা যাইতেছে । আমি দেখিলাম, তাহা সর্পের মত বটে, কিন্তু রোপ্য নিশ্চিত । ক্রমে জনতা বাড়িতে লাগিল । কে কাহার উপর পড়িতেছে, স্থির নাই ; আমি কিছু না বুঝিয়া পলায়ন করিলাম । অগ্নুসন্ধানে জানিলাম, দেবী সর্পরূপে দেখা দিয়াছেন । দ্বীপস্থ সমস্ত লোক সেই দিকে ধাবমান । কেহ কেহ বা পদ-দলিত হইয়া গেল । শাস্তিভঙ্গ দেখিয়া পূজকেরা বেদী হইতে দেবীর আসন তুলিয়া লইলে, জনতা ভঙ্গ হইল । নোকায় যাইয়া শুনিলাম, কোন কোন লোক সর্পকে চলিতে দেখিয়াছেন ।

তৎপরে আমরা মানসবলে পৌছিলাম । মানসবল ডল হ্রদ অপেক্ষা ক্ষুদ্র । কিন্তু জল তরপেক্ষা স্নানর ; দেখিতে হরিষ্ণ, অথচ নিরতিশয়



কামার—মানসবল

(ভারত প্রদক্ষিণ)

স্বচ্ছ । ১০।১৫ হাত নিম্নে মৎস্ত বিচরণ করিতেছে স্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল । যেখানে জল অপেক্ষাকৃত গভীর, সেখানে জলের বর্ণ আরও গাঢ় । আমরা মানস সরোবরের কূলে স্নানক্রিয়া সমাপন করিয়া হ্রদবক্ষে আহাৰ করিতে বসিলাম । একবার খাই, একবার জলের দিকে চাই । যত দেখি, চক্ষু তত স্নিগ্ধ হয় । সেই জলে আচমন করিলাম । হস্ত যথার্থই পূত হইল । মানসবলের রূপে মুগ্ধ হইলাম ।

ক্রমে চেনার শৈলে উঠিলাম । অহো, কি সুন্দর ছায়া ! শরীর ও মন শীতল হইল । এখান হইতে মানসনাগ অতি চমৎকার দেখায় । চেনার বৃক্ষ দেখিতে বড় সুন্দর, ইহা পারশ্ব হইতে আনীত । আকার অতি প্রকাণ্ড । কাণ্ড গুরুবর্ণ । পত্র বৃহৎ । পাঁচ সাতটা বৃক্ষে একটা দেশ জুড়িয়া রহিয়াছে । তাহার ছায়াপথে ক্ষুদ্র সরিৎ বহিয়া যাইতেছে । ঐ স্থান ছাড়িয়া, তরঙ্গী ক্রমে উলার ভ্রমণে চলিল । কাশ্মীরীদের পক্ষে ইহাই সমুদ্র । দৈর্ঘ্য ৩ যোজন, প্রস্থ ২ যোজন । আমরা লঙ্কায় পৌছিলাম । লঙ্কা অর্থে দ্বীপ । এখানে মনুষ্য সমাগম নাই । ভগ্ন গৃহ ও জঙ্গল আছে । আমি একটা ভগ্ন হিন্দু দেবালয়ে প্রবেশ করিলাম । যাইয়াই ব্যাঘ্রের গন্ধ পাইলাম । তথনি নামিয়া আসিলাম । আমার নৌচালক সমুদ্র স্তনিয়া তোবা তোবা বলিতে লাগিল । কহিল ইহা অসম্ভব । দুই হস্তে লতাশুল্য সরাইয়া পথ করিয়া চলিলাম । এক প্রাচীন মহাজিদে উপস্থিত হইলাম । শিববাবু সেই নিবিড় বনে আপনার নাম রাখিবার জন্ত মহাজিদের ভিত্তিতে নাম লিখিয়া আসিলেন । স্নান করিয়া স্বহস্তে বস্ত্রফল (তুত) চয়ন করিয়া জলযোগ করা হইল । উলারের অপর পার দিয়া তিব্বত যাইবার পথ ।

পরদিন অঞ্চারসরে পৌছিলাম । জলময় নলবন । তাহার উপর দিয়া নৌকা চলিল । অসংখ্য পদ্ম-পত্র জলের উপর ভাসিতেছে । যখন ইহাতে

আনন্দ-প্রস্থান প্রস্তুতি হইবে, তখন (সর) কি অপূর্ব ভুবনমোহন রূপ ধারণ করিবে ! কুমুদতী প্রসঙ্গ হইয়াছেন, নোচালকগণ কুমুদের নাগ তুলিয়া ভাজিয়া মালা করিয়া পরিল। দুই একটি যুবতী নাবিকতনয়া একাকিনী তীব্রবেগে নল বোঝাই নৌকা সঞ্চালন করিয়া লইয়া বাইতেছে। আমাদের মাঝিরা তাহাদিগকে বিক্রপ করিতে ও তৎসঙ্গে গালি খাইতে লাগিল। কাশ্মীরে এত জলময় স্থান দেখিয়া বিশ্বাস হয় যে, ভিগনি সাহেবের কথা সত্য। কাশ্মীরের প্রবাদ, যাহা কহলন রাজতরঙ্গিণীতে লিখিয়াছেন, তাহাও সত্য। পূর্বে এই স্থান সতী-সর ছিল। পরে কণ্ঠপ মুনি স্থল নির্মাণ করেন। আমরা ক্রমে নানা খাল অতিক্রম করিয়া ডল হ্রদে আসিয়া পড়িলাম। আসিয়া দেখি, ডল-দ্বার বন্ধ হইয়া গিয়াছে। উহা এমনি কৌশলে নির্মিত যে, বিতস্তার জল অতি বুদ্ধি পাইলে ডলে যাইয়া তত্রত্য গ্রাম প্রাণিত করিয়া দিতে পারে বলিয়া, উহা আপনি বন্ধ হয়; অর্থাৎ যে দিকে জল যায়, সেই দিকে স্রোতাবেগে আপনি কবাট ঘুরিয়া যায়।

বিজ্জ্বেহারী। মুসলমান মহলে মিরবাবা হযরত সাহেবের মেলা বড় প্রসিদ্ধ। প্রথমে বিজ্জ্বেহারার জীয়ারত সন্নিধানে মেলা হয়, তাহার পর সে স্থান হইতে উঠিয়া ইসলামাবাদ পরে অচ্ছবলে শেষ হয়। আমার মেলা দেখা নিতান্ত আবশ্যক। এক বৎসর বাস করিলে যে জ্ঞান না হয় মেলায় যাইয়া এক ঘণ্টায় তাহা দর্শন লাভ ঘটে। আমরা তহুদ্দেশে যাত্রা করিলাম। নলডাঙ্গা নিবাসী শ্রীসৌরেশ দেব রায় ও তাঁহার সহচর আর এক নৌকায় আমাদের সহিত চলিলেন। ২ ঘণ্টায় পাণ্ডিতনে পৌছিলাম। অতি পূর্বকালে ইহা সমৃদ্ধ নগর ছিল। রাজা অভিমহ্মা উন্নত হইয়া নগর দাহ করেন। এক্ষণে এক সরের মধ্যে একটি মন্দির আছে। আকার সম্বন্ধে ইংরাজ প্রত্নতত্ত্ববিদ কহেন উহার গঠন-

প্রণালী ইঞ্জিপ্টের পিরামিডের সদৃশ । পরদিন বিজ্বেহারার মেলা দেখা হইল । গ্রাম্য জীবনের প্রয়োজনীয় জব্য সম্ভার দেখিলাম । প্রকৃতিগুঞ্জের বিলাস আমোদ দেখিতে লাগিলাম । জিয়ারতের অর্থাৎ সমাধিগৃহের বাহিরে যে স্থানে বাবা হয়দর সাহেবের ক্রিয়া উৎকীর্ণ হইতেছে ও শ্রোত্রিবর্গ অশ্রু বিসর্জন করিতেছে আমি তথায় বহুক্ষণ দাঁড়াইলাম । বৃদ্ধ বক্তা সাশ্রনয়নে আমি বিদেশী বলিয়া ঈশ্বর সন্নিধানে কুশল কামনা জানাইতে লাগিল । মেলার নায়ক যখন সমস্ত আগন্তুককে সঙ্গে লইয়া কার্য দেখাইয়া ধাবিত হইয়া যান, আমাদেরগকে দেখিয়া দাঁড়াইলেন ও দয়া মাণ্ডিলেন ।

পরদিন অবস্তিপুর্নে পৌছিলাম । পূর্বে এইস্থল কাশ্মীরের রাজধানী ছিল । রাজা অবস্তিবর্মা ইহার নির্মাতা । পরে প্রবরসেন শ্রীনগর স্থাপন করেন । অবস্তিপুর্ প্রস্তর নির্মিত গৃহ ও দেবায়তনের ভগ্নাবশেষে পরিপূর্ণ । ভিত্তির প্রস্তরগুলি দেখিলে বোধ হয় তাহা যেন কর্দমবৎ কোমল অবস্থায় বসান, এক্ষণে প্রস্তরিত্ত হইয়াছে ।

অনন্তনাগ । বিতস্তার জল এখানে অতি তীব্রবেগে যাইতেছে । নিতান্ত অপ্রশস্ত এবং গভীরতা কম । বিতস্তা এক্ষণে উৎপত্তি স্থানের সন্নিকট হইতেছে । বিতস্তা ত্যাগ করিয়া অনন্তনাগের সলিলের প্রণালী দিয়া উজীর পন্নুর উদ্ভানে উপনীত হইলাম । অনন্তনাগ দেখিতে ষাওয়া হইল । একটি বৃক্ষ বাটিকার মধ্যস্থলে প্রসন্ন সলিলপূর্ণ কুণ্ড । তাহাতে অগণ্য মৎস্ত রহিয়াছে । আমরা একথান। কুটি ফেলিয়া দিয়া মৎস্তের কৌতুক দেখিতে লাগিলাম । চংক্রমণ করিয়া আর একটু উর্দ্ধে উঠিলাম । দেখিলাম অপেক্ষাকৃত একটি ক্ষুদ্র কুণ্ড রহিয়াছে । তাহার জল নিম্নবর্তী কুণ্ডে যাইতেছে । সে স্থান হইতে সবেগে তাহার নিম্নবর্তী রাজপথের প্রণালীতে গিয়া পতিত হইতেছে । কোথা হইতে জল

আসিতেছে তাহা দেখিবার জন্ত সংলগ্ন গগুশৈলে উঠিলাম। কিন্তু মূল দেখিতে পাইলাম না। সিদ্ধান্ত হইল, তৃতীয়তলবর্তী কুণ্ডের পার্শ্বে যে গৃহ আছে অবশ্য তাহার নিম্নে প্রস্থবর্ণ থাকিতে পারে।

নিশাকালে নৌকাসংলগ্ন চন্দ্রিকান্নাত নিভৃত বিপিনে ভারত-সঙ্গীত গাহিয়া বন কাঁপাইতে লাগিলাম। কৌমুদীপ্লাবিত তৃণশয্যা বিনির্মিত গালিচার উপর ভোজন পাত্র স্থাপন করিয়া সতরঞ্জির উপর বসিয়া প্রীতিভোজন করা হইল।

রজনী প্রভাত হইলে মার্ভগু উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। পর্বতোপরিস্থ মালভূমি (টেবলল্যাণ্ড) অবলম্বন করিয়া কুরুপাণ্ডু মন্দিরে উত্তীর্ণ হইলাম। কাশ্মীরের মধ্যে এইটী সর্বপ্রধান ভগ্নাবশেষ। বিশাল দেবায়তন অত্যাশ্চর্য্য দণ্ডায়মান রহিয়াছে। প্রাঙ্গণ বেষ্টিত করিয়া চতুর্দিকের গৃহশ্রেণী ভগ্ন শরীরে পুরাতন কাহিনী কুহিতেছে। জনমানবের সমাগম নাই। কাশ্মীরে হিংস্র জীব থাকিলে, এই স্থান তাহাদের সুন্দর নিবাস হইত। এখন যে সকল প্রাচীন মন্দির বিজ্ঞমান আছে, তাহা ধর্ম্মাশোক ও অবন্তিবর্ম্মার রাজত্বকাল মধ্যে (২৫০ খ্রীঃ পূর্ব্বাব্দ হইতে ৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত) নির্মিত বলিয়া কথিত। মটনের মন্দিরে সূর্য্যের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত ছিল। আমরা দুই দণ্ড তথায় বসিয়া হৃদয়ে ভাল করিয়া স্থানটির চিত্র আঁকিয়া ভয়ন নামক তীর্থস্থানে চলিলাম। তথায় এক কুণ্ড হইতে বারি পরিস্রুত হইয়া বেগে চেনার বৃক্ষের ছায়াতলে ইতস্ততঃ চলিয়াছে। সেই প্রশস্ত ভূমিতে বসিয়া কাশ্মীরের সৌন্দর্য্য উপভোগ করিতে লাগিলাম। কুণ্ডের উপরেই আমাদের বাসস্থান নির্ণীত হইয়াছিল। জলমধ্যে অসংখ্য শব্দহীন মৎস্য বিচরণ করিতেছে। জল বিমল বলিয়া তলদেশ পর্য্যন্ত দেখা যাইতেছে। কাশ্মীর সহরে দেখিবার যোগ্য স্থান নাই। যাহা আছে, তাহা বাহিরে। কাশ্মীর-কুসুম পাঠে ধারণা হয়, সর্ব্বত্র ঘূচাইয়াও

একবার এই ভূস্বর্ণ দেখা আবশ্যক । কাশ্মীর কিন্তু ততটা উদ্ভেজক নহে ।

তথা হইতে আমরা অচ্ছয়ল উৎস দর্শনে বহির্গত হইলাম । যে উদ্ভানে অচ্ছয়ল উৎস আছে, সেই উদ্ভানের প্রথম, দ্বিতীয়, পরে আমরা তৃতীয় তলে উঠিলাম । এই স্থানে পৃথিবী আপনার বুক চিরিয়া প্রবল বেগে অচ্ছয়ল উৎস উৎক্ষেপ করিতেছেন । শৈল পাদমূল হইতে অতিশয় প্রবল বেগে জল বহির্গত হইয়া চলিয়াছে । ঠিক নদীর মত স্রোত । আর এক উৎস স্তম্ভাকারে এক হস্ত উঠিয়া বাহির হইতেছে । দুই জল একত্র হইয়া বিপুল আকার ধারণ করত দ্বিতীয় তলে পড়িতেছে ; সেখানে অসংখ্য ফোয়ারা ছুটিয়া তৃতীয় তলে পড়িয়া মহাবেগে উদ্যান হইতে নিম্নবর্তী রাজপথে যাইয়া বিতস্তা নদীর কলেবর বৃদ্ধি করিবার জন্ত ধাবিত হইয়াছে । সম্রাট শাহজহান এই উৎস পাইয়া বুকবাটিকা নিশ্বাস করিয়াছেন । পর্বতের গাত্র অধোভাগে ক্রম-নিম্ন । সেই ক্রম ধরিয়া পর্বতগাত্রে উদ্ভান রচিত হইয়াছে, সুতরাং সমতল রক্ষা করিতে উদ্ভানটি ত্রিতল বা চতুস্তল হইয়া পড়িয়াছে । এইরূপে তালাওয়ালা বাগানের সৃষ্টি । ইহারই অগ্রকরণে লাহোর নগরের সলিমার উদ্ভান রচিত হইয়াছে । অচ্ছয়লের শোভা বড় চমৎকার । ফোয়ারাগুলির মাঝে মাঝে আবার আলোক রক্ষা করিবার স্থান আছে । আলোকের প্রতিবিম্ব যখন অসংখ্য ফোয়ারার জলে পতিত হয়, তখন যার পর নাই রমণীয় দেখায় । এমনি সম্বন্ধভাবে উদ্ভান সমাবেশ করা হইয়াছে, যেন পৃথিবীপতি মোগল সম্রাট বিলাস-ভবন রচনা করিয়া, ফোয়ারার জল আহরণার্থ স্বয়ং অচ্ছয়ল উৎস খনন করাইয়াছেন ।

বেরনাগের পথে প্রকৃতির শোভা অতীব রমণীয় । বিলম্ব উপত্যকার পথে উচ্চ পর্বত নাই, এবং এমন গম্ভীর সৌন্দর্য্যও নাই । উভয় পার্শ্বে

অসংখ্য গোলাপ ক্ষীণদলে কণ্টকময় গাছ ভরিয়া ফুটিয়া রহিয়াছে। এই গোলাপ আদ্রিম। ইহার উৎকর্ষ সাধনানন্তর কলম করিয়া কণ্টকহীন ও বৃহৎ দলযুক্ত গোলাপের সৃষ্টি হইয়াছে। এ পথে অসংখ্য সেতুহীন নিঝর বা নদী আছে;—সেগুলি গভীর নহে, অথচ খরবেগ। দেখিলে নয়ন জুড়ায়। পর্বতের উপর ঝাঁপান উঠিল। বিপরীত দিকে ফিরিয়া বসিলাম। বাহকেরা অতিকষ্টে চলিতে লাগিল। ক্রমে বেরনাগে গিয়া উত্তীর্ণ হইলাম। এই স্থান রাওলপিণ্ডি হইতে ১৬০ ক্রোশ। আমরা গিরিরাজ হিমালয়ে এতদূর ভ্রমণ করিয়াছি। বেরনাগ একটি অষ্টকোণ-বিশিষ্ট কুণ্ড। তাহার জল সাগরাধুবৎ নীল। সমুদ্র দেখিয়াছি। তাহার বারির সদৃশ বারি আর কোথায় মিলে নাই। নিত্যন্ত পরিষ্কার জল অত্যন্ত গভীর হইলে এই বর্ণ প্রাপ্ত হয়। এই উৎসের জল নিকটবর্তী গোলাপ কুসুমের উদ্ভান বহিয়া মহাবেগে, ঘোর নিনাদে, বিপুল পরিমাণে নিম্নভূমিতে পড়িয়া ফেনযুক্ত হইয়া, নদীর আকারে অতিশয় তীব্রবেগে ছুটিয়াছে। ইহাই বিতস্তা নদীর উৎপত্তি স্থান। কিন্তু কাশ্মীরবাসীরা বেতহোত্রকে বিতস্তার উৎপত্তিস্থান কহে। আমরা আহারাঙ্গে তথায় যাইলাম। কয়েকটা উৎস এক স্থানে রহিয়াছে, তাহাদের দূরত্ব পরস্পরের নিকট হইতে বিতস্তি পরিমিত হইবে। কেহ কেহ অনুমান করেন, এই জগুই নদীর নাম বিতস্তা হইয়াছে। আমি তাহার একটি উৎসের উপর পা রাখিয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম। ধনু আমি, নদীর উৎপত্তি স্থান দেখিতে সমর্থ হইলাম। ঝিলমের (বিতস্তার) তীরে তীরে ১৩০ ক্রোশ আসিয়া তবে উৎপত্তি স্থান পাইলাম। আমাদের এতশ্রম আজ সফল হইল। একটা প্রস্রবণের জলে নদী বহুশত ক্রোশ ব্যাপী হয় না। তাহাতে অনেক ক্ষুদ্র নদী আসিয়া সঙ্গত হয় এবং বহু উৎস ও প্রস্রবণ জল দান করায় একটি প্রবল নদী জন্মে। যেটি সর্বপ্রধান

জলদাতা তাহাকেই উৎপত্তি স্থান বলিতে হইবে। ইহাতে বেরনাগকে কিতস্তার উৎপত্তি স্থান বলিতে হয়। কিন্তু যেটির পর আর মিলিত হয় নাই অর্থাৎ যেটি সকলের অন্তে তাহাকে যদি নদীর উৎপত্তি স্থান বলিতে হয় তবে বেতহোত্র উৎসকে ঝিলমের উৎপত্তি স্থান বলিতে হইবে। বেরনাগ নুরজাহান ও জাহাঙ্গিরের প্রিয় আবাস ছিল। বেরনাগের উজানে অসংখ্য গোলাপ বৃক্ষ অত্যন্ত সুগন্ধ যুক্ত খুব বড় বড় বিপুল ফুল লইয়া চতুর্দিকে উজ্জ্বল করিয়া রহিয়াছে। একটি গাছে ত্রিশটি ফুল হইবে। রাজার গোলাপজল তৈয়ার করিবার জন্ত ফুল তুলিয়া স্তপাকারে একখানি গৃহে রাখা হইতেছে। আমরা সেই ঘরে অবস্থিতি করিলাম। কুসুম শয্যায় শয়ন হইল। সমস্ত দিন আকাশ মেঘাবৃত গিয়াছে। এক্ষণেও মন্দ মন্দ বৃষ্টি হইতেছে। কি মজার শীত ! যত বস্ত্র গাত্রে দাও, উষ্ণ বোধ হয় না। আমার প্রত্যহ স্নান করা অভ্যাস। কিন্তু হিমালয়ে আসিয়া এমনি শীতের রাজ্যে পড়িয়াছি যে মসেড়ি শৈল হইতে শ্রীনগর পর্যন্ত পথে একদিন স্নান করি নাই। স্নান করিবার ইচ্ছাও হয় নাই। এমন কি ‘ষ্ট্রিকিং’ খোলাই হয় নাই। পাদাবরগিকা ধারণ করিলে যে আরাম বোধ হয় তাহা পূর্বে কদাপি অনুভূত হয় নাই।

বনহালের পথ দিয়া প্রত্যাগমন করিতে লাগিলাম। বাহকেরা কহিল আমরা এত কষ্ট করিয়া যে আপনাকে লইয়া বাইতেছি তাহার মূল্য আমরা কিছু পাইব না। আপনি যাহা দিবেন তাহা সমস্ত মুন্সি আত্মসাৎ করিবে, আমাদিগকে কেবল একদিনের আহার উপযোগী তণ্ডুল দিবে। আমি ইসলামাবাদে নৌকার পৌছিয়া মুন্সিকে ডাকাইলাম। বাহকদের মজুরি তাহার নিকট দিতে অসম্মত হইলাম। অবশেষে কহিলাম তবে জিলে সাহেবের নিকট পাঠাই। লক্ষণ কহিল তাহার নিকট

পাঠাইলে তিনিই লইবেন, মুন্সিও পাইবে না, বাহকও পাইবে না। আমি উপায়ান্তর না দেখিয়া রফা করিলাম। অর্ধেক মুন্সিকে দিলাম, অর্ধেক বাহকদিকে দিলাম। মরিপথে ইংরাজ যাতায়াত করে, সেখানে একরূপ নাই, সমস্তই বাহকেরা পায়। কি ভয়ানক ব্যাপার। যে পরিশ্রম করিবে সে না পাইয়া অত্রে অর্থ লয়। ইংরাজের চক্ষু যে পথে আছে সে পথে একরূপ হয় না। অতএব দেখা যাইতেছে কাশ্মীর রাজ্যের উপর ইংরাজের দৃষ্টি থাকিলে প্রজার সুখ বৃদ্ধি হইবে। একজনের উপর আর একজন দৃষ্টি রাখিলে অজ্ঞায় করিতে সাহস হয় না।

তরগী ছাড়িল। আমরা আহাঁরাদি করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যাকালে এক পিণ্ডে (গ্রামে) দুগ্ধ আহরণের জন্ত নৌকা লাগান হইল। একটু ভ্রমণের জন্ত নামিলাম। এখানে বিক্রয়ের জন্ত অশ্ব উৎপন্ন ও পালিত হয়। অরক্ষিত অশ্বপাল যথেষ্টক্রমে বিচরণ করিতেছে। অশ্বগুলি হুষ্টপুষ্ট ও মূল্যবান। রক্ষক সন্ধ্যা হইয়াছে বলিয়া বাটী লইয়া বাইতে চাহিতেছে কিন্তু দুই একটা অশ্ব কিছুতেই বাইতে চাহিতেছে না, কেবল দৌড়িতেছে। সমস্ত রাত্রি নৌকা বাহিয়া প্রাতে: পাম্পুরের কেশর ক্ষেত্রে আসিয়া উপনীত হইলাম। অতাপি উদ্ভিদ জন্মিবার সময় হয় নাই। অনেক স্থানে জাফ্রানের মূল হৃর্ভিক পীড়িত লোকে আহাঁর করিয়া ফেলিয়াছে। আমাদের দেশে কাশ্মীর ভিন্ন অত্র জাফ্রান উৎপন্ন হয় না। একটা মূল তুলিয়া দেখা হইল তাহা পলাণ্ডুর মত।

আমার দুইটি বাসনা অপূর্ণ রহিল। গুল্মার্গে যাওয়া হইল না। অতাপি সে স্থানে পুষ্পোদগম হয় নাই। আর কিছুদিন অপেক্ষা করিলে হইতে পারে। কাশ্মীরের মেওয়া খাওয়া হইল না। তাহা পক হইতে বিলম্ব আছে। তুত, গেলাস ও ট্রুবেরি পাকিয়াছে। তাহাই খাওয়া

হইল। কাঁচা বাদাম ও খোবানির তরকারি করিয়া খাওয়া হইয়াছে। অমরনাথ তীর্থ যাইবার জন্য বহু সন্ন্যাসী সমাগম হইয়াছে। পথ দুরাগম, সেখানে ঝাঁপান চলিবার উপায় নাই, এজন্য যাইতে পারিলাম না।

শ্রীনগরের প্রধান রাজপথ বিস্তৃত-বক্ষ। নদীর উভয়তটে বাটা ও বাট। স্থল-কমল-গজেন রমণীগণ গৃহকার্য্য-তৎপর। শাক-বিক্রয়কারিণী আমাদের অবোধ্য ভাষায় নানারূপ গল্প করিতে করিতে তরণী বাহিতেছে। কাষ্ঠ-বিক্রেতার নোকা যাইতেছে। মুসলমান বর বন্দুকের শব্দ করিয়া হামামে চলিয়াছে। হিন্দু বর শঙ্খধ্বনি করিয়া, ভৃত্যাদির দ্বারা স্বীয় মন্তকে ছত্রধারণ করাইয়া বিবাহ করিতে যাইতেছে। দেওয়ান সাহেব সবেগে তরণীর ক্ষেপণী সঞ্চালন করাইয়া বাটা ফিরিতেছেন। শাহমুদম্ মহজিদ দেখিতে তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম। প্রকোষ্ঠ সকল নানা প্রকার কারুকার্য্যময়। কোরাণ শরিকের শ্লোক গৃহময় খোদিত রহিয়াছে। বড়শা দেখিতে পাইলাম। উহা পুণ্যশ্লোক জৈনউলউদ্দিনের সমাধি মন্দির। এই মুসলমান রাজা কাশ্মীরের যথেষ্ট শিল্পোন্নতি সাধন করেন। ইহার আদেশে সংস্কৃত রাজতরঙ্গিনীর এক ভাগ বিরচিত হয়। শঙ্করাচার্য্যের টিকায় উঠিলাম। উহা তিব্বতের পর্ব্বত। সহস্র সোপান অতিক্রম করিয়া উঠিতে অতিশয় কষ্ট হইল, কিন্তু শ্রমতিরিক্ত পুরস্কার পাওয়া গেল। এখানে প্রকৃতির শোভা অল্পম। ডল হ্রদে যেন গ্রামগুলি ভাসিতেছে। হিন্দুর কাশ্মীর মুসলমানেরা লইয়াছিল। নরশাহ্ দুল রণজিৎ সিং পাঁচশত বৎসর পরে মুসলমানের রক্তে ধরাকে বিধোত করিয়া পুনরায় কাশ্মীর গ্রহণ করিলেন। হিন্দুদের মন্দির মুসলমান ভজনাগরে পরিণত হইলে, তাহার আর পুনরুদ্ধার হয় না। কিন্তু এখানে তাহার অল্পখা দেখা যায়। দুই সহস্র বৎসর পূর্বে বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বী কোন হিন্দু রাজা এই মন্দির নিৰ্ম্মাণ করেন। তাঁহাদের মত পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মন্দিরের মূর্ত্তি পরিবর্তন

অবশ্যই ঘটয়াছিল। মুসলমান আসিয়া শিবলিঙ্গ উৎপাটন করিয়া মহজিদ করিল। রণজিৎ কর্তৃক পুনরায় এইস্থানে শিব-স্থাপনা হয়। এই স্থানকে স্বাধীনতার তীর্থ বলিতে পারা যায়। এই গিরিশিখরে শিব-মন্দির ব্যতীত আরও দুই এক খানি বাসগৃহ ছিল, তাহা এখন ভগ্ন হইয়া গিয়াছে। একটি প্রস্তবণ ছিল, তাহাও শুষ্ক হইয়া গিয়াছে।

রঘুনাথপুরে পানচকি দেখিলাম। ক্ষুদ্র সিদ্ধ নামক সরিতের জল মনুষ্য খাত প্রণালীদ্বারা অতিবেগে আসিয়া চক্রের উপর পড়িতেছে, তাহাতে চক্র ঘুরিতেছে। স্তূতরাং তদনুবর্তী পেশনযন্ত্রে ধাতু হইতে তণ্ডুল নিষ্কাশিত হইতেছে।

বাবু নীলাধরের কীর্তি রেশমের বাণিজ্য বিপন্ন। কোম্বেশালা উজাড় হইয়া পড়িয়াছে। গুল্মমর্গে যাইবার সময় আসিবে না, এজন্ত আরম্ভ সাহেবের উত্তানে যাইয়া গুল্মমর্গের ফুল দেখা হইল। একদিন শালবোনা দেখিতে যাওয়া হইল। মহারাজা এক্ষণে শালের শুষ্ক উঠাইয়া দিয়াছেন। কাশ্মীরের নগর যে দেখিতে সুন্দর নহে তাহার কারণ আছে। আমাদের দেশে কোনও বস্তুর প্রয়োজন হইলে সমস্ত পৃথিবী হইতে সাহায্য পাওয়া যায়। কিন্তু এস্থান হুর্গম গিরি পরিবেষ্টিত বলিয়া অত্র স্থানের সাহায্য পাইতে বঞ্চিত। এই ৩০ ক্রোশ বিস্তীর্ণ ১০ ক্রোশ প্রশস্ত উপত্যকায় বাহা মিলে তদ্বারা কার্য্য সমাধা করিতে হয়। দূরদেশ সাধারণ লোকের নিকট এমনি অপরিচিত যে ভারতবর্ষ বলিতে পঞ্জাব মাত্র বুঝে। বেরনাগ পর্য্যন্ত যিনি গিয়াছেন তিনি অনেকদূর গিয়াছেন।

ভারতের মধ্য ভূভাগে ব্যবসায় অল্পসারে মনু-প্রবর্তিত বর্ণ-বিভাগ ঘটয়াছিল। কিন্তু তাহার পূর্ব হইতেই কাশ্মীরে আর্য্য বংশের বাস ; তন্নিমিত্ত এখানে সেরূপ হয় নাই, এক বর্ণই রহিয়াছে। ব্রাহ্মণ ভিন্ন বাহুর নামে কয়েক বর কাশ্মীরী আছে বটে, কিন্তু তাহাদিগের স্ত্রী জাতির

অলঙ্কার ও বর্ণ দেখিলে, তাহাদিগকে উপনিবেশী বলিয়াই বোধ হয় । অত্রত্য পণ্ডিতদিগের বর্ণের সহিত যদি কোন সৌন্দর্যের তুলনা করিতে হয়, তবে গোলাপ ফুলের রূপের সাদৃশ্য হইতে পারে । কাশ্মীরীর দুখে আলতা গোলা রঙ দেখিয়া, ইউরোপীয় লেখকেরা ইহাদিগকে ইছদিবংশ-সম্ভূত কহেন । এমন কি, কাশ্মীরের প্রাচীন খিলানের ত্রিকোণ আকার দেখিয়া, তাহারা তাহাতে ইছদা দেশীয় জেরুজেলমের মন্দিরের সাদৃশ্য দেখেন । একজন হঙ্গেরিদেশীয় পণ্ডিত জাতিতত্ত্বের অনুসন্ধানার্থ ভারতে আসেন । তিনি কাশ্মীরীদিগকে দেখিয়া কহিয়াছেন যে, এমন অমিশ্রিত প্রাচীন জাতি আমি আর কোথাও দেখি নাই । কাশ্মীরী মুসলমানেরা পণ্ডিতদিগের ভ্রায় রূপবান্ নহে । যে সকল মুসলমান কিছুদিন পূর্বে হিন্দু ছিল, তাহারা দেখিতে পণ্ডিতদিগের ভ্রায় সুন্দর । মুসলমানেরা যে হিন্দুর ভ্রায় সুন্দর নহে, বোধ হয়, বিভিন্ন-জাতীয় লোকদিগের সহিত বৈবাহিক সূত্রে আবদ্ধ হওয়াই তাহার প্রধান কারণ ।

কাশ্মীরের জন-সংখ্যা প্রায় চারি লক্ষ । ইহাতে প্রতি দশ জনে একজন হিন্দু । স্ত্রী ও পুরুষ আপাদ-লব্ধিত ফেরণ নামক আংরাখা ও পুরুষেরা উষ্ণীয় ব্যবহার করেন । মুসলমান ও বৃহন্নী জাতি লাল টুপি ও পণ্ডিতানীরা শ্বেত শিরস্ত্রাণ ব্যবহার করিয়া থাকেন । সধবা স্ত্রীলোকে এক প্রকার কর্ণভূষণ ব্যবহার করেন, তদ্বারা তিনি কুমারী বা বিধবা নহেন বলিয়া প্রকাশ পায় । পণ্ডিতারা এক প্রকার ঘাসের পাত্ৰকা ব্যবহার করেন । রৌপ্যানির্মিত অলঙ্কার তাহাদের প্রায় এক হস্তেই থাকে, দুই হস্তে পরিতে হইলে দুই প্রকারের পরিয়া থাকেন । কাশ্মীরে বিস্তার চর্চা অতি অল্প । এখানকার জাতীয় ভাষা কাস্তুর । ইহা লেখ্য ভাষা নহে । হিন্দু মুসলমান সকলেই পারস্ত ভাষার লেখা পড়া করেন । এখানে রীতিমত কোন বিদ্যালয় নাই । পণ্ডিতেরা সংস্কৃত

ভাষা অবগত নহেন । যাঁহারা শাস্ত্রী তাঁহারা কারসী পড়েন না । জন্মপত্নী নির্মাণই তাঁহাদের শাস্ত্রীয় ব্যবসায় । রাজভাষা পারস্ত । পারস্ত ভূমি কাশ্মীরকে অনুপ্রাণিত করিয়াছে । কাশ্মীরের শাল পারস্ত-শিল্প । পেপিয়ার মেসি, দামস্কাস, মিনার কাজ ও চা পাত্র এবং ররাব প্রভৃতি বাস্তব সমস্তই পারস্তের দ্রব্য । হিন্দুই হউন বা মুসলমানই হউন, কাশ্মীরিরা আহার ভাত ও মেঘ-মাংস । আমাদের স্থপকার একদিন কাশ্মীরী ব্যঞ্জন রাঁধিয়াছিল । সে দিন শাকের সহিত তৈল দ্বারা ভাজা ছানা, মেঘ মাংসের সহিত শর্করা দিয়া অম্বল, নদরু অর্থাৎ মৃণাল এবং গুচ্ছি (বেঙ্গের ছাতা) দ্বারা প্রস্তুত ব্যঞ্জন হইয়াছিল । সোপূরের বাথরখানি রুটি ও কুলচা [বিস্কুট] চার সহিত ব্যবহৃত হয় । কাশ্মীরের বিপণীতে সাধারণতঃ সুরাটী ও সবুজ এই দুই প্রকারের চা দেখিতে পাওয়া যায় । সুরাটী চা প্রায় ইংরাজি চার ত্রায় । বিখ্যাত সবুজ চা ও সুরাটী চা লদাক্ এবং পঞ্জাব হইতে আনীত হয় । কাশ্মীরে চা প্রস্তুত প্রণালী দুই প্রকার । প্রথম মোগল চা, দ্বিতীয় সিরি চা । একতোলা চা ও পাঁচ বাটি জল, চা পাত্রে রক্ষা করিয়া অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল জাল দিতে হয় ; পরে অপেক্ষাকৃত শীতল হইলে, তাহাতে কিছু জল মিশ্রিত করিয়া, চিনি ও মসলা দিয়া পুনরায় অর্দ্ধ ঘণ্টা জাল দেওয়া আবশ্যক ; তৎপরে দুগ্ধ মিশাইয়া লইলেই উৎকৃষ্ট পানযোগ্য মোগল চা প্রস্তুত হইল । ইহার বর্ণ রক্তিম । সিরি চা প্রস্তুত করিতে হইলে, প্রথমতঃ কিছু জল ও সোডা চার সহিত মিশ্রিত করিয়া, অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল জাল দিতে হইবে ; পরে দুগ্ধ, লবণ ও মাখন মিশাইয়া পুনরায় অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল জাল দিলেই পানযোগ্য সিরি চা প্রস্তুত হইল । চীন ও লাশা হইতে এখানে অনেক চা আমদানী হয় ।

একাদশী দিন বাজারে মাংস বিক্রয় করা রাজার নিষেধ ।

মুসলমানেরা এখানে গো-মাংস ভক্ষণ করিতে পায় না। গো-হত্যা ও নরহত্যার দণ্ড এক। পূর্বে মুসলমান ভৃত্য পণ্ডিতের জল তুলিত, এক্ষণে রাজার হিফ্‌যানীতে তাহা রহিত হইয়াছে। ব্রাহ্মণেরা ভোজন কালে একখানি পটু অর্থাৎ উর্ণাবস্ত্র পাতিয়া তহপরি ভোজনপাত্র রক্ষা করিয়া একত্র সকলে আহার করেন। বাঙ্গালা ব্যতীত সকড়ির বিচার উত্তর ভারতে আর কোথাও দেখা যায় না। কাশ্মীরে সঙ্গীত বড় দৃশ্য। আমরা স্ব স্থানে একদিন তৌর্য্যত্রিক অনুষ্ঠান করিতে সক্ষম করায় জনৈক হিতৈষী কহিলেন, কেহ নিবারণ করিবে না, কিন্তু পল্লীর সকলে আপনাদিগকে অভদ্র বলিবে এবং মহল্লা মুখতিয়ার রাজসন্নিধানে রিপোর্ট করিবে। ষাঁহার নব্বুমা (সঙ্গীত) করাইতে চান, তাঁহার ডলহুদে করাইয়া থাকেন। আমরা একখানি বৃহৎ ডোঙ্গায় করিয়া ডল অভিমুখে যাত্রা করিলাম। চাপ্লা অর্থাৎ ফ্রেপলী-তাড়নের অপূর্ব কোশলে ডোঙ্গাখানি তালে তালে নাচিয়া চলিল। আমরা পৌছিবামাত্র সঙ্গীত আরম্ভ হইল। নর্ত্তকীর পরিচ্ছদ ও কেশবিহাস কাবুলীদিগের ন্যায়। নর্ত্তকীর সহিত একটি কিশোরী এবং বাদ্যকরেরাও গাইতে লাগিল। বাদ্যযন্ত্রের মধ্যে সাজ, কানুন ও তবলা। ষাঁয়ার কার্য্য অপর এক ডাহিনার দ্বারা হয়। পূর্বতন দিল্লীর মুসলমান সম্রাটগণ সঙ্গীতকে ঘৃণা করিতেন। তাহার পর একজন বুদ্ধিমান গায়ক কৌশলক্রমে সভায় প্রবিষ্ট হইয়া, বাদসাহকে সঙ্গীতে মোহিত করিয়া ফেলেন। সেই হইতেই তাঁহার উক্ত বিদ্যার হিতৈষী হন। তাঁহাদিগের বিবেচ্যের কারণ এই যে, ঐ বিষয় কোরাণে নিষিদ্ধ। কাশ্মীর বহুকাল মুসলমান রাজার অধীন ছিল, সেই জন্যই বোধ হয়, নগরে সঙ্গীত দৃশ্য হইয়াছে।

প্রজাবর্গ ভূমির কর অর্দ্ধেক রোপ্যমূদ্রা ও অর্দ্ধেক ধাতু দিয়া পরিশোধ করে। রাজা সেই ধাতু লইয়া রীতিমত ব্যবসা করেন। কর্মচারীদিগকেও

অর্ধেক ধাতু বেতন দেন । এদেশের কৃষককে জমীদার বলে । নৈসর্গিক নিয়মামুসারে তাহারাই জমীদার পদবাচ্য হইতে পারে, সন্দেহ নাই । কিন্তু তাহাদিগের দ্বায় বিপর্যয়ে এদেশে আর নাই । কাশ্মীরীরা বলবান্ কিন্তু ভীক,—স্বাধীন থাকা কেবল শারীরিক বলসাধ্য নহে । কাশ্মীর চির-পরাদীন । এক্ষণে যিনি রাজা, তিনি কাশ্মীরী নহেন, পঞ্জাবী । রাজকীয় প্রধান পদ সকল পঞ্জাবী ও কাশ্মীরী হিন্দুদিগের অধিকৃত । হিন্দুদিগের মধ্যে, বোধ করি, দুঃস্থ লোক নাই ।

কাশ্মীরীদের ভাষা ও ভাবের অবগতির জন্য তদদেশীয় কয়েকটি প্রবাদ প্রদত্ত হইতেছে ।

- ১ । উন ক্যাহ জাঁনি প্রোণ বত । ১ । অন্ধ কি জানে শুক্লভাত ?
- ২ । ববন্ হাবান সংসার কি তমাস । ২ । পিতাকে দেখায় সংসারের তামাসা ।
- ৩ । লগ্ন বিজ়ী ইয়াঁন হুম ছরোন । ৩ । বিবাহ কালে আসিতেছে মল ।
- ৪ । যস্ কোরি নে খুর স্কুর লুবরন্ । ৪ । যে কন্ডার বিবাহ, সেই কন্ডা গোময় আনিতে গিয়াছে ।
- ৫ । শির নিশিয় রহতন্ খত্র মত করতন্ । ৫ । দৌর্জন্ত হইতে রক্ষা কর, ভাল নাই করিলে ।

দ্রষ্টব্য ।—এখানে লভাণ্ডাক্স পুষ্কিকৃত করিয়া বৃত্তিকা প্রক্ষেপ দ্বারা প্রস্তুত যে ভাসমান দীপ আছে, তাহাতে বাসোপযোগী গৃহ নির্মিত হইতে পারে না । তবে সবজি উৎপন্ন হইতে পারে বলিয়া, অপর কর্তৃক ভূমি অপহৃত হইয়া, তাহার ক্ষেত্রে ভাসাইয়া লইয়া সংযুক্ত করার অভিযোগ হইয়া থাকে ।

পঞ্জাব । *

লাহোর।—শাহ অলমি দরওয়াজায় আমাদিগের বাসস্থান নিরূপিত হইল। পূর্বে লাহোর নগর চতুর্দিকে পরিখা-বেষ্টিত ছিল। এক্ষণে ইংরাজ বাহাদুর তাহা ভরাট করিয়া উদ্ভানে পরিণত করিয়াছেন। নগরের এই ভাবটি সাতিশয় মনোরম। সহরের চতুর্দিকে, যে দিকে ইচ্ছা বাহির হও, ফলপুষ্প-শোভিত সুন্দর উদ্ভান। তন্মধ্যে জলনিঃসরণের জন্ত পয়ঃ-প্রণালী চলিয়া গিয়াছে। মধ্যে মধ্যে জীলোকদিগের জন্ত স্নানপ্রকোষ্ঠ। এ দেশের রমণীগণের পরিধেয় বসন ইজার বা ষাগ্‌রা। তাহাদের স্নানকালে তৎসমুদায়ের উন্মোচন ব্যতিরেকে গতান্তর থাকে না। কাশ্মীরে উল্লিখিত প্রণালী প্রচলিত। স্নানগরে জীলোকদিগের স্নান-কোষ্ঠ দেখিয়াছি। পূর্বে আমার সংস্কার ছিল, পঞ্জাবের অধিকাংশ লোক শিখ। এখন দেখিতেছি তাহা নহে; শিখ ধর্মাবলম্বী লোক অতি অল্প। তবে কুবক সম্রাট ও যাহারা সৈনিক কার্যে নিযুক্ত থাকে এবং জাঠ-নামধারী ব্যক্তিগণই বোধ হয় শিখ। একদা আমি একখানি গুরুমুখী অক্ষরের বর্ণমালা লইয়া অনেক অনুসন্ধানও তাহার পাঠক খুঁজিয়া পাই নাই। স্বরবর্ণ মধ্যে ‘এ’ এবং ‘ও’ বর্ণ নাই। অথচ মুদ্রিত পুস্তকে ঐ স্বর যুক্ত অক্ষর দেখিয়াছি। বর্ণমালার ক্রম এইরূপ; উ অ ই। স হ। ক খ গ ঘ ঙ। চ ছ জ ঝ ঞ। ট ঠ ড ঢ। ত থ দ ধ ন। প ক ব ভ ম। য র ল ব ড় ঢ়।

* (১) পঞ্জাবের ইতিহাস—শ্রীরাজনারায়ণ ভট্টাচার্য্য প্রণীত। (২) শ্রীনগেন্দ্রনাথ চট্টো-পাধ্যায়ের বহুভাষা। (৩) Railway Guide.

হিন্দুর মধ্যে ক্ষত্রিয়ই অধিক । ক্ষত্রিয়াণীরা সুন্দরী । পরস্তু যাহারা এখান হইতে কলিকাতা, কাশী প্রভৃতি স্থানে গিয়া বাস করিয়াছে, তাহারা পরিকৃত থাকে ও শাড়ি পরিধান করে বলিয়া অধিকতর সুন্দরী দেখায় । খেতরাণী ও স্বর্ণলতা একই কথা ।

এখানে প্রায় সকল দোকানেই সাইন-বোর্ড দেখিলাম । উকিল, মোক্তার এমন কি জটনক নর্তকী, আপন অলিন্দের নিয়ে ইংরাজীতে সাইন-বোর্ড লিখিয়া রাখিয়াছে । তাহার মর্ম্ম এই, নৃত্য দর্শনেচ্ছু যে কেহ আসিতে পারেন, পরিচিত লোকের সহিত সাক্ষাতের সম্ভাবনা নাই ইত্যাদি । মহারাজ রণজিৎ সিংহের সমাধি-মন্দিরের ছাদের অভ্যন্তর ভাগ সম্পূর্ণ দর্পণ-মণ্ডিত । অগ্ৰাণ্ড কয়েক স্থানেও ঐক্লপ বিচিত্র কারুকর্ম্ম (শিস) দেখা গেল । এই স্থানে শাহজহান সম্রাটের “শালামার” নামক এক সুন্দর অপূর্ণ ত্রিতল উদ্যান-বাটিকা আছে । তন্মধ্যস্থ সহস্র কোয়ারা-পরিশোভিত খেত-প্রস্তুত-বিনির্ম্মিত মণ্ডপে উপবেশন করিয়া, জলপ্রপাতের মধুর ধ্বনি শ্রবণে সাতিশয় সুখানুভব হইল ।

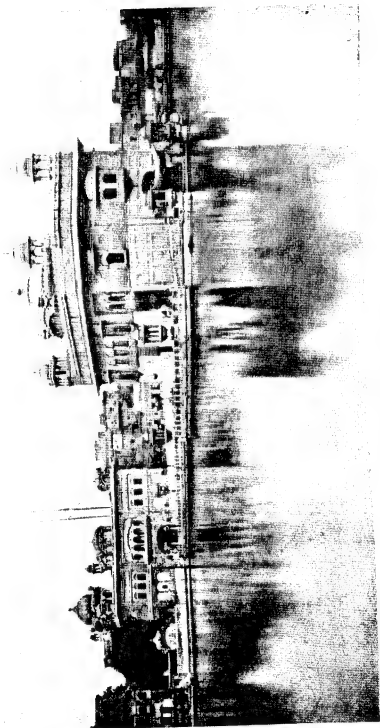
একদিন প্রাতঃকালে দেখিলাম, মহাসমারোহে একদল লোক বাইতেছে । তাহাদের অগ্রে ইংরাজী বাস্ত ও দেশী বাস্তকর-সম্প্রদায় ; তাহার পর নর্তকী ; মধ্যে মধ্যে এক এক স্থানে দাঁড়াইয়া গান করিতে করিতে চলিয়াছে । জিজ্ঞাসায় জানা গেল, বাগকের চূড়াকরণ উপলক্ষে এই সমারোহ ।

এখানে মিশির ব্রাহ্মণেরা রন্ধন করে, উচ্ছিষ্ট লয় ; স্তব্রাং বাসন মাঝে এবং আবশ্যক মত জুতা বুরুষও করিয়া থাকে । বাঙ্গালা দেশে যে প্রবাদ আছে, “চণ্ডীপাঠ হইতে জুতা বুরুষ” এ প্রবাদের সার্থকতা এইখানে দৃষ্ট হয় । যাহা হউক, প্রবাসী বাবুদিগের ইহাতে সুবিধা ভিন্ন অসুবিধা নাই ; একজন পাচক ব্রাহ্মণ রাখিলেই আর অন্য ভৃত্যের প্রয়োজন হয় না ।

এখানে কেবল ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রী ও জাতি এই তিন জাতি দেখা যায় । কায়স্থ, বৈষ্ণব কাহাকে বলে, তাহা ইহারা জানে না । বোধ হয়, বাবুদিগকে ব্রাহ্মণ ভাবিয়াই তাহারা সকল কায করিতে স্বীকার করে ।

অমৃতসর ।—এই নগরে “দরবার সাহেব” প্রধান দ্রষ্টব্য স্থল । উক্ত দরবার অমৃতসর নামক শহর হইতে সরোবরের মধ্যস্থলে অবস্থিত । গুরু রামদাস এই অমৃতসর খনন করেন এবং গুরুগোবিন্দ তাহাকে সমৃদ্ধিশালী করেন । মুসলমানগণ যে যে স্থান গোরক্ষে কলঙ্কিত করিয়াছিল, গুরুগোবিন্দ সেই সেই স্থান যখন রক্ষে পরিশুদ্ধ করিয়াছিলেন । গুরুর পিতা তেগ বাহাদুর দিল্লীর সম্রাট কর্তৃক নিহত হন ; তাহাতেই ধর্মপরায়ণ গোবিন্দ আপন শিষ্য (শিখ) মণ্ডলীকে সংগ্রাম-বিজ্ঞায় ভূষিত করিয়া যান । তাঁহার এমন অবস্থান্তর না হইলে, বোধ হয় শিখ জাতি এতদূর রণ-নিপুণ হইতে পারিত না । অত্য়াপি প্রত্যেক শিখ গোবিন্দের আজায় সদা সশস্ত্র থাকে । আজ্ঞারক্ষার্থ এমন কি একখানি ছুরি, অভাবপক্ষে, হস্তে লোহবলয়ও ব্যবহার করিতে হয় । তেগবাহাদুর যখন বধ্যভূমিতে নীত হইলেন, সম্রাট জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তোমার যদি কিছু প্রার্থনা থাকে বল । তিনি কহিলেন, আমাকে একখণ্ড কাগজ, লেখনী ও মস্তাধার দিতে বল । তেগ (তরবারি) বাহাদুর একটু লিখিয়া তাহা গলদেশে ধারণ করিলেন । তৎক্ষণাৎ জল্লাদের শাণিত অস্ত্রে গুণ্যাত্মা সাধু-পুরুষের মস্তক দেহ হইতে বিচ্যূত হইল । অতঃপর সেই কাগজখানি খুলিয়া পাঠ করা হইল । তাহাতে লিখিত ছিল, “আমি শির দিলাম, শর অর্থাৎ ধর্ম দিলাম না ।” শিখজাতি অতি অল্প দিনই স্বাধীনতা হারাইয়াছে । অত্য়াপি ইহাদের বীরত্বের চিহ্ন দৃষ্ট হয় । খৃষ্টীয় ধর্মপ্রচারকগণ প্রায় বক্তৃতাকালে পরধর্মের নিন্দাবাদ করিয়া থাকেন । একদা কোন এক প্রচারক শিখ ধর্মের নিন্দাবাদ করিতেছিলেন, এমন সময় পশ্চাৎ হইতে

সহসা একজন তাঁহার মস্তকে যষ্টিদ্বারা আঘাত করিল। সেই আঘাতেই প্রচারক পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইলেন। বিচারক জিজ্ঞাসা করিলে, হত্যাকারী উত্তর দিল, “আমাদের গুরুর এই আদেশ আছে যে, যে ব্যক্তি শিখধর্মের নিন্দা করিবে, তাহাকে সাত ঘা লাঠি মারিবে; কিন্তু আমি এক ঘা মাত্র মারিয়াছি, ‘ও ব্যক্তি তাহাতেই হত হইয়াছে।’” শিখদিগের বীরত্ব যেমন প্রশংসনীয়, সাধুতাও তদনুরূপ। অমৃতসর নগরে যাহাতে গো-হত্যা না হয়, তজ্জন্ত একদা কতকগুলি নগরবাসী বৃটিশরাজ সমীপে বিনীত আবেদন করেন। কিন্তু তাঁহাদিগের অনুরোধ গ্রাহ্য হয় নাই। একদিন প্রাতঃকালে শুনা গেল, অমৃতসর নগরীর সমস্ত কসাই গত রাত্রিতে নিহত হইয়াছে। পুলিশ কর্তৃক অপরাধিগণ ধৃত হইয়া বিচারালয়ে আনীত হইল এবং বিচারে তাহাদের প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল। এমন সময় কতিপয় শিখ সশস্ত্র যোদ্ধাবেশে তথায় উপস্থিত হইয়া কহিল, “নিরপরাধের কখনই প্রাণদণ্ড হইতে পারে না। উহারা হত্যাকারী নহে, কসাইদিগকে আমরাই নিহত করিয়াছি। দেখ, এখনও আমাদের তরবারিতে রক্তের চিহ্ন রহিয়াছে। গোহত্যাকারীকে নিপাত করিলে পাপ স্পর্শে না। তজ্জন্ত একান্তই যদি দণ্ডগ্রহণ করিতে হয়, আমরা প্রস্তুত আছি।” প্রবলপ্রতাপ দিল্লীখরও সময়ে সময়ে শিখদিগের ভয়ে কম্পিত হইতেন। যতদিন “পঞ্জাবকেশরী” রণজিৎ জীবিত ছিলেন, ততদিন পঞ্জাবের স্বাধীনতার লোপ হইবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। রণজিৎ সিংহের মৃত্যুর পর গৃহবিচ্ছেদ মিটাইবার জন্ত ইংরাজ সৈন্য পঞ্জাবে আহৃত হইয়াছিল। বীরত্বে ও বিক্রমে বৃটিশসিংহ সর্বশ্রেষ্ঠ। “পঞ্জাবকেশরী” রণজিৎ যখন ইংরাজের পত্র পাইতেন, তখন উৎকণ্ঠিত ভাবে পাদচারণা করিতেন। ইংরাজরাজও শিখের বিক্রম ও বীরত্বের অনেক নিদর্শন পাইয়াছেন। চিলিয়ানওয়ালা সমরে বৃটিশ পতাকা শিখের হস্তগত



কুম্ভমেলা—দরবার নাহেব

(ভারত প্রদর্শন)

হয়। শিখবীরগণ উপযুক্ত নেতার অভাবে অবশেষে পরাজয় স্বীকার করেন। জয়চন্দ্র পৃথ্বীরাজকে দমন করিবার জন্ত সাহাব উদ্দিনকে ভারতে আনয়ন করেন। তাহাতেই এদেশে মুসলমানগণ স্থায়ী হইলেন। লাল সিং থালসা সৈন্তের পতন কামনার ইংরাজের শরণাগত হইলেন। রণজিৎ সিংহের মৃত্যুর পর, সাত বৎসরের মধ্যে জীর্ঘ্যাপরায়ণতা ও জিঘাংসা দোষে অমাত্যবর্গ সমেত সমস্ত রাজকুল নিশ্চল হইয়া যায়।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, অমৃতসর নামক বৃহৎ সরোবরের মধ্যস্থলে গুরুদরবার প্রতিষ্ঠিত। একটি খেত-প্রস্তর নির্মিত সেতুবারা মন্দির সংযোজিত হইয়াছে। মন্দিরের আকার দেবালয়ের মত নহে। উহা সম্রাটের দরবারের স্থায়, খেত-প্রস্তর নির্মিত; তাহাতে পচ্চিকারী করা চতুর্দার যুক্ত প্রশস্ত গৃহ। গৃহমধ্যে বিচিত্র সোণালি কাজ করা। বাহিরের শিখরভাগ স্বর্ণমণ্ডিত। গৃহাভ্যন্তরে চৌকির উপর সুবৃহৎ গ্রন্থ-সাহেব বিরাজমান। আচার্য্য দীর্ঘ শ্রুঙ্গ ও খেত উষ্ণীয় ধারণ করতঃ গম্ভীরভাবে গ্রন্থ সাহেবকে সম্মুখে করিয়া উপবিষ্ট আছেন। পার্শ্বে গায়ক-মণ্ডলী মৃদঙ্গ ও বীণা সহযোগে ধ্রুবপদ গান করিতেছে। সেতুর পরপারে অকালমুগ্ধা নামক হস্তা। সম্মুখে বিচিত্র কারুকার্য্য যুক্ত খেত প্রস্তরের প্রাঙ্গণ। সেখানেও মেঘগম্ভীর স্বরে মৃদঙ্গ সহ ধ্রুবপদ গীত হইতেছে। গানের যেমন ভাব তেমনি সুর! রাত্রিশেষে আচার্য্যগণ এই স্থান হইতে গ্রন্থ সাহেবকে মস্তকে করিয়া মঙ্গলবাঞ বাজাইয়া বিভূষণ গান করিতে করিতে দরবারে লইয়া যান। তথায় মঙ্গল আরতি নিম্পন্ন হয়। সূর্য্যোদয় হইলে, দরবারের অর্থসাহায্যকারিগণের নামের বৃহৎ তালিকা পঠিত হয়। অতঃপর নানা ভাব যোগের সহিত গ্রন্থ উদঘাটিত করিয়া তন্মধ্য হইতে অতি অল্পমাত্র অংশ পঠিত হইলে, গ্রন্থ সাহেবকে আবৃত করা হয়। সরোবরের চতুর্দিকে নানাস্থানে গুরুবাগ ও বাবা অটলের মন্দিরে বহুক্ষণ

আদিগ্রন্থ পঠিত হয়। পাঠকের মধ্যে জীজ্ঞাসীও আছেন। অপরাহ্ন কালে সরোবরতীরে কোন স্থানে ভাগবত ব্যাখ্যা হইতেছে, কোথাও জনম-শাখী অর্থাৎ নানকের জীবন চরিত পঠিত হইতেছে। কুত্রাপি বা জ্ঞান-গোধূলি অর্থাৎ সায়ং সময়ে শাস্ত্রচর্চা হইতেছে। স্থানে স্থানে সঙ্গীত ত আছেই। ভক্তি, জ্ঞান, আমোদ যাহা চাও এ তীর্থে সব আছে। আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই এ স্থানে আগমন করেন। বাহিরে পাত্রকা উন্মোচনের জন্ত অমুশাসন লিখিত আছে। সাম্প্রদায়িক ধর্ম কল্যাণকর নহে। নিজের জ্ঞান উন্নত না হইলে, কেহ অন্ধ লোকের অর্জিত মহৎ ভাব গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় না। নানক প্রতিমা-পূজক ছিলেন না। একগুণকার শিখ কহিবে, আমরাও প্রতিমা-পূজক নহি। কিন্তু নানক-চরিত গ্রন্থকে দেবতার গ্রায় পূজা করা হইতেছে।

লাহোরের গ্রায় অমৃতসর অপরিচ্ছন্ন নহে। নগরের চতুর্দিকে প্রাচীর আছে; স্থানও অধিকতর সমৃদ্ধিশালী। পঞ্জাবের মুসলমান রমণীগণ সুখুন নামক পায়জামা পরিধান করে। তাহার ব্যাস তিন হস্ত হইবে, কিন্তু পাদমূল এমনি সঙ্কীর্ণ, যে অতি কষ্টে প্রবেশ করাইতে হয়। হিন্দু নারী কোষে ঘাগরা ব্যবহার করিয়া থাকেন। বালিকা বয়সে পায়জামা পরিবার রীতি আছে। বালক বালিকাগণকে কানা কড়ির ভূষণ পরাইতে দেখা যায়। কিন্তু উহার কারণ কি বুঝা যায় না। জীলোকগণ মস্তকময় ক্ষুদ্র বেণী করিয়া কেশ পাতাইয়া রাখে। এখানকার হিন্দু-ললনা অবাধে পাত্রকা ব্যবহার করেন। তাঁহাদের মধ্যে কৃষ্ণাঙ্গী অতি বিরল। জাঠেরা তত গৌরাজ নহে। বোধ হয়, ইহারা সকলেই শিখ। ইহারাই পঞ্জাবের কৃষক। এক্ষণে যে কয়েকটি শিখ রাজ্য দেখা যায়, তাহার অধীশ্বরগণ সকলেই জাঠ। কাশ্মীররাজ ডোগরা। আমরা স্বদেশে শিখসৈন্তের দীর্ঘকায় দেখিয়া মনে করি, পঞ্জাবী মাত্রেরই বৃষি

ঐক্য দীর্ঘ দেহ, বস্তুতঃ তাহা নহে । লাহোর অমৃতসর ইন্দানীং শিখরাজ্য নহে । কিন্তু পূর্ব গোরবের নিদর্শন-স্বরূপ এখানে অনেক সরদার আছেন । তাঁহাদিগকে পৈতৃক আচার ব্যবহার রক্ষা করিয়া চলিতে হয় । কোন মেলায় যাইতে হইলে, পূর্বপদ্ধতি অনুসারে তাঁহাদের কাহারও সঙ্গে দশ জন, কাহারও সঙ্গে বা পনের জন অখারোহী গমন করে । ঐ সংখ্যায় তাঁহাকে তত সহস্র সৈন্তের অধিনায়ক বুঝায়, অর্থাৎ মহারাজ রণজিৎ সিংহের সময় বর্তমান সরদারদিগের পূর্ব পুরুষগণ তৎ-সংখ্যক সৈন্তের অধিনায়ক ছিলেন । এক দিন ইহারা বিক্রমে সিংহ সদৃশ ছিলেন, এই জন্তই বোধ হয় ইহারা সিং আখ্যায় আখ্যাত হইয়াছেন । বাঙ্গালা দেশে ভ্রষ্টা জীকে গ্রহণ করিবার উপায় নাই । পঞ্জাবে জীলোক গৃহত্যাগ করিয়া ব্যভিচারিণী হইলেও, কালসহকারে পুনরায় পরিবার মধ্যে গৃহীতা হইয়া থাকে । শুনা যায়, এখানেও ছল্লা কোঠা অর্থাৎ “Empty House” আছে । সেই জন্তই জনৈক পঞ্জাবীকে শতযুগে বঙ্গ রমণীর সতীত্বের প্রশংসা করিতে শুনিয়াছি । শিখদিগের জ্ঞাত বাজারে ভাত কুটী ও মাংসের ব্যঞ্জন বিক্রীত হয় । একদা আমি এক ক্ষত্রিয়-দোকানে হলুদা খাইয়াছিলাম । উহা মুসলমান খাদ্য । টিণ্ডা নামক এক প্রকার তরকারী ব্যঞ্জনে ব্যবহৃত হয়, অস্বদেশের খেঁড়োর জায় তাহার স্বাদ, কিন্তু উহা অতি ক্ষুদ্র । কালীতে যেমন প্রচুর পরিমাণে বদরী ফল বিক্রীত হয়, এখানে সেইরূপ আড়ু বিক্রীত হইয়া থাকে । ইহার স্বাদ পীচের জায় । বাজারে দালভরি ভিন্ন সাদা পুরি পাওয়া যায় না । দেবালয় অনুসন্ধান করিয়া হুর্গানীতে যাওয়া গেল । নিকটেই প্রাচীর বেষ্টিত শ্মশান-ভূমি । চিতা সন্নিকটে জীলোকেরা বন্ধে করাঘাত করিতেছে । পঞ্জাবের বাটীর গঠন আমাদের দৃষ্টিতে কিছু নূতন ঠেকে । কেমন এক প্রকার চাপা বারান্দা থাকে । অধিকাংশ প্রধান বাটীতে বোধায়ি বা Fire place আছে ।

ছাদের উপর প্রায় পাইথানা নির্মিত হয়। মেথর ময়লাসহ গৃহ মধ্য দিয়াই যাতায়াত করে। ইহাতে কাহারও বিকার নাই। এক দিন গোবিন্দগড় দেখিতে গেলাম, ইহা রাজা রণজিতের নির্মিত। এক্ষণে সেই স্থান রাজা রণজিতের ভবিষ্যৎ বাণী সফল করিয়া, মানচিত্রে ইংরাজ রাজ্য-জ্ঞাপক রক্তবর্ণে মিশিয়া গিয়াছে।

ভ্রমণকারীর পক্ষে সহজে কোন দেশের ভাষা শিক্ষা করিতে হইলে, বাইবেল সবিশেষ সাহায্য করিতে পারে। যে ভাষায় বাইবেল অনূদিত না হইয়াছে, পৃথিবীতে এমন কোন ভাষা নাই। পঞ্জাবী ভাষার আদর্শ প্রদর্শনের জন্ত অনুবাদসহ খৃষ্টীয় ধর্ম-পুস্তক উপস্থিত থাকিলেও আমরা অনুবাদ বিহীন নানক প্রণীত জপজী নামক গ্রন্থের কবিতাত্রয় প্রদান করা উপযুক্ত জ্ঞান করিলাম।

১

মঁনেকী গত কহীন জাই ।
জেকো কহে পিছে পছতাই ॥
কাগদ কলমণ লিখন হারা ।
মঁনেকা বহি করণি বীচারা ॥
অএসা নামু নিরঁজন হোই ।
জোকো মঁনি জ্ঞান এ মণি কোই ॥

২

মঁন এ সুরতি হোব এ মণি বুধি ।
মঁন এ সগল ভবকী সূধি ॥
মঁন এ মুহি চোটা না খাই ।
মঁন এ জমকে সাথ না জাই ॥

অএসা নাম নিরঞ্জন হোই ।
জোকো মঁনি জান এ মণি কোই ॥

৩

মঁন এ যাব এ হি যোথ দুআরা ।
মঁন এ পরবার এ সাঘার ॥
মঁন এ তর এ তারে গুরু শিফ ।
মঁন এ নানক ভরহিন ভিফ ॥
অএসা নাম নিরঞ্জন হোই ।
জোকো মঁনি জান এ মণি কোই ॥

গজিয়াবাদ হইতে যখন প্রথমে পঞ্জাবে প্রবেশ করি, তখন যে দৃশ্য ও ভাবের মধ্যে নিমজ্জিত হইয়াছিলাম, সে স্মৃতি অতি আমোদকর । ভাষা ও বেশ সম্বন্ধে হিন্দুস্থানীর সহিত পঞ্জাবীদিগের অনেক পার্থক্য পরিদৃষ্ট হইয়াছিল । লুধিয়ানা ষ্টেশনে নিদ্রাভঙ্গান্তে দেখি সকলেই পঞ্জাবী । কেবল পঞ্জাবী ভাষা শ্রুত হইতেছে । বস্তুতঃ তখন বোধ হইয়াছিল, যেন আমি এক নূতন দেশে আসিয়া পৌছিয়াছি ।

হৃষীকেশ ।

(১৩১৫ অব্দে)

হরিদ্বার হইতে সান্নিধ্য ক্রোশ উত্তরে শিবালয় ও হিমালয় গিরিষ্মগলের মধ্যে, সুরধুনী-তটে, যতিগণ-সেবিত এই তীর্থ অবস্থিত । অখিল ভারতে এমন স্থান আমি দ্বিতীয় দেখি নাই । ভারতীয় তীর্থের অধিকাংশ স্থান পবিত্রতা-শূন্য । সর্বত্রই লোকালয় হইয়াছে । এখানকার তপোবনে প্রবেশ করিলে সন্ন্যাসীদিগকে প্রকৃতপক্ষে সন্ন্যাসী বলিয়া ধারণা হয় । সংকীর্ণ প্রান্তরের মধ্যে তৃণ-নির্মিত কুটির । তাহাতে কিঞ্চিৎ অলিন্দ যোজন্য করা হইয়াছে । কোন মহাত্মা বিলম্বিত আহরণ করিয়া, তথায় উপবেশন করত পানীয় প্রস্তুত করিবার জন্ত ভ্রম করিতেছেন । গৃহভাস্তরে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলাম, তৃণ-শয্যা, একখানি পুস্তক ও জল-পাত্র ভিন্ন অত্র কিছু নাই । গৃহের পর গৃহ চলিয়াছে । এক পথ হইতে অত্র পথে চলিলাম । সকলই যেন ধ্যানস্থ বোধ হইল । আহাৰ্য্য শোভার একেবারে অভাব । এ গ্রাম তপস্তার জন্ত । কোন বস্ত্র ক্রয় করিতে মিলে না । জনতা নাই । দ্রষ্টব্য, শ্রোতব্যের অবসান হইয়াছে । এখানে মৌনভাবে কতই ব্যাখ্যা হইতেছে । দর্শক তাহাতে বিগত-সংশয় হইবেন । কোন আশ্রমে একজন বসিয়া আছেন, কে যাইতেছে, দেখিয়াও দেখিতেছেন না । অভিবাদন করিলে, আগ্রহ প্রদর্শন নাই । কদাচিৎ আগন্তকের সহিত আলাপ হইতেছে । দণ্ডী বলিলেন, কথা কহিতে না হইলেই ভাল । মধ্যাহ্নে ইঁহারা মধুকরী বৃত্তি দ্বারা ভিক্ষার জন্ত, কেবল তাঁহাদের জীবন ধারণের জন্ত স্থাপিত জনপদে গমন করিয়া থাকেন । সত্রে ভাত, রুটী ও ডাল বিনীত ভাবে বিতরিত

হইয়া থাকে । বিস্তরণ করিয়া কর্তা যেন কৃতার্থ হইলেন । বহির্ভাগে জলসত্র । পানীয় দানকারী কহিতেছে, অনুগ্রহ করিয়া আমার জল গ্রহণ করুন । একটি প্রবাদ আছে, কোন ভেবতা এই স্থানে আগমন পূর্বক অনুচরকে বারি সংগ্রহের জন্ত প্রেরণ করেন, পরে তাহার প্রত্যাগমনে বিলম্ব হইতেছে বিবেচনা হইলে, স্বয়ং অনুসন্ধানে যাইয়া দেখেন, সে সমাধিস্থ হইয়া রহিয়াছে । কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন, স্থানের গুণে তাহার এই ভাব হইয়াছিল । বাস্তবিক, হৃষীকেশ নিবৃত্তির উপযুক্ত ভূমি । এখানকার বর্ণনীয় বিষয় নিবৃত্তি । তৎসম্বন্ধে অগ্রে আলোচনা করিব ।

ভৌতশক্তি । মানব-প্রকৃতি, প্রযুক্তি ও নিবৃত্তি দ্বারা পরিচালিত । নিবৃত্তিকে কৈবল্য নামে অভিহিত করা যায় । যোগ ইহার প্রধান উপায় । মনের একাগ্রতা দ্বারা বিভূতি লাভ হইতে পারে, ইহারই জন্ত অনেকে ব্যস্ত হইয়া থাকেন, কৈবল্যের জন্ত নহে । যোগের নানাবিধ উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে । তন্মধ্যে প্রক্রিয়া-বিশেষ দ্বারা শ্রায়ুসমুদয় শীতল হয় । পতঞ্জলির অষ্টাঙ্গ যোগ সম্পূর্ণভাবে অনুষ্ঠান করা সকলের সাধ্য নহে । শ্বাস-প্রশ্বাসের গতিবিচ্ছেদ-রূপ প্রাণায়াম উগ্রতা-সম্পাদক । ধারণা ও ধ্যানও তদবৎ । যম-নিয়মাসন-প্রত্যাহার সমাধি যোগের এই পঞ্চাঙ্গ সকলের অবলম্বনীয় ।

সমাধির সময় দ্রষ্টা আপনার স্বরূপে অবস্থান করেন । (১) মন স্বাভাবিক অবস্থায় থাকে । চিত্তবৃত্তির নিরোধকালে পুরুষের মন অপরিবর্তনীয় রহে । চিত্ত চাক্ষুশ্য-বিরহিত হয় । বীতস্পৃহ ব্যক্তির সমাধি ভাব আপনিই আইসে । (২) বৈরাগ্য দ্বারা মন সর্ববিষয়ে অনাসক্ত হইলে

(১) তদা দ্রষ্টুঃ স্বরূপেহবস্থানম্ ।—পাতঞ্জল দর্শন (পা ১ । সূত্র ৩ ।)

(২) বিবেক-ধ্যাতো ধর্মমেঘঃ সমাধিঃ ।

কৈবল্য লাভ হইয়া থাকে। বিবেক দ্বারা সমাধি লাভ হয়। সমাধির স্থায়িত্বকে কৈবল্য বা মুক্তি কহে। প্রত্যাহার দ্বারা চিত্তসংযম করিতে হয় বলিয়া, এই প্রণালীকে অভাব-যোগ বলা যাইতে পারে।

সমাধির অর্থ চ্ছটার আপন স্বরূপে অবস্থান, এবং চিত্ত আপন স্বরূপে স্থায়িভাবে প্রতিষ্ঠিত হইলে, তাহাকে কৈবল্য বলা যায়। এতদ্ব্যতীত এই মাত্র প্রভেদ। আপন স্বরূপে অবস্থিত হইবার চেষ্টার নাম বৈরাগ্য। স্মরণে এতদ্ব্যতীত একাত্মক বলিতে হইবে। একটি হইলে, তিনটিই হয়। সাধনা অনাসক্তি হইতে আরম্ভ করিবে। বৈরাগ্যই প্রকৃত পক্ষে সমাধির সাধন। সং ও অসং সমুদয় বিষয়ে ঔদাসীণ্য এবং সমুদয় ইন্দ্রিয়-জ্ঞানে ত্যাগী হইলে, পুরুষের প্রকৃত স্বভাব প্রকাশিত হয়। (৩) নিরন্তর বিবেকের অভ্যাস অজ্ঞান নাশের কারণ। (৪) বাসনার হেতু, ফল ও আধার লুপ্ত হইলে, তাহা যাইবে। (৫) ইহা বৈরাগ্যের দ্বারা প্রাপ্তব্য। তাহা হইলে মানব জীবনমুক্ত হয়। গুণসকল তখন পুরুষের প্রয়োজনে আইসে। (৬) চিত্ত শক্তি আপন স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইলেই, কৈবল্য হইল। বৈরাগ্য ও প্রত্যা-হার অভিন্ন। যৎকালে ইন্দ্রিয় নিজ বিষয় পরিত্যাগ করিয়া, চিত্তের স্বরূপে অবস্থিত হয়, দর্শন শাস্ত্রে সেই অবস্থার পারিভাষিক নাম প্রত্যাহার। (৭) নিরীশ্বর ব্যক্তিরও এই সাধনায় অধিকার আছে। সেই জন্ত পতঞ্জলি

(৩) তৎ পরং পুরুষত্যাগে গুণবৈতৃক্যম্। (পা ১ সূ ১৬)

(৪) বিবেক-ধ্যতিরবিপ্লবা হানোপায়ঃ। (পা ২ সূ ২৬)

(৫) হেতুফলাশ্রয়ালম্বনৈঃ সংগৃহীতদ্বাদেবামভাবে তদভাবঃ। (পা ৪ সূত্র ১১)

(৬) পুরবার্হগুণানাং গুণানাং প্রতিপ্রসবঃ কৈবল্যাং স্বরূপপ্রতিষ্ঠা বা চিতিশক্তি-
রিতি। (পা ৪ সূ ৩৪)

(৭) স্ববিষয়াসম্প্রযোগে চিত্তস্ত স্বরূপানুকার ইব ইন্দ্রিয়াণাং প্রত্যাহারঃ।

(পা ২ সূ ৫৪)

হাবী

বা শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন।

সমাধিপাদে "ঈশ্বরপ্রাণকে প্রধান করিয়া গোণ করলে ঈশ্বর-৬.

১২ ২৩) সূত্র। জগতের পৃথক অস্তিত্বে অবিশ্বাস এবং মনঃ ন্যায়বিক

ব্যবস্থা, আত্মা ন্যায়বিক ক্রিয়াসমূহের সমষ্টি। জীবনী-শক্তি বা প্রাণ বাস্তবিক জড় হইতে পৃথক-চৈতন্য, একরূপ যাহার বিশ্বাস নাই, তিনি পর্যন্ত ইহাতে অনধিকারী নহেন। পাতঞ্জলে আত্মা শব্দ নাই।

বিভূতিগুলি যেখানে অসম্ভব বোধ হয়, তাহা প্রক্ষিপ্ত হইতে পারে। ইন্দ্রানীং অস্ত্রের অনুভব জানিবার ক্ষমতা ও চিন্তাপ্রক্ষেপ আকাশের কম্পন দ্বারা ব্যাখ্যাত হইতেছে; তাহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ; এজন্ত বিশ্বাস। একজনের মস্তিষ্কের পরমাণুর কম্পন, ব্যোম অবলম্বনে অস্ত্রের মস্তিষ্কের পরমাণুর কম্পন উৎপাদন করে। ব্যোম সর্বব্যাপী, চৈতন্য ও জড়, উভয় স্থলে এই শক্তির ক্রিয়া প্রত্যক্ষ অনুমিত হইয়াছে। পরশরীরে প্রবেশ, শূন্যমার্গে ভ্রমণ যদি রূপকের ভাষা না হয়, বিশ্বাস না করিলে ক্ষতি নাই। কি সম্ভব, কি অসম্ভব, তাহা নিজের অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করে। কোন অসম্ভব বিষয় সম্ভবপর হইলে, সমুদয় অসম্ভাবিত বিষয়ে বিশ্বাস করা উচিত নহে। চিন্তাকারকের বাঁহাকে দর্শন করিবার ইচ্ছা নিতান্ত প্রবল হয়, তদীয় মানসিক চিন্তা, শারীরিক পরমাণুর আকার গ্রহণ পূর্বক আকাশ অবলম্বনে তাহা সংহত হইয়াছিল বলিয়া, তাহার সম্মুখে উপস্থিত হয়; এমন হইতে পারে না। জড় ও চেতন অভিন্ন, তজ্জন্ত সকলই আকাশের কার্য্য ভাবিয়া, যাহার ব্যাখ্যা নাই, বিশ্বাস করা অনুচিত। গুরুতর অসম্ভবে বিশ্বাস স্থাপিত হইলে, তাহা সংহত হইয়া প্রকৃত হইতে পারে না। কোন সামান্য বিষয়ে বিশ্বাস দ্বারা তাহা মিথ্যা হইলেও ফলপ্রদ হইতে দৃষ্ট হয়। সামান্যের সময় হইবে, গুরুতরের নহে, ইহা প্রহেলিকা বটে। সূক্ষ্ম শরীর অর্থে চৈতন্যের পরমাণু বিশিষ্ট দেহ, কিন্তু সে কি প্রকার পদার্থ, বুঝা

গেল না। তাহার জড়ীয় পরমাণুর দ্বা. নিৰ্ম্মিত স্থূল শরীর ধারণ
অসম্ভব

ব্রহ্মহত্বের দশ প্রকার ভাষ্য আছে। ভাষ্যকার দশ জনে বিভিন্ন ;
ইহাতে তাঁহারা আপন মতের পোষকতার জন্য হত্বের অর্থান্তর
দিয়াছেন। যাহার যেমন প্রকৃতি, তিনি তদনুযায়ী ব্যাখ্যান গ্রহণ করি-
থাকেন। হত্ব-যুগে দর্শন রচনা যে ভাবে হইয়াছিল, পৌরাণিক কালে
সমস্বয়ের সময়, তাহা রূপান্তরিত করিতে হইয়াছে। এক দর্শনে অপর
দর্শনের উল্লেখ আছে এবং যাহা সন্নিবেশিত হওয়া উচিত ছিল না, তাহাও
উল্লিখিত হইয়াছে। ইহাতে বিলক্ষণ প্রতীতি হইবে যে, সে সমুদয় মৌলিক
নহে। মনকে নানাবিধ চিন্তা হইতে এক চিন্তায় ও এক চিন্তা হইতে
চিন্তা-শূন্যতায় লইয়া যাওয়া, যখন সাধনার বিষয়ীভূত হইতেছে (৮), তখন
বিভূতি সমাধির প্রতিকূল হইবে (৯)। বিভূতি কাহারও স্বভাবতঃ কাহারও
বা ঔষধ বিশেষ সেবন দ্বারা এবং অভ্যাস বশতঃ লাভ হইয়া থাকে (১০)।
জড় সমাধিকে অনেক যোগী হেয় জ্ঞান করিয়া থাকেন। তাহাতে হৃৎ-
পিণ্ডের কার্য স্থগিত হয়। সে অবস্থায় মৃতবৎ থাকিলেও শরীর গলিত
হইবে না। দীর্ঘকাল তদবস্থায় অতিবাহিত হইতে পারে। কিন্তু সর্প-
দংশনে প্রকৃত মৃত্যু ও বস্তিশোধনের অভাব থাকিলে পূর্বতন আহার-
জনিত কোপীনে মলত্যাগ হইতে দেখা যায়। পতঙ্গ-চৈতন্য-সমাধিরই
ব্যবস্থা দিয়াছেন। যোগের সমুদয় অঙ্গ (১১) সাধনা না করিলে মুক্তি

(৮) তদপি বহিরঙ্গং নির্বীজম্। [পা ৩ সূ ৮]

(৯) তে সমাধাবুপসর্গা ব্যাথানে সিদ্ধয়ঃ। [পা ৩ সূ ৩৭]

(১০) জন্মোষধি-মন্ত্র-তপঃ-সমাধিভ্যাঃ সিদ্ধয়ঃ। [পা ৪ সূ ১]

(১১) যম নিয়মান প্রাণায়াম প্রত্যাহার শারঙ্গাধ্যান সমাধয়োহষ্টাবঙ্গানি [পা ২

হইবে না, এমন নহে । বিশেষ বিশেষ যোগীকে এক এক অঙ্গ সাধন করিতে দৃষ্ট হয় । যম সকলের সাধ্য (১২) । যেমন করিয়া হউক, আপন স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে । এই লক্ষ্য স্থির থাকা আবশ্যক ।

যোগীর কোন অনুষ্ঠান করিতে হয় না । না করিয়াও কৰ্ম্ম হইবে । সেগুলি সংঘমের ফল । যে ব্যক্তি সত্য সংঘম করিয়াছেন, তিনি কদাপি মিথ্যাকে আশ্রয় করিবেন না (১৩) । তিনি আত্মতৃপ্ত ; সুতরাং মনুষ্য-ত্বের নির্মূলতা তাহার স্বভাবতঃ হইয়া থাকে । প্রবৃত্তি বা নিবৃত্তি বাহার ঘেট অবলম্বন করা শ্রেয়ঃ, তাহার পক্ষে সেই পথে মনুষ্যত্ব লাভ ঘটিতে পারে ।

সাধনা করিবার জ্ঞাত সুখে উপবেশন করিয়া মনকে অবলম্বন-শূন্য করতঃ সৰ্ব্বপ্রকার চিন্তা ত্যাগ করিবে ।

“নিরাশয়ঃ মনঃ কৃত্বা ন কিঞ্চিদভাবয়েৎ সুধীঃ ।”

তৎকালে দর্শন, শ্রবণ বা ইন্দ্রিয় পরিচালনা কর্তব্য নহে । তখন মনে বা দৃষ্টি ও শ্রুতি পথে কিছু আসিবে না, এমন নহে । কিন্তু বিবেক দ্বারা তাহা ত্যাগ করিতে হইবে । দেখিয়াও দেখিতেছে না, শুনিয়াও শুনিতেছে না, ভাবিয়াও ভাবিতেছে না, এইরূপ করিতে হইবে । নিকর্ষ সমাধি একেবারে গ্রহণ করিলে ক্ষতি নাই । তাহা কিন্তু প্রথমে হইবার নহে । মনে ভাব উঠিবে, আর ত্যাগ করিতে হইবে, ইহাতেই বুঝা যায়, সেটি সর্বাঙ্গ হইতেছে । ক্রমে উহা যাইবে । ফল কথা, সকল বিষয়ে অনাসক্ত হইবে । এরূপ অবস্থায় চিত্তপ্রসাদনের জ্ঞাত প্রথমতঃ মৈত্রী ভাবনা করা যাইতে পারে । যথা—সকল প্রাণী সুখী হউক ।

(১২) এতে জাতি-দেশ-কাল-সমায়ানবচ্ছিন্নাঃ সার্বভৌমা মহাব্রতম্ ।

[পা ২ সূ ৩১]

(১৩) সত্যপ্রতিষ্ঠায়াং ত্রিযাকলাশ্রয়ত্বম্ ।

“সবের সত্তা স্মৃতি হোস্ত ।”

পতঞ্জলি তাহাই অল্প প্রকারে করিতে কহিয়াছেন । পরের সুখ, দুঃখ, সৎ, অসৎ, এই কয়েকটি ভাবের প্রতি যথাক্রমে বন্ধুতা, দয়া, আনন্দ, উপেক্ষা, এই কয়েকটি ভাব ধারণ করিতে পারিলে চিত্ত প্রশন্ন হয় (১৪) ; পরন্তু মনকে শূণ্যভাবে পন্ন করাই (১৫) আনন্দের নিদান । সুখ ও দুঃখের অতীত হইলে, চিত্ত নিরুদ্ধ হয়, তাহাই আনন্দ ; ইহার নামান্তর ঔদাসীত্য কিংবা বৈরাগ্য । সন্ন্যাসের দ্বারা বৈরাগ্য প্রাপ্য, এইজন্ত সন্ন্যাসীদিগের নামের সহিত ‘আনন্দ’ ব্যবহৃত হয় । সংসার ত্যাগ করিলে, সন্ন্যাসী হয় না, বাসনা ত্যাগ করিলে হয় । বাসনা ত্যাগের পক্ষে সংসার অশুকুল নহে । বিশেষতঃ সাধনার প্রথমাবস্থায় অত্যন্ত প্রতিকূল হইয়া থাকে । যিনি অন্তঃপ্রকৃতিকে জয় করিতে পারিয়াছেন, সংসারে তাঁহার চিত্ত-বিক্ষেপ হয় না ।

সাধনার জন্ত সুখে উপবেশন করিতে হইলে, শরীরের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ যেমন প্রার্থনীয়, শরীর যে প্রদেশে সংস্থাপন করিতে হইবে, তাহার অনুধাবন করাও তদ্রূপ প্রয়োজনীয় । অতএব বনবাস প্রশস্ত । আসক্তি থাকিলে বনেও দোষ উৎপন্ন হয় ।

“বনেহপি দোষাঃ প্রভবন্তি রাগিণাম্ ।”

আলোচনা । দেখিয়াও দেখিতেছে না, শুনিয়া শুনিতেছে না, ভাবিয়াও ভাবিতেছে না, এইরূপ করিতে হইবে । ইহার অর্থ তাহাতে মন দিবে না । অনাসক্ত হইবে । ক্ষুধা, তৃষ্ণা, শীত, গ্রীষ্ম ও কটু, মিষ্ট বোধ অবশ্য না হইয়া যায় না । তাহার প্রতিকার না করিলে চলিবে না ।

(১৪) মৈত্রীকরুণামুদিতোপেক্ষাণাং সুখদুঃখপুণ্যাপুণ্যবিষয়াণাং ভাবনাত-
চ্চিত্তপ্রসাদনম্ । [পা ১ সূ ৩৩]

(১৫) সৰ্ব্বনিরোধাৎ নির্বাক্সঃসমাধিঃ ।

অপর অনুভূতি সম্বন্ধেও এই কথা প্রযোজ্য । সংসারে যিনি যে কার্য্য করিবার জন্ত দায়ী, তাঁহাকে তাহা করিতে হইবে ।

নহি দেহভূতা শক্যং ত্যক্তুং কৰ্ম্মাণ্যশেষতঃ ।

সেই জন্ত যৎকালে কোন ব্যাপার সম্পন্ন হইবে, তখন বিতৃষ্ণ হওয়া উচিত ।

যন্ত কৰ্ম্মফলত্যাগী, স ত্যাগীত্যাভিধীয়তে ।

ভগবদগীতা অঃ ১৮।১১ শ্লোঃ ।

রাজস ও তামস ভাবে কৰ্ম্ম করা কর্তব্য নহে । সাত্বিক কর্তা হইলে ক্ষতি নাই ।

মুক্তসঙ্গোহনহংবাদী ধৃত্বাংসাহসমবিতঃ ।

সিদ্ধাসিদ্ধ্যোনির্নিকারঃ কর্তা সাত্বিক উচ্যতে ॥

রাগী কৰ্ম্মফলপ্রেপ্সুল্লকো হিংসাত্মকোহন্তচিঃ ।

হর্ষশোকাবিতঃ কর্তা রাজসঃ পরিকীর্তিতঃ ॥

অযুক্তঃ প্রাকৃতঃ শুদ্ধঃ শঠো নৈষ্কৃতিকোহলসঃ ।

বিষাদী দীর্ঘহস্তী চ কর্তা তামস উচ্যতে ॥

[১৮ অঃ।১৬।২৭।২৮]

নিকাম হইয়া কর্তব্য মাত্র সমাধা করিলে, প্রকৃতপক্ষে কিছুই করা হয় না ।

কৰ্ম্মণ্যকৰ্ম্ম যঃ পশ্চোদকৰ্ম্মণিচ কৰ্ম্ম যঃ ॥

স বুদ্ধিমান্ মনুষ্যেষু স যুক্তঃ কৃৎস্নকৰ্ম্মকৃৎ ॥ [১৭ অঃ ১৮ শ্লোঃ]

তস্মাদসক্তঃ সততং কার্য্যং কৰ্ম্ম সমাচর ॥

অসক্তোহাচরন্ কৰ্ম্ম পরমাপ্নোতি পুরুষম্ ॥ [৩ অঃ ১৯ শ্লোঃ]

এইরূপ ভাবে কার্য্য করিতে অভ্যাস হইলে, আত্মতৃপ্তি হইবে । তখন মনুষ্যত্বের পরম প্রয়োজনীয় পরার্থপরতা পর্য্যন্ত অনাবশ্যক ।

যদ্বাত্মরতিরেব শ্রাদাত্মতৃপ্তশ্চ মানবঃ ।

আত্মন্ত্রেবচ সন্তুষ্টস্তস্ত কার্যং ন বিদ্যতে ॥

নৈব তস্ত কৃতেনার্থোনার্কুতেনেহ কশ্চন ।

ন চাস্ত সৰ্ব্বভূতেষু কশ্চিদর্থব্যাপাশ্রয়ঃ ॥ [৩ অঃ ১৭।১৮]

কর্তব্য কর্ম কাহাকে বলে, তাহা স্থির করিয়া লইতে হইলে, অবশ্য সাধারণের হিতের লক্ষ্য হওয়া প্রয়োজনীয়, ইহাতে বিশেষ সাবধানতা চাই ।

কৰ্ম্মণোগোহ্যপি বোদ্ধব্যং বোদ্ধব্যঞ্চ বিকৰ্ম্মণঃ ।

অকৰ্ম্মণশ্চ বোদ্ধব্যং গহনা কৰ্ম্মণো গতিঃ ॥ [৭ অঃ ১৭ শ্লোঃ]

শরীর ধারণের জন্য যাহা করিতে হয়, তাহা কর্ম বলিয়া গণ্য নহে ।

নিরাশীৰ্ষতচিত্তাত্মা ত্যক্তসৰ্ব্বপরিগ্রহঃ ।

শারীরং কেবলং কৰ্ম্ম কুৰ্ব্বন্নাপ্নোতি কিৰিষম্ ॥ [৪।২১]

প্রিয় ও অপ্রিয় বোধকে তুচ্ছ করিবে ।

জ্ঞেয়ঃ স নিত্যসন্ন্যাসী যো ন দ্বেষ্টি ন কাঙ্ক্ষতি ।

নির্দ্বন্দ্বো হি মহাবাহো স্ত্বথং বদ্ধাৎ প্রমুচ্যতে ॥ [৫।৩]

অনাসক্ত হইতে হইলে কিরূপ ভাবাপন্ন হইতে হয়, তাহা শিক্ষা করা প্রয়োজনীয় ।

যদা বিনিয়তং চিত্তমাত্মন্ত্রেবাবতিষ্ঠতে ।

নিম্পৃহঃ সৰ্ব্বকামেভ্যো যুক্ত ইত্যাচ্যতে তদা ॥ ১৮

সঙ্কল্পপ্রভবান্ কামা-স্ত্যক্তা সৰ্বানশেষতঃ ।

মনসৈবেন্দ্রিয়গ্রামং বিনিয়ম্য সমস্ততঃ ॥ ২৪

শনৈঃ শনৈঃপদমেকমেকমুদ্যাদ্ধৃতিগৃহীতয়া ।

আত্মসংহাং মনঃ ক্রিয়া ন কিঞ্চিদপি চিন্তয়েৎ ॥ ২৫

যতোযতো নিশ্চলতি মনশ্চঞ্চলমস্থিরম্ ।

ততস্ততো নিয়ম্যোতদাত্মন্তো বশং নয়েৎ ॥ ৬২৬

বৈরাগ্য তীব্রভাবে অভ্যাস না করিলে, উপরি-উক্ত শিক্ষার পদ্ধতিতে রুতকার্য্য হইবার সম্ভাবনা নাই ।

অসংশয়ং মহাবাহো মনো হুনিগ্রহং চলম্ ।

অভ্যাসেন তু কোন্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃহতে ॥ ৬৩৫

আত্মতৃপ্ত ব্যক্তি স্বভাবতঃ অত্যন্ত নির্ভরশীল হইয়া থাকেন । বাহ্য হয় হউক, এই ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া থাকিলে, নির্ভর করা হইল । আত্মতৃপ্ত, এই আত্মনির্ভর বা ব্রহ্মে নির্ভর—এতদ্বয় নির্ভরশীলতা ভিন্ন অত্ৰ কিছু নহে । গীতায় শ্রীকৃষ্ণ নির্ভরাস্পদরূপে বর্ণিত হইয়াছেন । ভক্তি নির্ভরশীলতা মাত্র । নির্ভরশীল ও নিকাম অভিন্ন । নির্ভরশীল হইবার অত্ৰ প্রস্তুত হইতে হইলে, তপস্তা করিতে হইবে । অধিকারিভেদে তাহার প্রণালী পৃথক্ ।

দেবহিঞ্জগুরুপ্রাক্তপূজ্ঞনং শৌচমার্জবম্ ।

ব্রহ্মচর্য্যমহিংসা চ শারীরং তপ উচ্যতে ॥ ১৪

অনুবেগকরং বাক্যং সত্যং প্রিয়হিতঞ্চ যৎ ।

স্বাধ্যায়াভ্যাসনং চৈব বাঙ্গয়ং তপ উচ্যতে ॥ ১৫

মনঃ-প্রসাদঃ সৌম্যত্বং মৌনমাত্মবিনিগ্রহঃ ।

ভাবসংস্কৃদ্ধিরিত্যেতৎ তপো মানসমুচ্যতে ॥ ১৬১৭

গীতার সার কথা, শ্রীকৃষ্ণের বিশেষ মত, নিম্পূহ হইয়া কৰ্ম্ম করিবার উপদেশ ।

এতাত্ৰপি তু কৰ্ম্মাণি সঙ্গং ত্যক্ত্বা ফলানি চ ।

কৰ্ত্তব্যানীতি মে পার্থ নিশ্চিতং মত্তমুত্তমম্ ॥ ১৮৬

বিতৃষ্ণ হইতে উপদেশ অত্ৰও আছে ; কিন্তু তাহার অর্থ বিতৃষ্ণ

হইয়া কৰ্ম করিবার পক্ষে কিনা, তাহা সে গ্রহে গীতার ছায় পরিস্কার করিয়া পরিব্যক্ত হয় নাই ।

যে প্রকৃতপক্ষে আত্মতৃপ্ত, নিকাম, নিঃস্পৃহ, অনাসক্ত ও নির্ভরশীল হইয়াছে, বিতৃষ্ণা তাহার ধৰ্ম্ম । অত্র ধৰ্ম্ম তাহার পক্ষে পরিত্যজ্য । সে কদাপি কুকৰ্ম্ম করিতে যাইবে না । সুতরাং এক নির্ভরশীলতা অবলম্বন করিয়া অত্র ধৰ্ম্ম ত্যাগ করিলে, অথবা পুণ্যজ্ঞানক ধৰ্ম্মের অনুষ্ঠান হইতে নিবৃত্ত থাকিলে ক্ষতি নাই । শ্রীকৃষ্ণ নির্ভরাস্পদরূপে কহিয়াছেন, যদি অনিচ্ছায় সে ব্যক্তি পাপ করিয়া ফেলেন, তজ্জগ্ন তিনি দোষী নহেন । উক্ত পাপের জগ্ন তাঁহার শোক করা উচিত নহে ।

“সৰ্ব্বধৰ্ম্মান পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।

অহং হ্যং সৰ্ব্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥”

গুণ সকল যখন মনুষ্যের প্রয়োজনে আইসে না, চিত্তশক্তি আপন স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়, এই অবস্থাটি পাতঞ্জলের মোক্ষ । ভগবদগীতার তাহা অনাসক্তিরূপে বর্ণিত হইয়াছে । প্রবৃত্তিমার্গের অনাসক্তি নিবৃত্তি-মার্গের সোপানস্বরূপ হইয়া থাকে । গীতা সেই জগ্ন, যোগশাস্ত্র ও পাতঞ্জল দর্শনের ব্যাখ্যানস্বরূপ । অনাসক্ত হইয়া কৰ্ম্ম করা অভ্যস্ত হইলে, পুরুষ আপন স্বরূপে অবস্থিত হইবার ক্ষমতা লাভের জগ্ন অগ্রসর হইতে পারিবেন । তখন ইন্দ্রিয়গণ আপনার বিষয় সকলে সমাক্ নিযুক্ত হইতে পারিবে না । এইরূপে বৈরাগ্য হইতে সমাধি ও কৈবল্য লাভ হইয়া থাকে ।

মতান্তরে । নিবৃত্তির জগ্ন নিরতিশয় ব্যাকুল শ্রমগগণ নিম্নলিখিত প্রণালীতে সাধন করিতে উপদেশ দেন, তাহা “ধন্যাত্মপস সতি পট্টানং” নামে খ্যাত । ইহাই তাঁহাদের যোগ ।

| | |
|-----------------------|-------------------|
| ১ । সম্মা দি ট্টি । | সম্যক্ দৃষ্টি । |
| ২ । সম্মা সংকল্প । | সম্যক্ সংকল্প । |
| ৩ । সম্মা বাচা । | সম্যক্ বাক্ । |
| ৪ । সম্মা কন্মত্তো । | সম্যক্ কন্মাস্ত । |
| ৫ । সম্মা আজীবো । | সম্যক্ আজীব । |
| ৬ । সম্মা ব্যায়ামো । | সম্যক্ ব্যায়াম । |
| ৭ । সম্মা যতি | সম্যক্ স্তুতি । |
| ৮ । সম্মা সমাধি । | সম্যক্ সমাধি । |

সমাধির লক্ষণ “সতিং উপর্টঠতীতি সতি পট্ঠানাং ।” এই সূত্রের অর্থ, চিত্তের উপর চিত্ত, ইহাই চিত্তপ্রতিষ্ঠা ।

অর্থাৎ, দ্রষ্টার আপন স্বরূপে অবস্থান, সন্দেহ নাই । চিত্তের উপর চিত্ত না বলিয়া চিত্তের মধ্যে চিত্ত कहিলে, আমাদের যেন ভাল বোধ হয় । বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত । গ্রন্থধুর ও বিদর্শনাধুর । গ্রন্থধুর-গণ অল্প সময়ের জ্ঞাত সমাধি করিয়া থাকেন । বিদর্শনাধুর বা বিরাগ-ব্রতধারীরা নির্জ্ঞনবাস, প্রত্যহ ভিক্ষা মাত্র দ্বারা জীবন ধারণ, স্বল্পবস্ত্ররক্ষণ ও সদা ধ্যানস্থ রহেন । ইহাদের সংখ্যা অতি অল্প । যোগের অষ্টাঙ্গ সম্যক্ দৃষ্টি প্রভৃতি তাঁহাদের সেবা । ধ্যান ও সমাধিতে ভেদ নাই । কোন মূর্ত্তি ধোয় নহে, কিন্তু চল্লিশ প্রকারের কন্মস্থান ধ্যান করিতে হয় । যে বাহাতে আকৃষ্ট হইতে পারে, উহাই কন্মস্থান । তাহার বিপরীত ভাবনা বিধেয় । ক্রোধপ্রধান ব্যক্তির মৈত্রী ভাবনা, কাম উপস্থিত হইলে কমনীয় ব্যক্তির অস্থিময় ভাগ চিন্তনীয় । অভ্যাসবলে অন্তঃপ্রকৃতিকে জয় করিতে পারিলে উক্তবিধ ভাবনার প্রয়োজন নাই । তখন চিত্তের উপর চিত্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বৌদ্ধ সমাধির অস্থিম অবস্থা পাতঞ্জলের মত অচপলতা ।

মনকে অবলম্বনশূন্য করিলে নির্বিষয় চৈতন্য মাত্র অবশিষ্ট রহে ।

ইহাই পুরুষের স্বরূপ । মনের স্বাভাবিক আকার নির্লিপ্তরূপে অবস্থান, নির্মল ও নিঃস্বৰ্ণ্যতা কিংবা বৃত্তিহীন অবস্থা । তাহাতে আমি সুখী হুঃখী ইত্যাদি জ্ঞান থাকে না ।

চূর্ণক । পাতঞ্জলের উদ্দেশ্য বেদান্তের শাক্ত-প্রস্থান দ্বারা সিদ্ধ হইতে পারে । জ্ঞান ভিন্ন অল্প কোন পদার্থ একেবারে নাই । জগৎ ও জাগতিক হুঃখ-সুখাদির প্রকৃত সত্তা অমূলক । উহা কাল্পনিক, অহুমিত হয় মাত্র । বেদান্তের মূলতত্ত্ব বৌদ্ধ ক্ষণিক-বিজ্ঞানবাদ হইতে গৃহীত । ভিন্ন ভিন্ন বোধ, নানা প্রকার ক্রিয়ার ফল । অবস্থাভেদে তাহা রূপান্তরিত হইয়া থাকে । সুতরাং কেবল নিজ বোধ বা জ্ঞান ভিন্ন জাগতিক সত্তার অস্তিত্ব থাকিতে পারে না । অতএব জাগতিক ব্যাপার সুখ হুঃখ কখনই সত্য নহে । এই মিথ্যা জ্ঞান দূর হইলে আসক্তি যাইবে । মানুষ মুক্ত হইবে । তখন সং ও অসং তুল্য । প্রবৃত্তি আপনি পলায়ন করিবে । মানবীয় উন্নতির পক্ষে এবং বিধ জ্ঞান নিতান্ত প্রতিকূল । অনেকের জীবনে এমন সময় উপস্থিত হয়, তৎকালে নিবৃত্তি ভিন্ন শান্তির অপর উপায় মিলে না । তাহার জন্ম ইহা মঙ্গলকর । জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তিতে যেমন বিশেষত্ব আছে, তাহা তেমনই বৈশেষিক ভেদে বিভিন্ন লোকের জন্ম । নিবৃত্তি আপনা হইতে আসা চাই । বল পূর্বক নিবৃত্ত হইলে, সে ভাব স্থায়ী হয় না । কথা যথার্থ ; কিন্তু এই বল-প্রয়োগই অভ্যাস । অভ্যাসের ফলে বিরাগ স্বাভাবিকতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।

সমাধির অবস্থা যেমন সর্বদা থাকে না, মানব নিবৃত্তির পথে তেমনই চিরদিন যাপন করিতে সমর্থ নহে । এতদ্ব্যতীত সময় বৃদ্ধি করিতে যত্ন করিলে, কৃতার্থ হইতে পারা যায় । কালক্রমে সার্থকের বৈরাগ্যের তীব্রতা বিলুপ্ত হইতে দৃষ্ট হয় বলিয়া, তাহার আদর্শের সন্নিহিত হইবার রুচি নাই বলিতে পারা যায় না । পুনরুত্থান অসম্ভব নহে ।

সমাধিকালে চিত্ত চঞ্চল হইবে, ইহা সম্ভব। অভ্যাস দ্বারা সমর্থ হইবে। আদর্শের সন্নিহিত হইবার চেষ্টায় ফল আছে।

প্রাণায়াম দ্বারা চিত্তের স্থৈর্য্য হয়। এতদ্ব্যতিরেকে সমাধি হইতে পারে না, পতঞ্জলি এমন কহেন নাই। বিরাম, প্রসন্নতা প্রভৃতি বিবিধ উপায় উল্লিখিত হইয়াছে। বায়ুর ক্রিয়া করিতে যিনি সমর্থ, তিনি উহা সংযত করিবেন। যোগের অষ্টাঙ্গের মধ্যে প্রাণায়াম একটি, সন্দেহ নাই। কিন্তু চিত্তের স্থৈর্য্য প্রত্যাহার দ্বারা হইতে পারে। ইহা নিরাপদ। বৌদ্ধযোগের অষ্টাঙ্গ অত্র প্রকার। তাহাতে প্রাণায়াম নাই।

যোগীর কোন প্রকার সংকল্পের অনুষ্ঠান করিবার প্রয়োজন নাই কেন? নিঃস্পৃহ হইতে হইলে, সং অসং উভয় প্রকারের স্পৃহা ত্যাগ্য। তবে যাহা অবশ্য-কর্তব্য হইবে, আসক্তিহীন হইয়া সম্পাদন করিলে, ক্ষতি নাই। সংকল্প করিতে প্রবৃত্তি আইসে। নিবৃত্তি-প্রয়াসী লোকের তাহা স্পৃহণীয় হইবে না। সাধনার অবস্থায় যৎকালে মৈত্রী ভাবনা করিতে হয়, তখন পরোপকার ত্রতে চিত্ত শুদ্ধি করা শ্রেয়।

ভক্তি ও বৈরাগ্যের অবশ্য অধিকারি-ভেদ আছে। অস্ত্রের প্রতি একান্ত নির্ভর করিলে এবং তাহাতে এক প্রকার নম্রতার ভাব থাকিলে ভক্তি করা হইল। স্বরূপ বা স্বভাবের প্রতি নির্ভর করায় তেমন নম্রতা থাকে না, তথাপি উহাতে যে শাস্তি আছে, তাহা নম্রতার তুল্য। যে কোন বিষয়ে নির্ভর হইলে, অপর বিষয়ে স্বভাবতঃ তাচ্ছিল্য হইবে, ইহা আত্মতৃপ্ত এবং ভক্তের পক্ষেও প্রযোজ্য। এই তাচ্ছিল্য ভাবই বৈরাগ্য। যিনি যে ভাবে নির্ভরশীলতায় গমন করিতে অভিযত হইয়াছেন, তাঁহার পক্ষে তাহাই নিঃশ্রেয়স।

স্বানীকৃত। বহু ব্যক্তি আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন, তুমি বিস্তর পর্যটন করিয়াছ, তেমন কমতাপন্ন লোক কোথায় দেখিলে? জ্ঞাণাপ্রসে

এক সত্যবান্ ব্রহ্মচারীর সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি অষ্টাদশবর্ষ কাল উত্তরাখণ্ড, নর্থদাতীর ও গিরনার-শৈল ভ্রমণ করিয়া-ছিলেন। তিনি যথায় গিয়াছেন, দেখিতে ক্রটি করেন নাই। মনের মানুষ মিলে নাই। তিনি যে গুরুলাভের প্রয়াসী, তাঁহা দ্বারা ভগবানের সাক্ষাৎকার হইবে; সুতরাং গুরুদেবের কিঞ্চিৎ অতিপ্রাকৃত ক্ষমতাশালী হওয়া প্রয়োজনীয়। অনেকে সাধুর সেই গুণ থাকা প্রয়োজনীয় মনে করেন, সন্দেহ নাই। আমি সেই সকল ব্যক্তিকে নূতন ভুলোক হইতে আগত ঐন্দ্রজালিকদিগের রঙ্গালয়ে যাইবার জন্ত পরামর্শ দিতে পারি। যোগাচার্য্য শ্রামাচরণ লাহিড়ী একদা আমাকে তীব্রভাবে কহিয়াছিলেন, যোগাভ্যাস পরামার্থিক উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত,—অলৌকিক ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিবার জন্ত নহে।

প্রাচীন কাশীতে ঋষিপত্তন বিহারে শ্রীশ্রমঙ্গলের সহিত বৌদ্ধযোগ আলোচনা কালে তিনি সমাধির জন্ত আমাকে হৃষীকেশ যাইতে কহিয়া-ছিলেন। এখানে দেখিতেছি, উত্তর কাশী হইতে এক সাধু আসিয়াছেন, তিনি তথায় ত্রয়োদশবর্ষ যাপন করিয়াছেন, কেহ তাহাকে সংবাদ দিয়াছে, বারানসীতে প্রবল ক্ষমতাপন্ন কোন যোগী আছেন। আমি কাশী হইতে যে জন্ত আসিয়াছি, তিনি কাশীতে সেই জন্ত যাইবেন।

ত্যাগ শিক্ষার জন্ত ব্রহ্মচর্য্য বা সন্ন্যাস অমুষ্ঠেয়। অলৌকিক ক্ষমতা লাভের জন্ত কোন প্রকার সাধনা প্রবৃত্তির প্রেরণা মাত্র, নিবৃত্তির বিরোধী, শাস্তির প্রতিকূল। গাহস্থ্যের পর বানপ্রস্থ আশ্রমে সংযম অভ্যাস হইলে, যতিধর্ম্ম অবলম্বন করিতে মনু বাবস্থা করিয়াছেন। সংসারে শাস্তি না পাইলে, কেহ এত অপেক্ষা করিতে পারেন না। তিনি দশনামী, নানক-সাহী, রামানন্দী, বা জন্ত একটা হইয়া বসেন।

ঝাড়িতে, ঋষিমধ্যে সন্ন্যাসী ও উদাসীন ভিন্ন বৈরাগী কেন দেখিলাম না,

ভাবিতেছিলাম । হঠাৎ একদিন মৌনিকারেতিতে উপস্থিত হইয়া দেখি-
লাম, তাঁহারা বদরিকাশ্রমের পথে বাস্তব মনোনীত করিয়াছেন । কেহ কেহ
নারায়ণ বিগ্রহ লইয়া অবস্থিত আছেন । স্থানভেদের কারণ তৎক্ষণাৎ হৃদয়-
ঙ্গম হইল । যাত্রী এইপথে যাইবে, আর তাম্রধণ্ড দিবে । নহিলে দেবতাকে
সুবর্ণ ভূষণ পরাইয়া কৃতার্থ হইবেন কি করিয়া ? নির্জনে থাকিয়া কি
করিবেন ? প্রকৃতি তাঁহাদিগকে গ্রাস করিয়া রহিয়াছে । সকলি মিথ্যা,
এই বোধ হইলে লোকালয় মনঃপুত হইবে না । ভেদজ্ঞান থাকিলে,
আত্মতৃপ্তির অভাবে অশেষ প্রয়োজন থাকে । ঝাড়ি ও রেতিতে এই
শিক্ষা নিহিত আছে ।

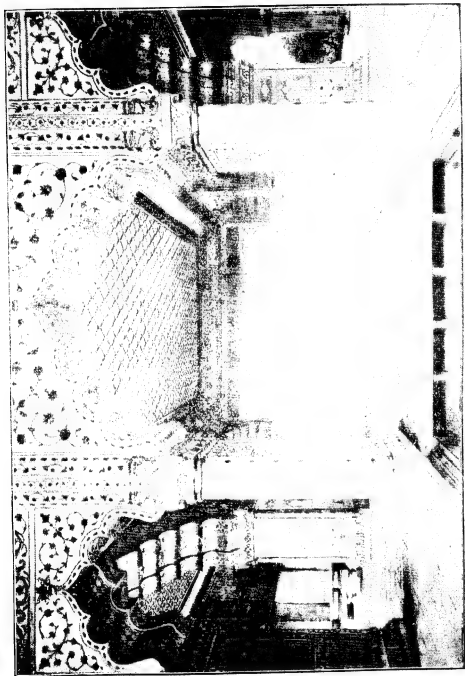
হৃষীকেশ জনপদে ডাকবাঙ্গালা ভিন্ন বেতন দিয়া বাস করার উপায়
নাই । ধর্ম্মশালার মধ্যে সিদ্ধু-পাঞ্জাবের সুবৃহৎ প্রাসাদ অতি পরিপাটি ।
১৫ দিন পর্য্যন্ত বিনা অনুরোধে একটি কক্ষ অধিকার করিয়া থাকিতে
পারা যায় । নিয়ন্তৃগণ আগন্তকের সেবার জন্ত দীপ, জলপাত্র, শয্যা, ভূতা ও
প্রয়োজন হইলে, চিকিৎসক পর্য্যন্ত বিনামূল্যে দিবার আয়োজন করিয়া
রাখিয়াছেন । তাপ হরণের জন্ত অতি নিকটেই জাহ্নবী অবস্থিত করিতে-
ছেন । বহিঃশাস্তি, লৌকিকতা ও জীবন-রক্ষার্থ চোরোদ্ধারগণিক ও পত্রা-
র্পণক গৃহ এবং কতিপয় পণ্যাগার প্রস্তুত আছে । চাতুর্মাস্ত্রের সময়স্থানটি
অস্বাস্থ্যকর হইয়া থাকে । তখন এখানে কেহ থাকেন না । অতএব
এখানে হরিদ্বার ও কন্থলের হলহলাধ্বনি-পূর্ণ চিরবসতি হইবার সম্ভাবনা
অল্প । বনস্থলী শীঘ্র নগরে পরিণত হইবে না । যদি কোম নিবৃত্তিপ্রবণ
ব্যক্তি স্বীয় তুল্য-প্রকৃতি-সম্পন্ন ভাবের মধ্যে অবস্থিত হইয়া কিয়দিন
অভ্যাসশীল হইতে বাঞ্ছা করেন, তাঁহার পক্ষে উত্তরাধণ্ডের এই স্থানে
একবার আসা উচিত ।

উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল । *

দিল্লী—এই নগরে কোন পরিচিত লোক না থাকায়, আমরা কালীবাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। প্রবাসে অপরিচিত বাঙ্গালীকে স্বপরিবার মধ্যে স্থান দেওয়া অল্পচিত্র বোধে স্থানীয় বাঙ্গালীরা চাঁদা দ্বারা একটি বাটি রাখিয়া, তন্মধ্যে কালীমূর্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া, সেবা চালান। অভ্যাগত বাঙ্গালী আসিলে, তথায় স্থান পায়। প্রথমতঃ বাঙ্গালার নিকটবর্তী দানাপুরে কালীবাড়ী হয়। এক্ষণে পেশওয়ার পর্য্যন্ত প্রায় সর্বত্র হইয়াছে। অতঃপর আমরা ধরমপুরে একটি বাটি ভাড়া লইয়া তথায় পৌঁছিলাম। অত্রস্থ ডেপুটী-কমিশনারের অনেক কর্মচারী শ্রীবৃদ্ধ শিবচন্দ্র বসু তদ্বিষয়ে আমাদের অনেক সাহায্য করেন। দিল্লীর ভাষা আমার কর্ণে অতি মধুর বোধ হইল। এমন চমৎকার হিন্দি আর কোথাও শুনি নাই। কলিকাতায় ক্ষেতরাণীদের ভাষা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়াছি। এই স্থান সেই ভারত মোহিনী ভাবার জন্মভূমি। এখানকার ভাবাকে হিন্দী না বলিয়া উর্দু বলিলেও চলে। দিল্লী অতি সমৃদ্ধ নগর। বর্তমান দিল্লী ষষ্ঠবার নির্মিত। সম্রাট সাহজহানই ইহার প্রতিষ্ঠাতা। নগরের চতুর্দিক দুর্গ-প্রাকারের দ্বারা প্রাচীরে বেষ্টিত; তাহার স্থানে স্থানে তোপ রাখিবার স্থান। যমুনাতীরে সাহজহান নির্মিত দুর্গ। আমরা অনুজ্ঞাপত্র লইয়া দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলাম। যথায় মোগল সম্রাটের তথত্বতাউন্স বিরাজ করিত, সে হর্ম্য অद्याপি বর্তমান রহিয়াছে। ইংরাজ তাহা ভগ্ন করেন নাই। সেই স্বর্ণমণ্ডিত রত্ননির্মিত লতাপুষ্পখচিত মন্দির যেত প্রস্তর-

* (১) Mathura: A District Memoir—F. S. Growse প্রণীত।

(২) Traveller's Guide—Thacker Spink & Co. কর্তৃক প্রকাশিত।



দিল্লী—ইসলামাবাদ

(ভারত অদক্ষিণ)

বিরচিত অট্টালিকার নাম দেওয়ানেখাস । এই স্থানে বসিয়া মুসলমান বাদসাহ ভারত শাসন করিতেন । এই স্থানে ভারতের অদৃষ্ট-লিপি লিখিত হইত । আজ এই স্থান নীরব । নিয়েই যমুনা ! প্রশান্ত !!

“যুগ-যুগবাহী, প্রবাহ তোমারি, দেখিল কত শত ঘটনা ও ।

“তব জল-বুদ্বুদ, সহ কত রাজা, পরকাশিল লয় পাইল ও ।

“কলকল ভাসে, বহিয়ে কাহিনী, কহিছ সবে কি পুরাতন ও ।

“স্মরণে আসি, মরম পরশে কথা, ভূত সে ভারত-গাথা ও ।

“আজি সব নীরব, রে যমুনে সব, গত যত বৈভব কালে ও ।

“সলিলে, বহিছ সদা, তটশালিনি সুন্দর যমুনে ! ও ॥”

শ্বেত-প্রস্তরের ‘মাসজিদ’ ও ‘হামাম’ (স্নানাগার) অতি বিচিত্র-দর্শন । “দেওয়ানীআম” এক্ষণে সেনার সুরাপান গৃহে পরিণত হইয়াছে । বাদসাহের সিংহাসন (বেদী) অক্ষুণ্ণ তথায় বিরাজ করিতেছে । আর এক দিন আমরা পুরাতন দিল্লী দেখিবার জন্ত যাত্রা করিলাম । যত অধিক অগ্রসর হই, কেবল ভগ্নাবশেষই দৃষ্টিগোচর হয় । ক্রমে ‘যম্মমন্ড’ (মান-মন্দির) পাড়াইলাম । অশোক রাজার স্তম্ভ (ফিরোজ সার লাট) দেখা হইল । পৃথিবী মধ্যে সর্বোচ্চ স্তম্ভ কুতব মিনার দূর হইতে দৃষ্টিগোচর হইল । মধ্যে মধ্যে স্ফোরক করা হয় বলিয়া, এটি নূতনের স্থায় রহিয়াছে । অতি চমৎকার কারুকাৰ্য্যবিশিষ্ট পল তোলা প্রশস্ত প্রস্তর-গ্রথিত স্তম্ভ । স্তম্ভগাত্রে প্রস্তরের উপর কোমলর বিবিধ শ্লোক খোদিত রহিয়াছে । প্রশস্ত সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া আমরা উপর উঠিলাম ; যতদূর দৃষ্ট হয়, কেবল অনন্ত ইষ্টক ও প্রস্তর রাশি চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইয়া রহিয়াছে । মধ্যে মধ্যে অভয় ও অর্দ্ধ-ভয় গৃহ সকল দেখা যাইতেছে । সুদূরে হুমায়ূনের সমাধি-মন্দিরের প্রকাণ্ড শ্বেত-প্রস্তরের গুপ্ত পান্থশালা হইতেছে । অগ্র দিকে উৎসাদিত তুগলকাবাদ নগরের শ্বেত ‘কজুরা’ দেখা

গেল। পূর্বের দিল্লী নগরী এই মহাসমাধিতে নিহিত রহিয়াছে। পৃথী-
রাজের লাল কোঠ এখন ধূলাবলুষ্ঠিত। তাঁহার কালী এখনও অস্তিত্ব
হয়েন নাই। দেবী বোগমায়া “সাহেবের” মন্দির দর্শনার্থে বৃত্থানায়
আসা গেল। ইহা একটি মন্দিরের অবশিষ্টাংশ; তজ্জন্মই মুসলমানগণ এই
স্থানের নাম বৃত্থানা অর্থাৎ পৌত্তলিক ভজ্ঞনালয় রাখিয়াছে। ইহার মধ্য-
স্থলে ধাতুনির্মিত একটি স্তম্ভ বিরাজিত। কথিত আছে, ৩১৯ খৃষ্ট পূর্বাব্দে
রাজা ধব কর্তৃক উহা নির্মিত হয়। পৃথীরাজ দ্বারা কুতব স্তম্ভের নির্মাণ
আরম্ভ হয় মাত্র; কিন্তু কুতবুদ্দীন ইহার নির্মাণকার্য শেষ করেন।
নগরের প্রধান দ্রষ্টব্য কুতব-স্তম্ভ। এখানে বহুতর স্তম্ভ মুসলমানের
গোরস্থান, বিচিত্র স্থেত প্রস্তরের কারুকার্যে অলঙ্কৃত হইয়া ইতস্ততঃ
শোভা পাইতেছে। ইহাই কেবল দিল্লীর পূর্ব গোরবের চিহ্ন। এক
দিন পুরাণকিলা নামক স্থান দেখিতে যাওয়া হইল। এই স্থানে ইন্দ্রপ্রস্থ
অবস্থিত ছিল। কনিংহাম সাহেব কহেন, এখানে রাজা যুধিষ্ঠিরের সমাধি
সাময়িক কালের একখানিও খোদিত প্রস্তর নাই। ইন্দ্রপ্রস্থ স্থানের
সাধ মুসলমানের ভজ্ঞনালয় দেখিয়া মিটাইতে হইল। দিল্লীর যে বিশাল
মহাপ্রস্তর হিন্দু ও মুসলমান-গোরবের সমাধিস্থান। মুসলমান সাম্রাজ্যের
পতন দেখিয়া হিন্দুর সাম্রাজ্য স্মরণ হয়।—

“কত কাল পরে, বল ভারত রে, দুঃখসাগর সাঁতারি পার হবে।

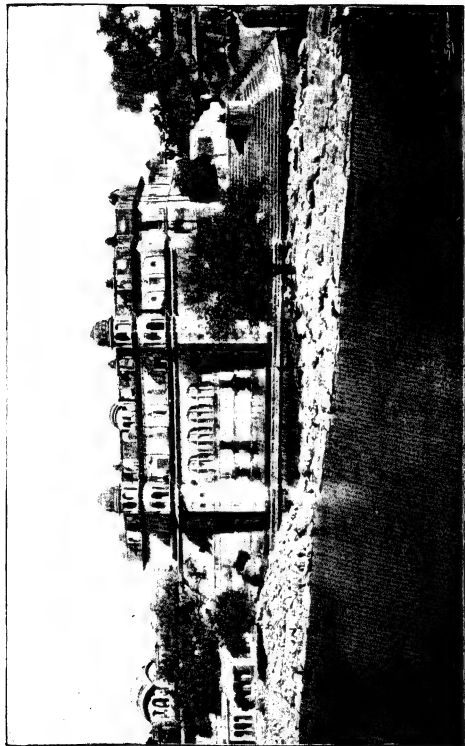
অবসাদ হিমে, ডুবিয়ে ডুবিয়ে, ক’ক শেষ নিবেশ রসাতল রে,

নিজবাস ভূমে, পরবাসী হ’ল, পর-দাস-থতে সমুদায় দিলে।

পর-হাতে দিয়ে পর-রত্ন-স্বথে, বহ লৌহ বিনির্মিত হার বৃকে।

পর-কীনালা নগরে নগরে, তুমি যে তিমিরে, তুমি সে তিমিরে।”

দিল্লীর চাঁদনি চোক অতি প্রশস্ত ও রমণীয়। মধ্যস্থলে ও উভয় পার্শ্বে
তরুপ্রাভিশোভিত সুন্দর পথ, তাহার আবার উভয়পার্শ্বে সুপ্রসন্ন রাজপথ—



বুন্দাবন—সারাবরে গিরিগোবর্দ্ধন ও হরিদেব মন্দির

(ভারত প্রাদেশিক)

বাদসাহের সোওয়ারি বাহির হইবার উপযুক্ত স্থান বটে। নিকটেই মলকা বাগ অর্থাৎ মহিষীর উদ্যান ; তন্মধ্যে বিচিত্র চিত্রশালিকা প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। এই গৃহে দিল্লীস্থরের ময়ুর-আসনের শিরঃ-শোভাকারী একটি ক্ষুদ্র ময়ুর দেখা গেল। অতঃপর শৈল, মিউটিনি-মেমোরিয়ল, জুন্না-মহম্মদ প্রভৃতি নানা স্থান, বহুবিধ নরনারী দেখিয়া ও কথকতা শুনিয়া দেশভ্রমণ সার্থক করা হইল। এখানে ক্ষত্রিয়দিগের মধ্যে ‘ফুলওয়ালোঁকি সয়ের’ নামক একটি উৎসব হইয়া থাকে। প্রাবৃট্‌কালে ঐ উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। তাহা দর্শনযোগ্য। দিল্লীর কোলাহলময় ভাব হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়া রহিল। অত্রস্থ ফেরিওয়ালাদিগের চীৎকার কখনও ভুলিতে পারিব না।

মথুরা।—সুন্দাবন।—গির্জাগোবর্দ্ধন।—এখানে বাসস্থানের জগু অধিক কষ্ট পাইতে হয় নাই। শ্রীযুক্ত বাবু শীতলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের যত্নে আমরা দিব্য বাসস্থান পাইলাম। চিরবাস্তিত ব্রজ-মণ্ডল এক্ষণে আমাদের পদতলে স্থিত। যমুনার পরপার হইতে মথুরা কাশীর একটি ক্ষুদ্র পল্লী সদৃশ দেখায়। মথুরাতে সমস্ত পথ প্রস্তুত মণ্ডিত। এখানকার ভাস্করের কর্ম অতি বিচিত্র। পাথরের উপর অতি সুন্দর লতা পত্র খোদিত হইয়া থাকে। উহা সংগ্রহের জগু গ্রাউস সাহেব একখানি আদর্শ গৃহ নির্মাণ করাইয়াছেন। তাহা স্থাপত্য-কর্মের চিত্রশালিকা। গোবর্দ্ধনের ছংরি (মৃত ব্যক্তির স্মরণার্থ গৃহ) অতি মনোরম। এই সমস্ত দর্শন পক্ষে গ্রাউস সাহেবকৃত মথুরা নামক পুস্তক আমাদের সবিশেষ সাহায্য করিল। মথুরার শেঠেরা সাতিশয় ধনবান্। গোকুলদাস পারিখজী একজন গুজরাতী; তিনি গোয়ালিয়ার রাজের কোষাধ্যক্ষ ছিলেন। তাঁহার সন্তান ছিলনা। সহোদরের সহিত প্রণয়না থাকায়, তিনি অন্তিমকালে আপনার সম্পত্তি নিজ কর্মচারী জৈন ধর্মাবলম্বী মণিরামকে

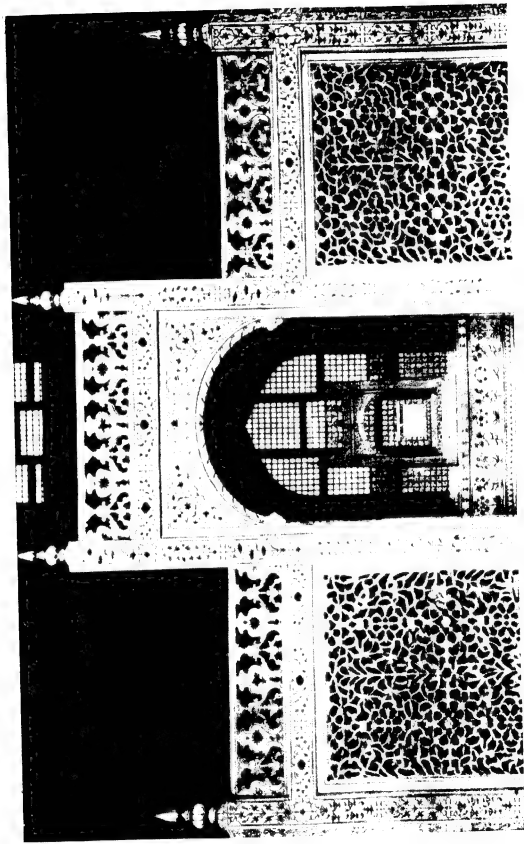
প্রদান করিয়া যান। পারিখজী বৈষ্ণব ছিলেন। অতুল সম্পত্তি বিধর্মীকে দান করিলেন, অথচ সহোদরকে দিলেন না। শরীরের সম্পর্ক প্রধান বলিয়া গণ্য হইল না! এক্ষণে সেই মণিরামের বংশই মথুরার শেঠ নামে খ্যাত। কথিত আছে, বৃন্দাবনের রঙ্গজীর মন্দির নির্মাণে ৪৩ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে। উহা এই শেঠদের কীর্তি। এক্ষণে ইঁহারা জৈন ধর্ম ত্যাগ করিয়া বৈষ্ণব হইয়াছেন। কিন্তু ইঁহাদের জৈন দেবালয়ও আছে। রঙ্গাচার্য্য স্বামী শেঠদের গুরু। ইনি দ্রাবিড়ী। তদনুসারে বৃন্দাবনের মন্দির সম্পূর্ণ তামিল ভাবে নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। দেবতার গঠনও তদ্রূপ তামিল আকারের। রামানুজ সম্প্রদায়ের এত বড় মন্দির আর দেখি নাই। শাহ্ কুন্দন লালের মার্কেল প্রস্তুত নিৰ্ম্মিত মন্দির ছবির মত সুন্দর। নিৰ্ম্মাতার নিবাস লক্ষ্ণৌ। ইঁহাদের ধনোৎপত্তির প্রবাদ এইরূপ :—দিল্লীধরের কোনও প্রধান কর্মচারীর সহিত বণিক মহাশয়ের প্রণয় ছিল। এক সময় সেই অমাত্য উপযুক্ত ক্ষমতা পাইলেন। তখন বণিক কহিলেন, এখন আমাকে ধনী করিতে হইবে। অতঃপর বণিকের একখানি সিংহাসন বাদসাহকে বিক্রয় করা হইল। তাহার মূল্য কয়েক সহস্র মুদ্রা মাত্র; কিন্তু অমাত্য সেই সহস্রকে লক্ষের অঙ্ক ধরিয়া যত সহস্র টাকা মূল্য হইয়াছিল, তত লক্ষ টাকা মূল্য নিদ্ধারণ করিয়া দিলেন। কলিকাতাস্থ রামলাল বজ্রিদাস নামীয় কুঠির ইঁহারাই অধিকারী। বৃন্দাবনের অপর প্রধান দ্রষ্টব্য স্থানের মধ্যে গোবিন্দজীর প্রাচীন মন্দির প্রসিদ্ধ। পুরাতত্ত্ববিৎ ইংরাজ পণ্ডিতগণ বলেন, মানসিংহ কোনও ইউরোপীয় স্থাপত্যের আদর্শে এই সুবৃহৎ লোহিত প্রস্তরের দেবায়তন রচনা করিয়া যান। ধন্ত প্রাউন্স সাহেব! তিনি ইংরাজরাজকে লওয়াইয়া মন্দির সংস্কার করত হিন্দুর এই কীর্তি রক্ষা করিয়াছেন। এখানকার দেবালয়ে যদৃচ্ছাক্রমে দেবদর্শন ঘটে না। রাজ-দরবারের মত দেবতার দর্শন

দিবার বার হয় এবং পুষ্প-নৈবেদ্যের পরিবর্তে রাজার ন্যায় দেবতাকে নজর (ভেট) দিতে হয় । বিহারীজী নামক বিগ্রহ বিলাসী বাবুদিগের মত বেলা ১০ টার সময় নিদ্রাত্যাগ করিয়া উঠেন । তখন তাঁহার দাঁতন-সেবা হয় । ঈশ্বর মানুষ গড়েন নাই, মানুষ ঈশ্বর গড়িয়াছে, এ কথা যথার্থ । অতি রমণীয় স্থান শুনিয়া চিরদিন বৃন্দাবনকে হৃদয়ে আঁকিয়া রাখিয়াছিলাম । বৃন্দাবন বলিলে মাধবী লতার কুঞ্জ, প্রমোদোদ্যান, শারদ জ্যোৎস্না, মধুর মুরলী ধ্বনি ও সুন্দরী রমণী প্রভৃতি কত কি মনে উদয় হইত । এখানে আসিয়া বনশোভা তাদৃশ কিছুই দেখিলাম না । কেবল কতকগুলো জনপূর্ণ বাটী । নূতন দেশ ভাবিতে হইলে, আর ভাবের আবেশ হয় না । দেশ ভ্রমণে ক্রমে অরুচি জন্মিল । ব্রজের ভাষা কর্ণে মধুর শুনায় না । বেশভূষা মারওয়াড়ীদিগের অনুরূপ । মারওয়াড়ী আচার বড়ই অপ্রীতিকর । বৈষ্ণব ধর্ম প্রীতিপ্রধান । বৈষ্ণবদের মতে যুগল-ভজন আবশ্যক । আরাধিত যুগলমূর্তির পরস্পর সম্পর্ক অপবিত্র । তজ্জন্মই বৈষ্ণব ধর্মে ব্যভিচার হয় বলিয়া গণ্য হয় না । রাধাকৃষ্ণের অনন্ত প্রণয় যখন আদর্শ, তখন সতীত্ব বিষয়ে উপাসকের মন কি ভাবে গঠিত হয়, তাহা সহজেই অনুমেয় । পরম ভাগবত বাঙ্গালী, যাহারা বৃন্দাবনে বাস করিয়া আছেন, তাঁহাদের অনেকেই ব্যভিচারী । শৈব শিবপূজার ধ্যান পাঠান্তর আপনাকে শিবের মত চিন্তা করিয়া সম্মুখস্থ মূর্তিকে তজ্রূপে ধ্যান করেন । বৈষ্ণব আপনাকে শ্রীকৃষ্ণ ভাবিবে ; স্মৃতরাং একটি রাধা না হইলে উপাসনা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায় । গোকুলের গোস্বামীদের নিকট বাঙ্গালী বৈষ্ণবগুরু আপন উপাধি শিক্ষা করিয়াছেন । সেই বল্লভাচারী মহারাজগণ আপন শিষ্যের ধন, প্রাণ ও শরীরের স্বামী । অতএব শিষ্যা উপভোগে পাপ স্পর্শে না । উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল ও বোম্বাই প্রদেশে গুজরাত বেগিয়া জাতি ও ক্ষত্রিয়গণ গোকুলস্থ গোস্বামী-

দিগের শিষ্য । গোকুল জনপদ মথুরার (যমুনার) অত্যন্তর পারে স্থিত ।
 বুলনযাত্রা উপলক্ষে আমি যে কয়েকজন মহারাজকে হিন্দোলা ভ্লাইতে
 দেখিয়াছি, তাঁহাদের সকলেরই লম্পটের ভাব । বৈষ্ণব প্রেম পরিশেষে
 এতদূর বিকৃত হইয়া পড়ে যে, সম্প্রদায়-বিশেষ সখীভাব ধারণ করে ।
 পুরুষ উপাসক স্ত্রীপুরুষকে স্বামি-ভাবে উপাসনা করিতে লাগিল । কৃষ্ণ পতি
 হইয়াছেন বলিয়া পুরুষ উপাসক স্ত্রীবেশ ধারণ করিলেন । নববিধানের
 প্রবর্তক স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেন ধর্মসমন্বয় দেখাইবার জন্ত কতকগুলি
 লোককে সখী সাজাইয়া উপাসনার ক্রম দেখাইয়াছিলেন । নিরাকারে
 কিছু না মিলায়, কেশব বাবু বোধ হয় ব্রাহ্মদের জন্ত ঈশ্বরের সহিত
 উপাসকের পতি-পত্নী সম্পর্ক ঘটাইয়া দিয়াছেন । বৈষ্ণব ধর্মে বাঙ্গালার
 উপকার হইয়াছে । শাক্ত সম্প্রদায়ের বীরাচার প্রায় তিরোহিত হইয়াছে ।

আগ্রা ।—তাজমহল দেখিয়া চক্ষু স্বার্থক হইল । ইহা যে দেখিতে
 পায়, সে ধন্ত । খেত প্রস্তরের বাটী, তাহার সর্বাস্থে প্রস্তরের গাত্র
 খুদিয়া রঙ্গিন পাথর বসাইয়া ফুল ও পত্র প্রস্তুত করা হইয়াছে । একটি
 ফুলে ২০১০টি জোড় দিতে হইয়াছে, দেখিতে নিতান্ত সুন্দর । তাজের
 গোরব কাহাকেও বলিয়া বুঝান যায় না, দেখিলে তবে বুঝিতে পারা যায় ।
 যে দেখিবে, সে কৃতার্থ হইবে । বাস্তবতা প্রযুক্ত ফতেপুর-শিকরী ও
 সেকেন্দ্রা দেখিতে যাওয়া হইল না ।

কানপুর ।—এ নগরীর বাণিজ্যের সমৃদ্ধির কথা বহুদিন হইতে
 হৃদয় অধিকার করিয়া রাখিয়াছিল । পঁছিয়াই কলেক্টরগঞ্জে যাত্রা
 করিলাম । তখন বেলা ৮টা বাজিয়াছিল । এখানে অতি প্রত্যাষে
 হটসমাবেশ হয়, এখন ভাঙ্গা বাজায় । একটি চতুরঙ্গ স্থান, তাহার
 চারিদিকে গৃহশ্রেণী, এখানে আড়তিয়া বাসিয়াছে । খরিদদার ইহাদের
 মধ্যবর্তিতায় মাল লয় । মধ্যস্থলে দ্রব্যজাতপূর্ণ গরুর গাড়ী সকল



ଆଗ୍ରା—ତାଜମହଲ୍‌ର ଆଡ଼ମ୍ବର

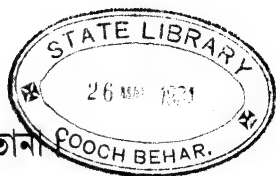
(ଭାରତ ଆଦିକ୍ଷ)

রহিয়াছে। পথের ধারে চট পাতিয়া তাহার উপর নীলের বস্ত্র মুখ কাটিয়া ফেলিয়া রাখিয়াছে। যে কানপুরের বাজারে প্রত্যহ দুই শত মণ ঘৃত আমদানী হয় শুনিয়াছিলাম, সেখানে আজ দুই এক জন, দশ পাঁচ সের করিয়া ঘৃত লইয়া বসিয়া আছে দেখিতে পাইলাম। লবণ ও হরিদ্রা প্রভৃতি যে স্থানে বিক্রীত হয়, সেখানেও ঐরূপ পথের উপর বস্ত্রার মুখ কাটিয়া ফেলিয়া রাখিয়াছে।

আহারান্তে সিপাহী-বিদ্রোহের স্মারক-দেউল দেখিতে যাওয়া গেল। ভারতবাসী এ স্থল দেখিতে চাহিলে ম্যাজিষ্ট্রেটের অনুমতি-পত্র লইতে হয় ; তজ্জন্ম আমরা তাঁহার নিকট হইতে লিপি লইয়া আসিয়াছিলাম। প্রথমেই কূপ সন্নিধানে গিয়া উপস্থিত হইলাম, অতি পরিপাটী ভাস্করের কৰ্ম্ম। আঙ্গুরের পাতা অতি সুন্দর ভাবে খোদিত হইয়াছে। সমাধির উপর মৰ্ম্মর-প্রস্তর নির্মিত শান্তিদেবীর মূর্তি। মুখখানি দেখিলে বাস্তবিক করুণার উদয় হয়। ইংরাজ নানা সাহেবকে দোষী কহেন, কিন্তু তিনি হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত ছিলেন না ; তাঁহার অনুচরের দ্বারা সে নৃশংস ব্যাপার অনুষ্ঠিত হয়। তার পর চোরাঘাট নামক স্থান দেখিয়া ফিরিয়া আসিলাম। কথিত আছে, এই স্থানেই ইংরাজের তরগীতে অগ্নি সংযোগ করিয়া দেওয়া হইয়াছিল।

প্রয়াগ :—গঙ্গা ও যমুনা এখানে মিশ্রিত হইয়াছেন, সেই জন্ম এ স্থানের নাম প্রয়াগ। নৌকা আরোহণ করিয়া সঙ্গমের অদূরে উপস্থিত হইয়া, শ্রোতস্বতীদ্বয়ের জলের পার্থক্য দর্শনে পুলকিত হইলাম। আকবর সাহের রক্তবর্ণ প্রস্তরনির্মিত দুর্গ এখানকার দ্বিতীয় দর্শনীয় সামগ্রী। ভূগর্ভে আলোকবিরহিত হইয়া অক্ষয় বটের পত্র হরিৎ বর্ণ না হইয়া শ্বেত রহিয়াছে। আরব্যভাষানুরাগী মীওর মহোদয়ের পরামর্শে নির্মিত মীওর কলেজের আকার আরব্য স্থাপত্যের সৌন্দর্য্য প্রদর্শন করিতেছে।

লক্ষ্মী।—বলরামপুরে রাজার সরায়ে অবস্থিতি করা গেল। ভটিয়ারিণ কি পদার্থ, এতদিনে জানিতে পারিলাম। এবারকার এই শেষ আড্ডা। কত প্রকার স্থানেই যে বাস গ্রহণ করা হইল! মুন্সির দোকান, বাঙ্গালীর হোটেল, বাড়ীওয়ালীর ঘর, রেলওয়ে সরাই, বন্ধুর স্বস্তুর বাটী, বয়স্কের বাসা, অগ্রের পত্র দ্বারা পরিচিত বাসা, ইংরাজের ডাক বাংলা, শিখের ধর্মশালা, কাশ্মীররাজের ডাক বাংলা, ভাড়াটিয়া বাটী, নৌকা, কালীবাড়ী, অবশেষে ভটিয়ারিণের সরাইয়ে পর্য্যন্ত আশ্রয় লওয়া হইল। প্রয়াগ ছাড়াইয়া আর খোলার ঘর দেখি নাই। এখানে আসিয়া তাহা দেখিতে পাইলাম। কেশর বাগ, বিদ্ধ গুলির চিহ্নে অলঙ্কৃত। ভগ্ন রেসিডেন্সী ইংরাজের প্রতি ভারতবাসীর দৌরাণ্ড্য প্রদর্শনের ক্ষণ চিররক্ষিত হইয়াছে। ইমামবাড়া, চোক, মিউজিয়ম প্রভৃতি নানা স্থান দেখা হইল। ছত্রমঞ্জিলও দেখা গেল। লক্ষ্মীএ দেওয়ালের উপর চুনের লতা পাতা খোদাই অতি চমৎকার। লক্ষ্মী নগর দেখিতে সুন্দর না হইলেও এখানকার লোক যে বিলাসী, তাহা সরায়ে বসিয়াই জানা গেল। যে সকল মিষ্টান্ন সর্বসাধারণে গ্রহণ করে, ফেরিওয়াল তাহাই বিক্রয় করিয়া বেড়ায়। বাহা অতি উৎকৃষ্ট, তাহা সন্ধান করিয়া লইতে হয়। অগ্ন্যস্থানের ছলভ খাদ্য এখানে সাধারণ ভাবে ফেরিওয়ালকে বিক্রয় করিতে দেখা যায়।



রাজপুতানা

জহুপুর।—প্রভাত সময়ে পৌছিয়া রেলওয়ে সন্নিহিত ঠাকুর ফতেসিং নির্মিত ধর্মশালায় উত্তীর্ণ হওয়া গেল। দেশের প্রকৃতি বিভিন্ন দেখা বাইতে লাগিল। ভূমি বালুকাময়ী,—স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র শৈল দেখা যাইতেছে। অনতিদূরে শের গড়ের প্রাকার পর্বতের সান্নিধ্যের বিরহ রহিয়াছে। প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া গোবিনজীর দর্শন করিতে ও নগর দেখিতে চলিলাম। নগর প্রাচীরবেষ্টিত; পুরদ্বার অতিক্রম করিয়া, সুবিস্তৃত রাজপথে সমুপস্থিত হইলাম। বাটী, ঘর সকলই প্রস্তরনির্মিত; ইষ্টক একেবারে নাই। পূর্বপশ্চিমবাহিনী একটি রথ্যা, উত্তর দক্ষিণ বাহী আর একটি পথ ছেদ করিয়া গিয়াছে। উভয় পথের দুই পার্শ্বের বাটী এক প্রণালীতে গঠিত ও লোহিত বর্ণে রঞ্জিত। কোনও বাটীর অলিন্দ নাই; বাতায়ন ও গবাক্ষ যে এক পর্যায়ের শব্দ, তাহা এখানে সপ্রমাণ হইল। সকল বাটীরই উপরে পাথরের জালীর কর্ণ শোভমান। পথিপার্শ্বে জলের কল ও গ্যাসালোকের স্তম্ভ বিরাজমান। রাজবাটী অতি প্রকাণ্ড। বোধ করি, সহরের বার অংশের এক অংশ হইবে। উহাকে বাটী না বলিয়া পল্লী বলা উচিত। একটি প্রাচীরবদ্ধ স্থান, তাহার মধ্যে অসংখ্য পৃথক পৃথক অট্টালিকা। গোবিনজীর মন্দির রাজার পুষ্পবাটিকায় সংস্থাপিত। শ্রীবন্দাবনে গোবিনজীর প্রাচীন মন্দির বলিয়া প্রসিদ্ধ যে এক অভূতপূর্ব দেবালয় আছে, তথা হইতে জয়পুররাজ আওরঙ্গজেবের ভয়ে এখানে সেই বিগ্রহ আনয়ন করিয়াছিলেন। দিবা মুষ্টি! একজন ভক্ত কহিল, যতবার দেখ, পুনর্বার দেখিতে

ইচ্ছা হইবে। পুজারীরা বাঙ্গালী, আমাদিগকে নবাগত দেখিয়া জিজ্ঞাসাবাদ করিল। এখান হইতে এক বৃহৎ জলাশয়তীরে যাওয়া গেল; উহাতে বহু কুস্তীর বাস করে। কোতুক দেখিবার জন্ত মাংস আনান হইয়াছিল; তত্রত্য অস্ত্রবাসী উহা রজ্জুবদ্ধ করিয়া জলে প্রক্ষেপ করত নক্রগণকে আহ্বান করিতে লাগিল। বহুদূরে দেখা গেল, একটা কুস্তীর জল কাটিয়া আসিতেছে। বার বার ডাকাতে অনেকগুলি নক্র আসিয়া জুটিল। তখন অস্ত্রবাসীরা মাংসখণ্ড-বদ্ধ রজ্জু ক্রমশঃ টানিয়া লইতে লাগিল; অতঃপর কুস্তীরগুলা জল ছাড়া হইলে তাহাদের ভয়াবহ মুখ-কন্দর স্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল। বেলা অধিক হওয়ায়, গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম। বিনা অনুমতিতে রাজপ্রাসাদ দেখিবার সম্ভাবনা নাই; সে জন্ত বৃটিশ রেসিডেন্টকে পত্র লিখিয়া আঞ্জালিপি আনাইলাম। আহা! রেসিডেন্সী হইতে একজন বার্তাবহ আসিয়া রাজপুরে লইয়া গেল। প্রাচীরের পর প্রাচীর অতিক্রমণ করিতে করিতে অনেকগুলি মণ্ডপ ও হর্ম্য দেখিলাম। কাশী ও দিল্লীর মানমন্দির অপেক্ষা এখানকার জ্যোতিষশালায় অধিক বস্তু আছে এবং অতি যত্নের সহিত রক্ষিত হইতেছে, বোধ হয় যেন নূতন। কিন্তু আমাদের পক্ষে উহা কেবল “যন্ত্র মন্ত্র”। যন্ত্র মন্ত্র শব্দে অবিজ্ঞেয় বুঝায়। দিল্লীর অধিবাসীরা সেখানকার মানমন্দিরকে যন্ত্র মন্ত্র নামে অভিহিত করে। জয়পুরের শিল্পবিদ্যালয় ও চিত্রশালায় বাঙ্গালা অক্ষরে অঙ্কিত হিরণ্য মুদ্রা দেখিলাম। পরিশেষে রাম-নিবাস উদ্যানের ছায়াগৃহে বসিয়া দিবসের অবশিষ্ট ভাগ অতিবাহিত করা হইল। অর্দ্ধরাত্রি জয়পুর ত্যাগ করিলাম।

আজমীর।—(অজমীর) পুষ্কর এখান হইতে তিন ক্রোশ। বাম্পীয় রথ হইতে অবতরণ করিয়া তৎক্ষণাৎ, একাধোগে “হুঙ্কর তীর্থ” পুষ্কর অভিমুখে ধাবমান হইলাম। কিয়দূর যাইয়া দুইটি বাঙ্গালীর সহিত



জয়পুর—রাজপুথ

(ভারত প্রদর্শনী)

সাক্ষাৎ হইল। তাঁহারা আজমীরবাসী। সে দিন রবিবার বলিয়া পুঙ্কর
 যাইতেছেন। তাঁহাদের মধ্যে একজন, আজমীরে যাহার বাটীতে আমা-
 দিগের থাকিবার কথা, নাম বাবু প্রসন্নকুমার চক্রবর্তী ; আর একজনকে
 আমার পরিচিতের ভ্রাতা বোধ হইতে লাগিল, কিন্তু চিনিতে পারিলাম না।
 তিনি আমাকে চিনিয়াছিলেন,—বোধ হয়, শিবচন্দ্র বাবুর নিকট পরিচয়
 পাইয়া থাকিবেন। কথার সম্প্রসারণ করিতে করিতে আমি বলিয়া
 ফেলিলাম, আপনার নাম নন্দবাবু (মুখোপাধ্যায়) না ? তিনি বলিলেন, হাঁ।
 অসম্ভাবিত রূপে ১৩।১৪ বৎসর পরে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইল। এখন
 শরীরের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে বলিয়া আমি তাঁহাকে চিনিতে পারি
 নাই। সমতল ভূমি ত্যাগ করিয়া পাহাড় কাটিয়া পথ গিয়াছে। সে জন্ত
 এখানে কিয়দূর পদব্রজে চলা আবশ্যক হইয়াছিল। নন্দলাল বাবুর সহিত
 বহু পুরাতন কথা-প্রসঙ্গে অতি সুখে চলিলাম। এখানকার পাহাড়
 দেখিলে মারওয়াড় দেশে অর্থাৎ মরুস্থলীতে যে আসিয়াছি, তাহা বুঝা যায়।
 শৈল তরুণ্ডলহীন। মনসাগাছের মত একরূপ উদ্ভিদ পর্বতে রহিয়াছে,
 কিন্তু তাহাও পত্রহীন। গিরিবরের বর্ণও তদুপযোগী ; যেন দগ্ধ হইয়া
 রহিয়াছে। পুঙ্কর হ্রদের তিন দিক বাধান। উপরে নানাদেশীয় রাজগণ
 ও বণিকবৃন্দ দেবালয় ও আবাস নির্মাণ করিয়াছেন। ব্রহ্মার মন্দির
 মহারাজ হোলকার নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। ভারতের মধ্যে ইহা ভিন্ন
 আর ব্রহ্মার মন্দির নাই। বেলা অধিক হইয়াছিল বলিয়া সাবিত্রী পর্বতে
 যাওয়া হইল না। পাণ্ডা কহিল, বাঙ্গালী রমণীদের নিকট সাবিত্রী দেবীর
 সাতিশয় গৌরব আছে। অজ্ঞাতদেশীয় যাত্রী সে পাহাড়ে প্রায় যায়
 না। এখানে ব্রাহ্মণ-ভোজন করাইতে হইল। মালপুয়া, পকোড়ী ও
 পচা দধির রায়তা অতি উপাদেয় বুঝিয়া পাণ্ডাজী আহরণ করিয়াছিলেন,
 স্তবরাং আমাদের ভাগ্যে বিধাতা আজকার জন্ত উহাই মাপাইলেন।

অপরাহ্নকালে আজমীরে প্রত্যাগমন করা হইল। জয়পুরের মত এখানকার বাটী সকল প্রস্তরপ্রাচীর ও সাতিশয় পরিষ্কৃত। সহরটিও প্রাচীরবেষ্টিত। সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া এক দেবালয়ে গীতবাহু শ্রবণে কালাতিপাত করা গেল। রজনীযোগে সাঁঝি নামক উৎসব দেখিলাম। প্রত্যেক পল্লীতে একটা স্থান চন্দ্রাতপ দ্বারা আবৃত হইয়া আলোকমালায় সজ্জিত রহিয়াছে ও বিবিধ চিত্র আলঙ্কৃত হইয়াছে। ধরাতলে নানাবর্ণের চূর্ণ দ্বারা আসন বা মণ্ডল রচিত হইয়াছে। কি উদ্দেশ্যে এ অহুষ্ঠান, জিজ্ঞাসা করিয়া প্রকৃত উত্তর পাইলাম না। প্রসন্ন বাবু অতি সদাশয়, এখানে সপরিবারে আছেন, তাঁহার অনেকগুলি কন্যা-সন্তান। আমাদের আতিথ্য সৎকার অতি যত্নের সহিত সমাপন করিলেন। বোধ হইল যেন, কোন পরম আত্মীয়ের বাটীতে উপস্থিত হইয়াছি।

পরদিন প্রাতঃকালে তারাগড় নামক গিরিজুর্গের উপর উঠা গেল। এখান হইতে অজমের নগর অতি সুন্দর দেখায়। ধবলাকার বাটীগুলি দূরে ঘনসমাবিষ্ট; যেন শ্বেত প্রস্তরের নির্মিত সহর বলিয়া প্রতীত হয়। অন্তরীক্ষে তরু-পুষ্প শোভিত শ্যামল ক্ষেত্রের উপর দূরবিচ্ছিন্ন ইংরাজী বাংলাগুলি চমৎকার দেখাইতেছে। আয়নাসাগরটি নিকটে হইলে আরও উহার রূপের ছটা বাড়িত। কাশ্মীরে তথৎ-ই-সুলেমান হইতে প্রকৃতির যে সৌন্দর্য্য দেখিয়াছি, তাহা অতুলনীয়। কিন্তু নগরের এমন শোভা আর বুঝি কোথাও দেখিব না। পর্ব্বত হইতে অবতরণ করিয়া ‘আড়াহি দিন কা ঝোপড়া’ নামক এক অতি প্রাচীন বৌদ্ধ বা হিন্দু দেবালয়ে উপস্থিত হইলাম। তাহার কারুকার্য্য চমৎকার। এই স্থান ১২১১—৩৬ খৃষ্টাব্দে মুসলমান ভজনালায়ে পরিগণিত হইয়াছে। বেলা ২টার সময় যাত্রা করিয়া রাত্রি ২ টার সময় আবুরোড স্টেশনে পৌঁছান গেল। স্টেশনমাষ্টার হিন্দুস্থানী, অতি ভজলোক। রিফ্রেশমেন্ট ক্রমে তিনি রাত্রিকালে আমাদের স্থান দিলেন।

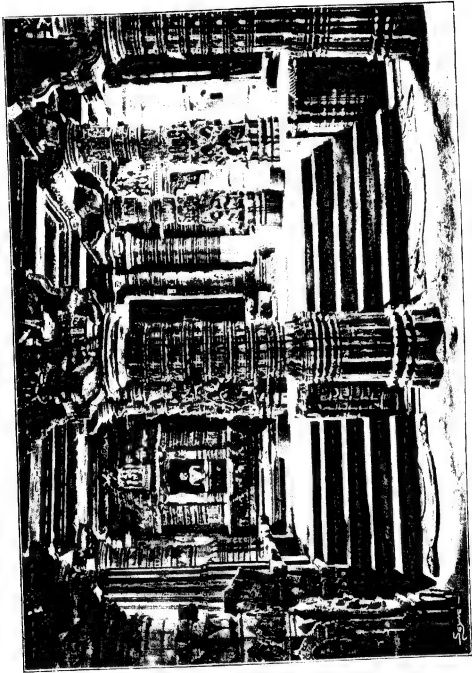
আবুজী

অৰ্ধদাচল আৰ্কলি পৰ্ব্বতের সৰ্ব্বোচ্চ শৃঙ্গ। ইহার অপর নাম গুরু-
শিখর। ইহা সমুদ্রতল হইতে ৫০০০ ফিট উচ্চ। বাপানে করিয়া শৈলে
উঠিতে আরম্ভ করা গেল। প্রাকৃতিক শোভা মন্দ নহে। চেনার বৃক্ষের
ছায় কড়ু নামে একরূপ স্বেত বৃক্ষ দেখিলাম। হিংস্র জন্তু এ পৰ্ব্বতে অনেক।
অসভ্য ভীল জাতির ভয়ে পূর্বে এখানে আসা বড় সহজসাধ্য ছিল না ;
কিন্তু এক্ষণে দুর্দান্ত ইংরাজ শাসনে সেই ভীলজাতি ধমুকাণ লইয়া আড্ডায়
আড্ডায় শাস্তি-রক্ষা কার্যে ব্রতী রহিয়াছে। ক্রমশঃ ইংরাজ সমাশ্রয় আবু
অতিক্রম করিয়া দিলওয়াড়ায় উত্তীর্ণ হওয়া গেল। ভিত্তি বেষ্টিত একস্থানে
কয়েকটি মলিন দেবায়তন রহিয়াছে, দেখা যাইতে লাগিল। উহার কিছু
মাত্র সমৃদ্ধি নাই। হৃদয় স্তম্ভিত হইল। মুখে বাক্য সরে না। কি
ছবি হৃদয়ে আঁকিয়া রাখিয়াছি, আর এখন কি দেখিতেছি, আমার
সহচরকে কিছু বলিতে পারিলাম না। তিনিও সে বিষয়ে কোন বাঙ-
নিম্পত্তি করিলেন না। নীরবে দুইজনে চেয়ার হইতে অবতরণ করিয়া
বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলাম। গ্রহরী জিজ্ঞাসা করিল, আপনারা কি
শ্রাবক ! আমরা কহিলাম না, বৈষ্ণব। শাস্ত্র বলিলে বুঝিবে না, এজ্ঞ

* (১) Indo Aryans—শ্রীরাভেন্দ্রলাল মিত্র প্রণীত। (২) আৰ্য্য জাতির শিল্পচাতুরী
(Fine Arts of Ancient India : with a short sketch of the origin of
art)—শ্রীশ্যামাচরণ শ্রীমাণী প্রণীত (৩) সভ্যতার ইতিহাস (Origin of Civilization)
—শ্রীত্রিকৃষ্ণদাস প্রণীত। (৪) জৈন ধর্ম (বঙ্গদর্শনে লিখিত)—শ্রীরামদাস সেন প্রণীত।
(৫) First Report of the Curator of Ancient Monuments in India
for 1881-82.

বৈষ্ণব বলিয়া পরিচয় দিতে হইল। সে আমাদেরকে কোন মহাজন অর্থাৎ বণিক ভাবিয়া বাসের জন্ত এক গৃহ খুলিয়া দিল। মন্দির মধ্যে বাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে পর দুইজন দ্বারবান্ আর এক প্রাচীরের মধ্যে লইয়া চলিল। সেখানে গিয়া আরও নিরাশ হইলাম। একটি ঘর খুলিল, তাহার মধ্যে মন্দির নির্মিতা বিমলসাহ ও তদীয় শেঠানীর (শেঠ-পত্নীর) মূর্তি রহিয়াছে। দশটা শ্বেত হস্তী ও আরোহীর মূর্তি গৃহের মধ্যস্থলে বিরাজমান। ভাবিলাম খুব দেখা হইল—এই দেখিতে এত পরিশ্রম করিয়া থিরওয়াড়ি হইতে আসিয়াছি কি ?

এমন সময় একজন কুঞ্জি লইয়া আসিল। অপর দিকে আর এক দ্বার উদ্বাটিত হইল। উহা আর একটি মহল। অহো! যেন বৈকুণ্ঠের দ্বার খোলা হইল। সম্পূর্ণ প্রকোষ্ঠ শ্বেত প্রস্তর নির্মিত। স্তরে স্তরে যেন পুষ্পরাশি রহিয়াছে। চিত্তের মল দূর হইল—নয়ন ও মন জুড়াইল। ধর্ম মন্দির বাহির হইতে আড়ম্বর শূন্য দেখান ভাল, অথবা দস্যুর যাহাতে লোভনীয় না হয়, এই উদ্দেশ্যেই বোধ হয় এই অতুল সৌন্দর্য্য প্রচ্ছন্ন রাখা হইয়াছে। আমাদের সহিত দ্বাদশ জন বাহক ছিল, তাহারাও এই স্নযোগে দেখিয়া লইবে বলিয়া প্রবেশ করিতে চাহিল। প্রহরী তাহাদের জাতি জিজ্ঞাসা করিয়া ভিতরে আসিতে দিল। চৌর্য্য যাহাদের কুলাচার, সেই জাতি না হয়, এই অভিপ্রায়েই বোধ হয় প্রহরিগণ জাতি জিজ্ঞাসা করিয়া থাকে। স্থানটি ১২৮ হস্ত দীর্ঘ ও ৭২ হস্ত প্রস্থ হইবে। ভিত্তির ভিতর অংশে দৈর্ঘ্যের দিকে ১৭ ও প্রস্থের দিকে দশটি করিয়া কুঠরি। কুঠরির সম্মুখে যুগ্মস্তম্ভশ্রেণী সজ্জিত দালান চলিয়াছে। প্রতি কুঠরিতে এক ক্ষুদ্র বেদি, তাহাতে উত্তান-পাণিপাদ ধ্যানাবলম্বিত তীর্থঙ্কর মূর্তি। প্রতি চতুঃস্তম্ভ অন্তরালে সমতল বা খিলানের মত ছাদ। এতৎ সমস্তই উৎকৃষ্ট মর্ম্মর নির্মিত। প্রত্যেক স্তম্ভ, ছাদের খিলান এবং বেদির



আবু - দিলওয়াড়া মধ্য

(ভারত প্রদক্ষিণ)

প্রাকার বিভিন্ন ও শিল্পের অলঙ্কারও ভিন্ন প্রকারের। উহার কারু-
কার্যের প্রাচুর্য ও নিৰ্ম্মাণের সৌন্দর্য বর্ণনার আয়ত্ত নহে। এ সকল
ছাড়াইয়া মন্দির সম্মুখে মণ্ডপ। ইহাতে যে স্তম্ভ শ্রেণী আছে, তাহার
কারুকার্য অতি বিস্ময়কর। যেন হস্তিদন্ত খুদিয়া ফুল, পাতা ও কাণ্ড
বাহির করিয়াছে। স্তম্ভ গাত্রে উপরে একটা স্তর রাখিয়া মধ্যে আর একটা
কারুকার্যের স্তর নিৰ্ম্মাণ নিতান্ত অদ্ভুত ব্যাপার। ছাদের ভিতর দিক
ফুলের আকার সদৃশ; গহবরে পূর্ণভাবে খোদিত জৈন পৌরাণিক মূর্তি
পূর্ণ। ‘নকশী’ বা কারুকৰ্ম্ম বিহীন এক অঙ্গুল পরিমিত স্থান পাওয়া
দুষ্কর। একরূপ অতি হৃদয় খোদকারীর কৰ্ম্মে ভারতবর্ষে ইহার প্রতিযোগী
নাই। তাজমহল ‘পট্টিকারী’ কৰ্ম্মের জগৎ অতুল, খোদকারীর জগৎ নহে।
যে তাজমহল দেখিয়াছে, তাহার একবার বিমলসাহ দেখা কর্তব্য। সম্রাট
জাহাঙ্গিরের পূৰ্বে প্রস্তরের উপর “পট্টিকারী” কৰ্ম্ম কোথাও দেখা যায়
না। ইংরাজ পুরাণকার কহেন, মাজাহানের কৰ্ম্মে কয়েকজন ইউরোপীয়
শিল্পী ছিল; তাহাদের শিক্ষা অনুসারে “নগোকা কাম” করা হয়। এই
কথায় আমাদের কিছুমাত্র শ্রদ্ধা নাই।

উল্লিখিত শিল্পে দুইটি অভাব দেখিলাম, রঙ্গিন পুষ্প ও পত্র নিৰ্ম্মাণে
আলোক ছায়ার ভেদ নাই। আর স্বাভাবিক পুষ্পের অনুকরণ না
করিয়া কাল্পনিক আদর্শের পুষ্প বিনিৰ্ম্মিত হইয়াছে। প্রথমটির কথা
ছাড়িয়া দ্বিতীয় বিষয়ে এই বলা যাইতে পারে যে, এ দেশ অদ্ভুত-প্রিয়।
সুতরাং শিল্পীর রুচি কি করিয়া স্বভাবের দিকে যাইবে? কিন্তু সুন্দর
কল্পিত বিষয় প্রদর্শন করাই শিল্পের উদ্দেশ্য। আপনাকে আপনি প্রকাশ
করাই তাহার কাজ। শিল্পের নিজের একটা জীবন আছে। প্রাণি
জগৎ বা নৈসর্গিক সামগ্রীর যে অনুকরণ করিতেই হইবে, এমন কোন
কথা নহে।

বিমলসাহর মার্কেল 'চক্রবর্তি' নামক স্থান হইতে আনীত । কথিত আছে, পূর্বে এই স্থানে শিব ও বিষ্ণুর মন্দির ছিল । পূজককে উৎকোচ দ্বারা বশীভূত করিয়া, জৈন মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ভূমির মূল্য এত রক্তত মুদ্রা দিতে হইয়াছে, যে সেই টাকা এক একটি করিয়া রাখিলে, ক্রীত ভূমি সম্পূর্ণ আচ্ছাদিত হয় । ১০৩২ খৃষ্টাব্দে গুজ্জর দেশান্তর্গত প্যাটন নিবাসী বণিকশ্রেষ্ঠ বিমলসাহ অষ্টাদশকোটি মুদ্রা ব্যয়ে ইহার নির্মাণ কার্য সমাধা করেন । ইহা প্রস্তুত হইতে চতুর্দশ বৎসর লাগিয়াছিল । ইন্দানীং সিরোহি ও অহম্মদাবাদ নগরস্থ পঞ্চায়েত কর্তৃক মন্দিরের রক্ষণাবেক্ষণ হইয়া থাকে । যে সকল শ্রাবক তীর্থ যাত্রা করিতে আগমন করে, তাহার সঙ্গতি অনুসারে দশ টাকা হইতে সহস্র টাকা পর্য্যন্ত ভাণ্ডারে জমা দেয় । তদ্বারা মন্দিরের ব্যয় নির্বাহিত হয় । পূজারী ও সশস্ত্র দ্বাররক্ষক সংখ্যায় ঘোল জন । মন্দিরে কোনও যতি নাই । পূজারী ও যতি ব্রাহ্মণ বর্ণ হইতে গৃহীত হয় । এই মন্দির হইতে বহির্গত হইয়া তেজপাল ও বস্তপাল নামক ব্রাহ্মণ নিৰ্ম্মিত মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করা গেল । ১১৯৭ হইতে ১২৪৭ খৃষ্টাব্দের মধ্যে এই দেবালয় প্রস্তুত হইয়াছে । চতুঃশালী অলিন্দ, মণ্ডপ প্রভৃতি সমস্তই বিমলসাহের ভায় । কিন্তু কারু-কার্যের পারিপাট্য তদপেক্ষা অধিক । মন্দিরের মুখে উভয় পার্শ্বে জেঠানী ও দেবরাগীর দুইটি তাথ । তাহার নকশা এমন সুন্দর যে, এক একটা প্রস্তুত করিতে, কথিত আছে, সওয়া লক্ষ টাকা ব্যয় হয় । তেজপাল, বস্তপাল মন্দির-নিৰ্ম্মাণ কার্য সমাধা করিলে, তাঁহাদের পত্নীদ্বয় কহিল, "ইহা ত তোমাদের হইল, আমরািগের জন্ত কি করিলে?" তাহাতেই এই তাথ দুইটি বিনিৰ্ম্মিত হয় ও সেই জন্তই ইহার নাম জেঠানী ও দেব-রাগীর তাথ হইয়াছে । প্রবাদ আছে, স্থপতিগণ নকশা খুদিলে যে পাথরের গুঁড়া বাহির করিত, তাহা ওজন করিয়া যতটুকু হইত, ততখানি

ওজনের রোপ্য ঐ কার্যের বেতন পাইত। ফলতঃ খোদকারীর গভীরতা অতিশয় দেখা গেল। এপ্রকার ভাস্কর্য্য যাহাদের দ্বারা সম্পন্ন হইয়াছে, তাহাদের স্থাপত্য বিজ্ঞায় অসাধারণ জ্ঞান ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই।

সায়ংকালে আরতি দেখিবার জন্ত বিমলসাহের মন্দিরে প্রবেশ করা গেল। প্রথম তীর্থঙ্কর ঋষভদেবের অতি প্রকাণ্ড অক্ষয় বর্ণ প্রস্তর নির্মিত ধ্যানমগ্ন মূর্ত্তি দীপালোকে মণিময় কণ্ঠভূষা উদ্ভাসিত করিয়া বিরাজ করিতেছে। চক্ষু দুইটি হীরকময়, কর-ভূষণ তদুপযুক্ত স্বর্ণ নির্মিত। এখান হইতে তেজপালের মন্দিরে যাওয়া হইল। তখন আরতি আরম্ভ হইয়াছে। এখানে কৃষ্ণ-প্রস্তর নির্মিত শেষ তীর্থঙ্কর পার্শ্বনাথের নাতি-দীর্ঘ মূর্ত্তি নানা সুবর্ণালঙ্কারে ভূষিত হইয়া দণ্ডায়মান আছেন। আরতির দীপ নামাইবার জন্ত আমাকে সওয়া মণ দ্রুত মানসিক করিতে কহিল! সেই দীপ লইয়া মন্দিরস্থ অন্যান্য মূর্ত্তির আরতি করিয়া, বহির্দেশের সমুদায় মন্দিরে আরতি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। আমরা দুইজনে ভক্ত শ্রাবকের মত অনুবর্ত্তন করিতে লাগিলাম। তাহাতে সমস্ত দেবালয় দেখা হইল। বিমলসাহ তেজপাল ও বস্তুপালের মন্দির ভিন্ন অপরগুলি স্বেত প্রস্তর নির্মিত নহে। জৈন যাত্রীদের সহিত বিবিধ প্রসঙ্গে বহুক্ষণ যাপন করিয়া শয়ন করিলাম। ঋষভদেবের বক্ষোবিলম্বিত বড় বড় মরকতমণির দীপ্তি বার বার মনে হইতে লাগিল। জৈন সম্প্রদায়ের মধ্যে স্বেতাশ্বর ও দিগম্বর নামে দুই শ্রেণী আছে। স্বেতাশ্বরী শ্রেণী বোধ হয় বিলুপ্ত হইয়াছে। দিগম্বরীরা মহাপুরুষের মূর্ত্তিকে নানা অলঙ্কারে ভূষিত করিবে, কিন্তু বস্ত্র পরাইবে না। কারণ তাহা হইলে, নিগ্রস্থ অর্থাৎ বন্ধনরহিত হওয়া যায় না। যেমন অন্তরে সঙ্গরহিত, তেমনি বাহ্য শরীরেও বস্ত্রাদি সঙ্গরহিত না হইলে কি চলে? বৌদ্ধ ধর্ম্ম ও

ব্রাহ্মণ্য ধর্মের মিশ্রণে জৈন ধর্মের উৎপত্তি। মাধবাচার্য্য উপহাস করিয়া বলিয়াছেন,—এ ধর্ম কেবল বিশেষের মধ্যে পিচ্ছিকাগ্রহণ, কেশোল্লঙ্ঘন ও মুখবন্ধন আছে। ধর্ম প্রবর্তকের নাম মহাবীর। এই ধর্মের লগৎকে “জ্ঞাত” কহে না, পরন্তু কোনও সর্বজ্ঞ আত্মা আছেন, এমন বিবেচনা করিয়া থাকে। যে সকল মহাপুরুষ যোগবলে নির্ঝাণ লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা তীর্থঙ্কর নামে অভিহিত হন ও তাঁহারা ই জিন। জয়তি রাগদ্বৈমোহানিতি (জি-নক্) জিনঃ! পূজাপদ্ধতি ;—ওঁম্ শ্রীং ঋষভায় স্বস্তি । ওঁম্ হ্রীংহম্, ওঁম্ হ্রীং শ্রীশ্রুধর্ম্মাচার্য্য আদি গুরুভ্যো নমঃ । ওঁম্ হ্রীং হ্রীং সমজিন চৈত্যলেভ্যঃ শ্রীজিনেন্দ্রেভ্যোনমঃ ।

কাশী অঞ্চলে বণিয়াদের মধ্যে এক জাতিতে জৈন ও হিন্দু উভয় মতাবলম্বী আছে। এক্ষণে অনেক জৈন হিন্দু হইতেছে। জৈনেরা যে হিন্দু নহে, এমন বলিতেছি না। উহাদিগের শাস্ত্র পৃথক্ ; এই জ্ঞাত উক্ত প্রকার বলিতে হয়। জিনের উপাসনা ত্যাগ করিয়া, বাহারা বিষ্ণুর উপাসনায় প্রবৃত্ত হইতেছে, তাহাদের সম্বন্ধেই জৈন হইতে হিন্দু হওয়া বলা হইল। কাশীতে আগরওয়ালাদিগের প্রায় অর্দ্ধেক জৈন। অনেক স্থানে জৈন ও বৈষ্ণব আগরওয়ালায় বিবাহ হয়। বৈষ্ণব স্বামী যদি জৈন সম্প্রদায় হইতে জ্ঞী গ্রহণ করেন, সে জ্ঞী বৈষ্ণবী হইবে। জৈন স্বামী যদি বৈষ্ণব সম্প্রদায় হইতে জ্ঞী গ্রহণ করেন, সে জৈন হইবে না,—এবং সমর্থপক্ষে আপনি স্বহস্তে রাঁধিয়া খাইবে। মৈনপুরী হইতে আগত কাশীতে বৌদ্ধমতি নামে জৈন আছে। ধর্ম্ম স্বভাবতই থিচুড়ি হইবার জিনিস। মোরাদাবাদ ও বিজ্ঞনোরে বিষ্ণুই বলিয়া এক সম্প্রদায় আছে, তাহারা কোরাণ পাঠ করিয়া থাকে এবং একাদশীর ব্রত করে। উভয় কার্য্য তাহারা এক ধর্ম্মের অঙ্গ করিয়াছে।

কেহ কেহ বলেন, জিনধর্ম্ম বুদ্ধধর্ম্ম হইতে সজাত নহে। বহুকাল

ধরিয়া স্বতন্ত্র ভাবে চলিয়া আসিতেছে। কিন্তু জৈন আখ্যানিকাগুলির আলোচনা করিলে, তাহার মূলে বৌদ্ধধর্ম ও আমাদিগের পুরাণ দেখিতে পাওয়া যাইবে। বৌদ্ধদিগের জায় জৈনেরা বেদ মানে না বলিয়া, হিন্দুর শত সহস্র সম্প্রদায়ের মধ্যেও স্থান পায় নাই।

হিন্দু শাস্ত্রে পরম্পর-বিরুদ্ধ নানা মত আছে। থাকিবারই কথা। হিন্দু-জাতি একজন বিশিষ্ট ব্যক্তিকে কখনও চির-নিয়ন্তা ভাবে নাই। তাহাদের শাস্ত্র একজনে লিখে নাই। এক সময়ের লেখাও নহে। দেশ কাল-পাত্র ভেদে সমাজ যখন যাহা শ্রেয়ঃ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে, তাহাই তখনকার হিন্দুধর্ম। নানা ধর্মি (পণ্ডিত) গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের স্বাধীন মত ব্যক্ত হইয়াছে। কিন্তু হিন্দু সমাজ তাহার সকল-গুলি গ্রহণ করিতে বাধ্য হয় নাই। এখানে সমাজ ও ধর্ম এক কথা। সমাজ না মানিলে ধর্ম যায়। পরলোক বা ইহলোক সম্বন্ধে চলিত মত ভিন্ন যদি তোমার অন্ত মত থাকে, কিন্তু যদি তুমি হিন্দু সমাজের আচার ত্যাগ না কর, তবে তুমি হিন্দুধর্মাবলম্বী। হিন্দুধর্ম ঈশ্বর-নাস্তিককে গ্রহণ করিতে পারে, কিন্তু কর্ম-নাস্তিককে গ্রহণ করিবে না। হিন্দুধর্ম যাহা পূর্বে মানিয়াছে, তাহা এখন মানে না। যাহা এখন মানিতেছে, তাহা অতঃপর হয় ত মানিবে না। সমাজ এক, এই জ্ঞান শাস্ত্র এক বলিতে হয়। সমাজের লোকের প্রকৃতি বিভিন্ন, একজ্ঞান শাস্ত্রের মত এক নহে। সকলের জ্ঞান সমান নহে, তবে ভিন্ন ভিন্ন লোকের লেখা কি করিয়া এক হইবে? উপনিষদে লিখিত আছে, যিনি বলেন, ঈশ্বরকে জানা যায়, তিনি ঈশ্বরকে জানেন না; যিনি বলেন, ঈশ্বরকে জানা যায় না, তিনি ঈশ্বর জানেন। যিনি বলেন, ঈশ্বর জানা যায়, তিনি ঈশ্বরকে জানেন না; এ বাক্যের ভক্তিশাস্ত্র-সম্মত অর্থ হইলে হইতে পারে। কিন্তু যিনি বলেন, ঈশ্বরকে জানা যায় না, তিনিই ঈশ্বরকে জানেন; এ কথাই অর্থ

কি ? যাহা জানা যায় না, তাহার আবার জানা কি ? অবশ্য “নাই” এই কথাকে জানা বুঝাইতেছে। পূর্ব-সীমাংসা প্রণেতা মহামুনি বলেন, যজ্ঞ প্রভৃতি অহুষ্ঠানের ফল দেবতা দেন না, আপনা হইতেই হয়। দেবতা নাই ; যাহা নাই তাহার জন্ত কিছ্‌ কার্য্য চাই। সাংখ্য ঈশ্বর মানেন না। তিনি সংখ্যা করিয়া দেখিয়াছেন, সৃষ্টির মূল পদার্থগুলি গণনা করিয়া যতগুলি সংখ্যা হয়, তাহার মধ্যে ঈশ্বরকে ধরিতে পারা যায় না। কিন্তু তিনি বেদ মানেন। বেদ তখনকার সমাজের শাস্ত্র। ঈশ্বর না মানিলে চলে, কিন্তু সমাজ না মানিলে চলে না। সমাজ মানিতে হইলে, স্মৃতরাং বেদ মানিতে হয়। নহিলে জৈন বৌদ্ধবৎ পৃথক্ সম্প্রদায় হইয়া পড়ে।

আমরা প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া বিমলসার মন্দিরের মণ্ডপে গিয়া বসিলাম। কোনও স্থানের মাধুর্য্য সমাক্ উপভোগ করিতে হইলে, বসিয়া দেখা আমার অভ্যাস। মন্দিরের চিত্রখানি কথঞ্চিৎ হৃদয়ে আঁকিয়া লইতে চেষ্টা করিলাম। সাতিশয় সভ্য অবস্থাতেও পুরাতন অসভ্য রীতির চিহ্ন বিগ্ৰহমান দেখিতে পাওয়া যায়। মনুষ্য জাতির আদিম অবস্থায় বলপূর্ব্বক স্ত্রী হরণ করিয়া ভাৰ্য্যা করা হইত ; স্মৃতরাং প্রতিদন্দ্বীর সহিত যুদ্ধ ভিন্ন কার্য্য সমাধা হইত না। অধুনা সেই প্রথার অমুকরণে রহন্তুচ্ছলে বরকে অগ্নিবিস্তর লঘু প্রহার সহ্য করিতে হয়। সেইরূপ স্থাপত্য কার্য্যেও আদিম প্রথার চিহ্ন বুচে নাই। এই যে বিমলসার মন্দির, যেখানে স্থাপত্য-বিত্তা উৎকর্ষের পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছে, সেখানেও বৃক্ষকাণ্ড ও শাখার আদর্শ হইতে যে স্তম্ভের উৎপত্তি, তাহা অনায়াসেই বোধগম্য হয়। বৃক্ষকাণ্ড সকল সমোচ্চ না হওয়ায়, ‘পাড়’ সংস্থাপনের যে অশ্লুবিধা ঘটিত, তাহা নিবারণার্থে ঋক্কতরগুলির অগ্রভাগে প্রস্তর-ফলক প্রভৃতি স্থাপন করিয়া তাহা রজ্জুদ্বারা বন্ধন করা হইত। এইরূপ আদর্শ হইতেই স্তম্ভাগ্র বা বোধিকার সৃষ্টি হইয়াছে। অধিহান অর্থাৎ খামের গোড়াবন্দির

নিৰ্মাণ রীতিও প্রায় উক্ত প্রকারে উদ্ভূত হইয়াছিল। আরব জাতির গৃহ-নিৰ্মাণ তাঁবুর অনুরূপে। তাহারা পূৰ্বে বস্ত্রাবাস প্রস্তুত করিয়া বাস করিত। কারণ উহারা বহুদিন এক স্থানে স্থায়ী হইত না। সেইজন্য ইদানীং তাহাদের হন্য-নিৰ্মাণ প্রণালীতে কঙ্গুরা এত অধিক দেখা যায়। বঙ্গদেশীয় শিবালয় দেখিলে ঠিক যেন খড়্গা বরের আকার প্রতিভাত হয়। যেন শাঁখার অনুরূপে বাউটী প্রস্তুত হইয়াছে। যেটি মূল গঠন, তাহা অবিকৃত আছে। আনুষঙ্গিক বিষয়ে বিশিষ্ট পরিবর্তন ঘটয়াছে। আদিম কালের বৃক্ষকাণ্ডের রীতিতে সেই স্তম্ভাগ্র বসান প্রথা আছে; কিন্তু পুষ্পবোধিকা তরঙ্গবোধিকা প্রভৃতির শিল্প, অধিষ্ঠান উপগীঠ প্রভৃতির সমৃদ্ধি, স্তম্ভবপু ও প্রস্তরাগ্ৰের কারুকাৰ্য্য অনুধাবন করিয়া দেখিলে, অল্প জগতে আসিয়া পড়িতে হয়। ভারতীয় মন্দির-নিৰ্মাণ প্রণালী পাঁচ প্রকার; বৌদ্ধ, জৈন, হিন্দু, তামিল ও কাশ্মীরী। উত্তর-ভারত, দক্ষিণ-ভারত ও নেপালের বৌদ্ধ-স্থাপত্য পরস্পর বিভিন্ন। উড়িষ্যা, মধ্য-ভারত, বাঙ্গালা এবং কাশী অঞ্চলের মন্দির এক প্রকার নহে। এতদ্ভিন্ন মিশ্র বা হিন্দু-সারাসেনিক মন্দিরও আছে।

অগুই আহম্মদাবাদ যাত্রা করিব। স্নান, ভোজন আবুরোড ষ্টেশনে হইবে। ভূত একাকী আমাদের প্রতীক্ষায় থিরওয়াড়ির বাসায় ক্রান্ত হইয়া পড়িয়া আছে। এই সকল চিন্তা করিয়া মগুপ হইতে উঠিতে হইল। নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত চলিলাম। পশ্চাৎ ফিরিয়া বার বার শেষ দেখা দেখিতে লাগিলাম। আমার চরণযুগল কে যেন নিগড়বদ্ধ করিয়া গতি নিবারণ করিতে লাগিল। এমন সময় গ্রহরী সেই সৌন্দর্য্যের ললামভূত প্রাসাদের দ্বার রুদ্ধ করিল। ধর্মশালায় আসিয়া বস্ত্রাদি লইয়া যাত্রা করিলাম। আবুজী হইতে আবুরোড ৭ ক্রোশ। পৌছিয়া শুনিলাম, অল্প আর গাড়ি পাওয়া যাইবে না। আমার গাইড পুস্তকে যে সময় লিখিত

আছে, তাহা প্রকৃত নহে । অপরাহ্ন কালটা বারান্দায় বসিয়া রাজপুতানার প্রকৃতিগুঞ্জ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম । এদেশে বৃষ্টি সকলেই অস্ত্র শস্ত্র ব্যবহার করে । উষ্ট্রপালক কয়েকটা উষ্ট্র লইয়া ঘাইতেছে, তাহার গু হাতে বন্দুক । সাদৃশ্য ও সম্প্রসারণে চিন্তা ফিরে । এখানে আমার কলিকাতা ইন্টারজাশনেল একজিভিসন মনে পড়িল । রাজপুতানা-প্রকোষ্ঠে অস্ত্র শস্ত্র ভিন্ন আর বড় কিছু ছিল না । ইহাই বোধ হয়, এখানকার প্রধান বস্তু । দুই চারিটার নামোল্লেখ করা যাউক । তরবার—লহের দরিয়া, দোহেরি, কষ্টিদোদরি, ধূপ, তেগদলিলখানি, শমশের অরাদম, খণ্ডাঅলৈমণি, নাগফনা । তরফনা কটার—ইশ্পাতের কমান অর্থাৎ ধমুর্বাণ, ভালী, নাগপাশ, ফুলহরি, তবল, তমাচা, বন্দুক—পথুরদার ও টোপিদার, খজর প্রভৃতি ।

গুৰ্জর ।

রাজপুতানার মরুভূমি, মরীচিকা, গদ্বর্স-নগর ও ওয়েসিস্ প্রভৃতি শব্দগুলি বাল্যকাল হইতে শুনিয়া আসিতেছি, কিন্তু দেখা হইল না। চিরবাহিত চিতোর দর্শনের কামনা বিসর্জন দিয়া, ক্রমে বাস্পীয় শব্দে গুৰ্জর দেশের সিকতায়ুক্ত ভূমিতে উত্তীর্ণ হইলাম। মধ্যে মধ্যে জোয়ারা ও বাজরার ক্ষেত্র দেখা বাইতে লাগিল। কুবাণ বালক বালিকাগণ ধুমজান দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। আর দ্বীলোকের ঝাংরা দেখা গেল না, তাহাদের পরিধেয় এক্ষণে লঘুবস্ত্র। করভূষণ লোহিত কাষ্ঠের একখানি করিয়া বাঁউড়ি। গাড়ির মধ্য হইতে দেখাইয়া, “এই গ্রামখানি গাইকোয়াড়ের, এইখানি ইংরাজের” লোকে ইত্যাকার কথোপকথন করিতেছে। রাজপুতানা-মালোয়া রেলওয়ের স্টেশন গৃহগুলি সমস্ত কঙ্গুরাদার। এখানে আরোহীদিগকে জল কিনিয়া তৃষ্ণা নিবারণ করিতে হয়। “ব্রাহ্ম-গীয়া পানি” ও “মুসলমানী পানি” বলিয়া জাতি ভ্যাপন করিয়া জল দিয়া বেড়াইতেছে। সাবরমতি জংশনে আমাদের টিকিটগুলি লইল। অহম্মদাবাদ পরবর্তী স্টেশন। অনতিবিলম্বে সাবরমতি সেতু পার হইয়া অহম্মদাবাদ নগর মধ্যে গাড়ি আসিয়া পৌঁছিল। স্টেশন হইতে বহির্গত হইবামাত্র বাড়ীওয়ালা ও বাড়ীওয়ালীদিগকে দেখিতে পাইলাম। একজনের সঙ্গে বাটীতে বাইরা উঠিলাম। বেলা অবসান দেখিয়া তখন “শীত্ৰং” (সিগরাম) ভাড়া করিয়া নগর ভ্রমণে বহির্গত হইলাম। ঘর বাড়ীর আকার সুন্দর নহে, সমস্তই খোলার চাল। আমরা প্রধান রাজপথ অতিক্রম করিয়া চলিলাম। এক পার্শ্বে চাহিয়া দেখি, একটা পুরষারের মধ্যে অলংখ্য

লোহিতবর্ণের বৃহদাকার উকীষ প্রাক্ষণ সমাচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে । ঐ স্থানের নাম মাণিক চৌক । উকীষধারিগণ রথ্যা সমাকীর্ণ করিয়া বস্ত্র ক্রয় বিক্রয় করিতেছেন । প্রথমতঃ আমার চক্ষে মাহুঘ পড়ে নাই ; কেবল পাগড়ির সমুদ্র নয়নগোচর হইয়াছিল । ক্রমে তিন দরওয়াজা ছাড়াইয়া ভদ্রকালী মাতার দর্শন করিতে অবরোহণ করিতে হইল । আমাদের আগমন বিষয়ে দুই একজন নাগরিক জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল । স্থানটি বিলক্ষণ সমৃদ্ধ । প্রাচীন মহেশ্বর চিহ্ন দেদীপ্যমান রহিয়াছে । পরদিন প্রাতঃকালে গাঁড়িওয়ালাকে সহায় করিয়া ভ্রমণ আরম্ভ করিলাম । ১৪১২ খৃষ্টাব্দে সুলতান অহম্মদ শাহ কর্তৃক এই নগর প্রতিষ্ঠিত হয় । পূর্বে এ স্থানের নাম অখবল ও কোনও সময়ে কর্ণাবতী ছিল । ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে রাজমাগ্ন রাজেশ্বর পেশওয়ার হস্ত হইতে ইহা ব্রিটিশ অধিকারভুক্ত হইয়াছে । হস্তিভাই নির্মিত জৈনমন্দির দেখা হইল । পথিমধ্যে নগরশেঠ প্রেমাভাইয়ের বাটা পাওয়া গেল । কিছুদিন হইল, ইনি দুইটি বম্ভজ কুমারীর একটিকে আপনি বিবাহ করেন, পুত্রের সহিত অপরটির বিবাহ দেন । জুম্মা মহজিদ, রাণীকা রোজা, ভীলতনয়া রাণী শিপন্নী ও শাঅলমকা রোজা এবং বাদসাহদের গোরস্থান প্রভৃতির ভাস্কর কৰ্ম্ম অতি বিচিত্র । গুজরাতের মুসলমান রাজা অহম্মদ শা ও শা অলম প্রভৃতি হিন্দুবংশ সন্তুষ্ট ছিলেন, এজ্ঞা তাঁহারা যে সকল কীর্তি-স্তুত স্বরূপ বাটা রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার গঠনপ্রণালী সম্পূর্ণ সায়্যাসেনিক অর্থাৎ আরব্য ভাবাপন্ন নহে । কঙ্করিয়া তলাও অতি মনোরম স্থান । ইহার প্রাচীন নাম হোজ-ই-কুতব । ১৪৫১ অব্দে সুলতান কুতবউদ্দীন (গুজরাতের রাজা) এই সরোবর খনন করাইয়াছিলেন । ইহার চতুর্দিক সোপানবদ্ধ ছিল । জলাশয়টি চারিদিকে ১ মাইল হইবে । মধ্যস্থলে এক দ্বীপ আছে, তাহার নাম নগিনা অর্থাৎ অঙ্গুরী মধ্যবর্তী রত্ন । ঐ দ্বীপে বিবিধ পুষ্পবৃক্ষ শোভমান আছে । মধ্যস্থলে

বটমণ্ডল । তীর হইতে ঘাঁপে যাইবার জন্ত তৃণ-শম্প-শোভিত সুন্দর পথ—
সেতু নহে । কয়েক বৎসর হইল, কলেজের সাহেব সংস্কার দ্বারা এই
সরোবরের বর্তমান উন্নত অবস্থার বিধান করিয়াছেন । গৃহে প্রত্যাগমন
করিয়া স্নানের উত্তোগ করিতেছি, এমন সময়ে এক ব্যক্তি সারঙ্গী লইয়া
উপস্থিত হইল । তাহার ব্যবসায় নৃত্যগীত । আমরা অসময় বলিয়া তাহাকে
চলিয়া যাইতে কহিলাম । সে স্বীয় যজ্ঞোপবীত আকর্ষণ করিয়া, অঙ্গরক্ষা
সরাইয়া উদর দেখাইল ; সুতরাং তাহাকে কিছু দিয়া বিদায় করিতে হইল ।
তিনি কিছু পাইয়াছেন শুনিয়া, তাঁহার সতীর্থ বীণা স্বন্ধে উপস্থিত
হইলেন । তাঁহাকে নিকামভাবে কেবল আশীর্বাদটি করিয়া যাইতে
অনুরোধ করিলাম ।

বৈভোদ্য ।—রজনীর শেষভাগে গাড়ি হইতে নামিয়া ধর্মশালার
আশ্রয় লইতে হইল । তখন উপরে রোশন চৌকি বাজিতেছে । প্রভাতে
উঠিয়া দেখি, সেটি এক দেবালয় । এদেশে যে ব্যক্তি দেব-গৃহ নির্মাণ করে,
সে পাহনিবাসেরও ব্যবস্থা করিয়া থাকে । আমরা এক্ষণে আবার পবিত্র
হিন্দুরাজ্যে সমাগত হইলাম । সহরে লক্ষাধিক লোকের বাস । যেমন সর্বত্র
হইয়া থাকে, প্রধান রাজপথটি অতিশয় সমৃদ্ধ । মতিবাগ ও নজরবাগ
প্রভৃতি দর্শন করিয়া, বেচড়াজীর মন্দিরে প্রবেশ করিলাম । ভবানী মূর্তি
আপাদমন্তক হীরকালঙ্কারে ভূষিত । আজ মহাষ্টমী । বহুলোকের সমাগম
হইয়াছে । গাইকোয়াড় স্বয়ং অর্চনা করিয়া গেলেন । প্রাক্ষণে গরবো
নামক সঙ্গীত হইতেছে । প্রথমতঃ একজন প্রগল্ভা রমণী রঙ্গস্থলে অবতীর্ণা
হইলেন । তিনি সহচরীগণকে আহ্বান করিয়া মণ্ডলীকৃত করিলেন ।
সংখ্যা নূন হওয়ায় যাহারা গান করিতে ইচ্ছুক নহে, তাহাদের প্রতি দৃষ্টি
করিতে হইল । “মাতাজীনো গরবো” ইহাতে লজ্জা কি ? এই বলিয়া
তাহাদিগকে টানিয়া লইলেন । একটি হিন্দী গীত বুঝিতে পারিলাম,

তাহা শ্রীকৃষ্ণ-গোপাঙ্গনা বিষয়ক । গাইবার সময় মূল গায়িকা লজ্জিত হইতে লাগিলেন । রমণীকুলের বসন ভূষণ অতি সুন্দর । যাহারা সূক্ষ্ম বস্ত্র পরিধান করিয়াছে, তাহারা অভ্যন্তর ভাগে স্থূল অধোঃশুক দিয়াছে । নক্ষত্র মালার মত মুক্তাশুভ্র কণ্ঠশোভা করিতেছে । তাহার মধ্যস্থিত মণি বক্ষ উজ্জ্বল করিয়াছে । কর্ণভূষণ মণি-মুক্তা অর্জিত । করভূষণ জড়াও নহে । পাদ-ভূষণের পরিসর অতি ভয়ানক । এক একটাতে শৃঙ্গ বাহির হইয়া রহিয়াছে । কোনটা বা ষট্ঠিকাপংক্তি দ্বারা আকীর্ণ । নিশীথ-কালে পথিমধ্যে গরবা উৎসব দেখিতে যাওয়া হইল । পল্লীর মধ্যে একটি সুবিধাজনক স্থানে প্রতিবেশিনী রমণী মণ্ডলী মণ্ডলাকারে দণ্ডায়মান হইয়া মধ্যবর্তী দীপাধার বেষ্ঠন করিয়া করতালি প্রদান পূর্বক সঙ্গীত ধরিয়াছেন । বিচিত্র বস্ত্র, স্বর ও দীপালোক, এই তিনটি একত্র মিশ্রিত হইয়া এক অনির্বচনীয় সামগ্রী প্রস্তুত হইয়াছে । দর্শকগণ দলে দলে আসিয়া ঘেরিতেছে । রাধাকৃষ্ণের যুগল ভঞ্জন উপলক্ষে গরবার সৃষ্টি । একারণ বাটীর মধ্যে যে নারী অধিক রূপ-যৌবন সম্পন্না, তাঁহারি উহাতে যোগ দেওয়ার ব্যবস্থা আছে । অবিবাহিত বালক বালিকাগণ রাধাকৃষ্ণের প্রতি-নিধি হইয়া দীপের চারিধারে বসিয়াছে । একজন পুরন্দরী গান ধরিয়া দিতেছে, আর সকলে অনুবর্তন করিতেছে । স্বর নিত্যন্ত মধুর । বহুকণ শ্রবণ করিলেও বিরক্তি বোধ হয় না । তবে স্বর একই প্রকারের । তাহা তালে ঘন ঘন করতালি দেওয়া হইতেছে এবং সেই সময় একবার তনু আনত করিয়া ঘুরিয়া আসা হইতেছে ।

অপরাহ্নকালে সওয়ারি বাহির হইল । পূর্বে মহারাষ্ট্র ভূপতির বিজয়্যার দিন যুদ্ধ যাত্রা করিতেন । তাহার পর এমন হইল যে, সে দিন যাত্রা করিয়া, কিয়দূর অগ্রসর হইয়া বাটীতে ফিরিয়া আসিতেন । অতঃপর ব্যবস্থা হইল, সুরযোগ মত যাইয়া শত্রু আক্রমণ করা যাইবে । এক্ষণে

আর আক্রমণ নাই, কিন্তু যাত্রাটি আছে । কোন কোন দেশের রাজাদের মধ্যে এমন প্রথা আছে যে, তাঁহারা বিজয়্যার দিন ছত্র বা তরবারি খানি অন্ত্র পাঠাইয়া রাখেন, তাহাতেই যাত্রার কার্য্য হইয়া রহিল । আমাদের গ্রামে রীতি আছে, দশমীর দিন প্রাতঃকালে যে বাটাতে পূজা হইয়াছে, পৌরবর্গ সেইখানে হরিদ্রা-রঞ্জিত এক খণ্ড বস্ত্রে একটি টাকা বাঁধিয়া যাত্রা করিতে যায় । পুরোহিত যাত্রার মন্ত্র উচ্চারণ করিতে থাকেন, তাহারা ভূর্গা প্রতিমা প্রদক্ষিণ করিয়া আসে । বরোদারাজ তার-শুদ্ধি দেখিয়া অণু কোন পথে বা কোন দিকে যাত্রা করিবেন, তাহা পূর্বে স্থির করিয়া দিয়াছেন । প্রথমে ডকা বাহির হইল । পদাতি সৈন্ত ইংরাজ নায়ক কর্তৃক চালিত হইয়া, দলে দলে রণবাণ্ড বাজাইয়া চলিয়াছে । সোণা ও রূপার তোপ স্বর্ণালঙ্কার-ভূষিত বুধভদ্র বাহিত রৌপ্যান্বিত শকটযোগে চলিয়াছে । রাজার অমাত্য ও কুটুম্বগণ বহুসংখ্যক হস্তি-সমাক্রান্ত হইয়া যাইতেছেন । একদল কচ্ছদেশীয় সৈন্ত সম্পূর্ণ দেশীয় ভাবে সজ্জিত হইয়া কাড়া ও সানাই বাজাইয়া চলিয়াছে । কতকগুলি অশ্বাক্রান্ত অনুচরকে পশ্চাৎ রাখিয়া, পর্ব্বতের মত উচ্চ হস্তি পৃষ্ঠে স্বর্ণসিংহাসনে মহারাজ শ্রীসয়াজীরাও গাইকোয়াড় সেনাধাস্থল সমশের বাহাদুর প্রজাবর্গকে প্রত্যভিবাদন করিতে করিতে মধুর গতিতে ভূবন কাঁপাইয়া চলিয়াছেন । পশ্চাৎ ভাগে বৃদ্ধ মন্ত্রী কাজি সাহেবউদ্দীন সমাসীন । এই অভিযানে অশ্বারোহী সৈন্ত দেখিলাম না । পতাকার রাজচিহ্ন অসি ও অশ্বজন্তা । ঐ দুইটি যে মহারাষ্ট্র জাতীয় অভ্যাসের হেতুস্বরূপ, তাহা সকলেই জানেন । ঈপ্সিত স্থানে পৌছিয়া মহারাজ শোণ পত্র গ্রহণ করিয়া প্রত্যাগমন করিলেন । খণ্ডেরাও গাইকোয়াড় স্বহস্তে একটি মহিষ-শাবক (পাড়া) হনন করিয়া তাহার রক্তে তিলক পরিয়া যাত্রার উপসংহার করিতেন । অন্ত্যান্ত স্থানে (বিকুলে) অত্মাপি পুরবারের বাহিরে দশরার দিন পাড়া মান্নিবার প্রথা

আছে। মানুষ মারিবার কাল গিয়াছে বলিয়া পণ্ড অমুকল্প হইয়াছে। সভ্যতার আরও উন্নতি হইলে পৃথিবী হইতে যুদ্ধ উঠিয়া যাইবে। কি আশ্চর্য্য, কোন প্রজা একটি নরহত্যা করিলে তাহার প্রাণদণ্ড হইবে; কিন্তু রাজা যুদ্ধের নাম করিয়া সহস্র সহস্র প্রাণি সংহার করিলেও নিন্দনীয় হয় না। বাটীতে প্রত্যাগমন করিয়া কেবল সওয়ারির কথা মনে উঠিতে লাগিল। তুরঙ্গমের সেই আশ্বিন্দিত, বলগতি ও প্লুতগতি যেন সম্মুখে বর্তমান। পত্তি সংহতি যেন গায়কোয়াড়কে বন্দুক আনত করিয়া সামরিক অভিবাদন করিতেছে। এখনও হিন্দু জাতি জীবিত আছে, ইহা খ্যাপন করিয়া বৈজয়ন্তী মস্তক উন্নত করিয়া বাহিত হইতেছে। সেই মহাভারতীয় বলের চতুরঙ্গিণী সেনার স্মরণ-চিহ্ন দেখিতে পাইলাম। ইদানীং সিংহনাদ কাহাকে বলে, আহোপুরুষিকা, অহংপুর্কিকা দেখিতে কেমন, তাহা বুঝিবার কোনও উপায় নাই। আততায়ীর সম্মুখ নহিলে সেনামধ্যে সে সকল ভাব কি করিয়া উদ্ভিত হইবে? এ বাহিনী-রচনা যুদ্ধ-নৈপুণ্য প্রকাশের জন্ত নহে, সমৃদ্ধি প্রকাশের জন্ত। সেই কারণে শোণা ক্লপার কামান দেখিতে পাইলাম। রাজ গুরু গোকুলিয়া ঘোঁসাই রাজপরিচ্ছদ ধারণ করিয়া, ফিটন্ চড়িয়া চলিয়াছেন, আগে নকিব ফুকরাইতেছে। হস্তি-যুথের হড়াহড়ি, ও সল্‌মার কাজ করা বহুমূল্য আন্তরণ দোহলামান, তছ-পরি রজত নির্মিত হাওদায় দিব্য কিরীটধারী রাজকুটুম্বগণ যাত্রা করিতেছেন,—‘বাটীতে বসিয়া’ এই সকল চিন্তা করিতে লাগিলাম।

এই সময় মহরম পূর্ণ উপস্থিত। রাত্রিকালে অনবরত হুসেন হু-সে-ন শব্দে কর্ণ ব্যথিত হইতে থাকে। রাজা প্রজারঞ্জক। সেইজন্ত সরকারী তাজিয়া হয়। রজনীবোগে “লাগ” দেখিবার জন্ত সাতিশয় জনতা হইয়াছে দেখা গেল। তিনটি শেল নগ্নায়মান করিয়া তাহার ফলকের উপর একজন খেত-পরিচ্ছদধারী স্থলতত্ত্ব মুসলমান শয়ান রহিয়াছে। তাহার

দেহ নিম্পন্দ। ব্যাঘ্র, কুস্তীর প্রভৃতি নরভুক জীবের মূর্তি, জীবন্ত মমুষ্য দস্তে ধারণ করিয়া রহিয়াছে ইত্যাদি দৃশ্য প্রদর্শিত হইয়া থাকে। তাজিয়া দর্শন করিতে যাইবার সময়, লক্ষ্যে অঞ্চলের মুসলমানেরা যে শোক-সঙ্গীত গাহিয়া থাকে, তাহার স্বর শুনিতে পাষণ্ড দ্রবীভূত হয়। বেশ দেখিলে প্রাণ উদাস হয়। যখন “হুল হুল” নামক অশ্ব রক্তাক্ত কলেবরে রক্তমাখা পতাকা অগ্রে করিয়া মহাজিদ্দের উপর গিয়া উঠে, তখন ত্রাত্য নরনারী চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া ফেলে। তাহার পর বেদীর উপর ইমাম বসিয়া, কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে আরম্ভ করেন, “এই দিনে, ঠিক এমন সময়ে, তাঁহার অশ্ব শূণ্যপৃষ্ঠে ফিরিয়া আসিয়াছিল” ইত্যাদি। নিকটে অশ্ব উপস্থিত, স্থির হইয়া দাঁড়াইতে পারিতেছে না। অশ্বটি খেতবর্ণ, লোহিত রঙ্গে আঙ্গুত, তহুপরি শোণিত-চিহ্নযুক্ত খেত বস্ত্রের আস্তরণ। এবংবিধ সমাবেশ হওয়ায়, ভক্তবৃন্দ কাঁদিয়া আকুল হয়। আমিও যে দিন উপস্থিত ছিলাম, অশ্রু সংবরণ করিতে পারি নাই। বরোদার স্বরীগণ বিপরীত ভাব দেখাইবার জন্ত ব্যাঘ্র প্রভৃতি সাজিয়া, গীত বাজ করিয়া আমোদ উৎসব দেখাইয়া বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে।

১৭২০ খৃষ্টাব্দে মহারাত্রি-সেনানায়ক পিলাজী গায়কোয়াড় গুজরাত আক্রমণ করিয়া চৌধ আদায় করিতে সমর্থ হন। তদবধি তিনি ক্রমশঃ বহু-মূল সাম্রাজ্য সংস্থাপন করিলেন। অধুনা বরোদারাজ্যের আয় ১,২৫,০০,০০০ টাকা। ভূমির পরিমাণ ফল ৪,৩৯৯ মাইল। অধিবাসীর সংখ্যা ২০,০০,২২৫। রাজ্য চারি ভাগে বিভক্ত। প্রত্যেক বিভাগকে এক একটি প্রান্ত কহে। প্রতি প্রান্তে একজন সুবা আছেন। শাসন-প্রণালী ইদানীং অবশ্য সুন্দর হইয়াছে। কাঠিয়াওয়াড় প্রদেশের ভূমিধিকারিগণ ইংরাজকে অর্দ্ধেক ও গায়কোয়াড়কে অর্দ্ধেক কর দেয়। এমন

এক সময় গিয়াছে, যখন সাধমারিতে রাজাজ্ঞার অপরাধী হস্তীর পদদলিত হইত। জীবন্ত প্রোথিত করা, পর্বত হইতে কেলিয়া দেওয়া, দেওয়ালে পেরেক দিয়া বিদ্ধ করা প্রভৃতি নানা নিষ্ঠুর দণ্ডের প্রচলন ছিল।

মতিবাগে মল্লর রাও মহাশয়ের চিত্র দেখিলাম। অপবিজ্র হোলি উৎসবের সময় রাজভবনে প্রকাশ্য ভাবে শত বারাদনাকে মল্লর রাও স্বয়ং পিচকারি দ্বারা রঞ্জিত করিতেন। একবার ঘুঘুর বিবাহ অতি সমারোহে সম্পন্ন হয়। ঘুঘু-বোকে বিড়ালে খায়, তাহাতে রাজা নগরের সমস্ত বিড়াল হত্যা করিয়া ক্ষান্ত হন। একদা বিল্লিমোরা নামক জনপদে মল্লর রাও গমন করেন। সে স্থানের রাজপথ থণ্ডোরাও গায়কোয়াড় কর্তৃক নিৰ্ম্মিত, এজন্ত সেই পথে তিনি পদার্পণ করিতে অস্বীকার করিলেন। তৎক্ষণাৎ শস্ত্রক্ষেত্র প্রভৃতি নষ্ট করিয়া নূতন রথ্যা প্রস্তুত হইতে আরম্ভ হইল এবং কয়েক ঘণ্টার মধ্যে উহা সম্পূর্ণ হইয়া গেল। কর্মচারিগণ প্রভুকে বুঝাইয়া দিল, পঞ্চবিংশতি সহস্র মুদ্রা ব্যয় হইয়াছে। রেসিডেন্টকে বিষ দেওয়ার কথা সকলেই অবিশ্বাস করে। যমুনা বাঈ কারামুক্ত হইয়া যে বালকের ললাটে রাজতিলক দিয়াছেন, তিনি সুশিক্ষিত হইয়া এক্ষণে রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। তার ত্র্যম্বক মাধব রাও মস্তিষ্ক ত্যাগ করিয়াছেন। কথিত আছে, মাধব রাও অশীতি লক্ষ মুদ্রা ইংরাজের নিকট গচ্ছিত রাখেন, তাহার কুশীদ বরদা রাজ্য পাইবে, কিন্তু মূল অর্থ লইতে পারিবে না, এই নিয়ম হয়। ইহাতে প্রাপ্তব্যবহার ভূপতি অসন্তুষ্ট হওয়ায়, তিনি পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। মাধব রাওয়ের হাসিভরা মুখখানি দেখিলে, তাঁহাকে অতিশয় চতুর বলিয়া উপলব্ধি হয়। মহারাণী যমুনা বাঈ এক্ষণে পৃথক্ বাটিতে অবস্থান করেন, রাজকীয় ব্যাপারে লিপ্ত থাকেন না। কয়েক দিন হইল, তাঁহার বাটিতে তিনটি খুন হইয়া গিয়াছে। রাণী তখন

উপস্থিত ছিলেন না। পুরুষানুক্রমে আফ্রিকা নিবাসী সিদ্দিগণ বরোদা রাজ্যে নিযুক্ত আছে। তাহারা রীতিমত সৈনিক কর্ম করে না বা অন্য কোনরূপ উপকারে আসে না। কেবল মাদক-সেবন প্রভৃতি কার্যে দিনাতিপাত করে। রাজ্যের সহিত উহাদের সম্বন্ধ এত ঘনিষ্ঠ, যে উহাদের অন্য নাম “রাজ্যের সন্তান।” যদি বল অমুকের শিরচ্ছেদন করিয়া আন—তাহা অনায়াসে করিতে পারিবে, কিন্তু যে কার্যে নিয়মিত পরিশ্রম করিতে হয়, এমন কর্মের ভার তাহারা কদাচ লইবে না। বর্তমান গায়কোয়াড় তাহাদের তিনজনকে একটি নির্দিষ্ট কার্য করিতে বলেন। তাহাতে তাহারা অসমর্থ হওয়ায় তাহাদের বেতন বন্ধ করিয়া দেন। উহারা সে জন্য হৃদয়বাদের চলিয়া যায়। সেখানে কোন সুবিধা না দেখিয়া, প্রত্যাগমনপূর্বক বৃত্তি যাক্সা করে এবং কহে, যদি না দেন, বলপূর্বক ধনাগার হইতে আমাদের প্রাপ্য আদায় করিব। সুতরাং গায়কোয়াড় তাহাদিগকে ধৃত করিবার জন্য পুলিশের প্রতি আজ্ঞা দিলেন। যমুনা বাক্স সাহেবের বাটীতে উহারা বাস করিত; সেই স্থানে পুলিশের সহিত যুদ্ধ করিয়া তিন জনেই হত হইয়াছে।

বরোদার সুরসাগর বা নওলাক্ষি প্রভৃতি বাপী তড়াগ দর্শনীয় বস্তু বলিয়া পরিগণিত। যমুনা বাক্সের চিকিৎসালয় ও বিজ্ঞানন্দির জয়পুরের মত সুন্দর পাথরের জালি দ্বারা গ্রথিত। রাজা বা কোনও উচ্চপদস্থ কর্মচারী অথবা রাজকুটুম্বের গমনাগমনকালে বহু অশ্বারোহী তাঁহাদের অহুবর্তন করে। রাত্রিকালে মসালচিরা গাড়ির আগে দৌড়ায়। গায়কোয়াড়ের আধ-পরসার মুদ্রা নাই। ঐ মূল্য আদান প্রদানের জন্য আমাদের দেশে কোড়ি ব্যবহারের স্থায় তথায় আটটা বাদাম ব্যবহৃত হয়। পূর্বকালে বাদালায় তাম্র মুদ্রা ছিল না। বিনিময়ের কার্য কোড়ি দ্বারা সম্পন্ন হইত। এই জন্য অতীত ১ এক পরসার অঙ্ক লিখিতে হইলে ৫ পাঁচগুণা লিখিতে হয়।

ইহাতে আর এক কথা পাওয়া যায়। যখন প্রথম তাত্র-খণ্ড ব্যবহৃত হইয়াছিল, সে সময় এক পয়সায় পাঁচগুণা কোড়ি কিনিতে পাওয়া যাইত। এখন এক পয়সায় ষোলগুণা কখন কখন ইহা অপেক্ষা অধিকও পাওয়া যায়। গুজরাতে সিকিকে পাওলি ও পয়সাকে চোড়িয়া কহে। টাকা বলিলে গায়কোয়াড়ের টাকা বুঝায়। ভিক্টোরিয়ার টাকা চাহিতে হইলে “কলনার” বলিতে হয়।

স্মরণ্যত ।—রাত্রি ২টার সময় আজ্ঞায় গাড়ি থামিল। একজন পারসি দস্তুর শুভ্র শিরদ্বাণ ধারণ করিয়া আমাদের গাড়িতে আরোহণ করিতে আসিলেন। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, এই কি স্মরণ্যত? তিনি কহিলেন, এই বটে—“স্মরণ্যত, দেখেনকী মূরত।” করণবাহিনী একটি জীলোক আমাদের গকে এক বাড়ীওয়ার ঘরে পৌছাইয়া দিল। তাহার মাতুরের ছারপোকার যন্ত্রণায় ও গৃহের সঙ্কীর্ণতাবশতঃ রজনী-যাপন অতি কষ্টকর হইল। বাল্যকালে ভূগোল-হস্তামলকে পড়িয়াছি, স্মরণ্যত নগরীতে জৈনদের স্থাপিত পশুরক্ষাশালা আছে, সেখানে গবাদি পশুর ছার ছার-পোকাও প্রতিপালিত হয়। ছারপোকাকে আহার দিবার জন্ত, অর্থ দিয়া মানুষকে খাটে গুয়াইয়া রাখে। আমাদের গকে কি সেই পিঁজরাপোলে রাখিয়া গেল? পর দিবস ভ্রমণার্থ বহির্গত হইয়া ক্রমশঃ প্রকৃত সহরে প্রবেশ করিলাম। মন শান্ত হইল। মরোয়ানজী হোরমজ্জী ফ্রসের স্মরণ-চিহ্ন, ক্লকটাওয়ার বা ঘড়িঘাল ছাড়াইয়া হাইস্কুল, ও হাসপিটল সন্নিহিত নৈমিত্তিক পণ্যবীথী দেখিতে দেখিতে দুর্গপার্শ্বস্থ ভিক্টোরিয়া উদ্যানে, তাপী নদীর কূলে আসিয়া সমুপস্থিত হইয়া আরও কিছু দূর “ফ্রি থিঙ্করস্ কন্‌গ্রেস” দিয়া ইংরাজী পল্লী বেড়াইয়া ফিরিলাম। সন্ধ্যাকালে বহু মূর্তি এই তাপী তটে তাপ অপনোদন করিতে আসিয়া থাকেন। তাপীর জল কমিয়া যাওয়ার এবং বোম্বাই বন্দর হওয়ার, স্মরণ্যত পূর্ব গৌরব অনেক

পরিমাণে হারাইয়াছে। এখানে ১৬১২খৃষ্টাব্দে ইংরাজের প্রথম বাণিজ্যশালা স্থাপিত হয়। পূর্বে সুরত বাপ্পীয়-তরি নির্মাণের প্রধান স্থান ছিল। তৎকালে পারসিরা ঐ কার্যে নিযুক্ত ছিল। অত্য়াপি বোম্বাইএর ডক-ইয়ার্ডে পারসি মাষ্টার-বিলডরের পদ ভোগ করিতেছেন। পারস্ত হইতে তাড়িত স্বধর্ম-নিরত পারসিরা খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে সমুদ্র-তরঙ্গ-দ্বক হইয়া এই সুরতে হিন্দু রাজার আশ্রয়ে উপনিবেশ সংস্থাপন করেন। কেহ কেহ কহেন, সুরাষ্ট্র শব্দের অপভ্রংশে সুরত নাম হইয়াছে। সৌরাষ্ট্র দেশ বস্তুতঃ কাঠিয়াওয়াড় প্রদেশ। এখানে কাঠি নামক জাতির বাস ছিল বলিয়া, ইহার কাঠিওয়াড় আখ্যা হইয়াছে। তেমনি গুজর নামক জাতির বাসস্থান ছিল বলিয়া গুজরাত সংজ্ঞা উৎপন্ন হইয়াছে। সুরতের জনসংখ্যা ১,০৭,১৪২। সহর পনাই অর্থাৎ নগরের চতুর্দিকে প্রাচীর আছে, কিন্তু সর্বত্র নহে। বিদেশী লোক (হীন অবস্থাপন্ন) আসিলে ফৌজদার অর্থাৎ পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেন্ট সবিশেষ তত্ত্ব লইয়া তবে তাহাকে বাস করিতে অনুমতি দেন।

সুরত নগরের মিঠান্ন অতি উপাদেয়। এখানে ৩৫ তোলায় সের। সুরতের ঘি ও বাঙ্গালার চিনি গুজরাতীদের প্রিয় পদার্থ। ইদানীং বাঙ্গালার পরিবর্তে মরিশস্ চিনি যোগাইতেছে। গুজরাতীতে বলে—“কালী নো মরণ, সুরত নো ভোজন” অর্থাৎ কালীধামে মৃত্যু যেমন প্রার্থনীয়, সুরতের খাদ্য দ্রব্য তেমনি লোভনীয়। ঘরি নামক মিঠাই সর্বোৎকৃষ্ট। বরফি জমাইয়া তাহার উপর ঘৃত ঢালিয়া দেয়। খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিলে, তাহার উপর স্থল ঘূতের স্তর দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে লুচি মিলে না। নির্মাক প্রভৃতি সমস্ত গুজ্জরেই তৈলপক। শাক ও তরকারি রাত্রিকালে সমারোহের সহিত বিক্রীত হয়। নানাবিধ ফল মিলে। চা ও কাফি পানের স্থান আছে। ইতর লোকে বিলক্ষণ মত্তপান করে। কলু প্রভৃতি জাতির রমণীরা মদিরা-গৃহে গিয়া অবাধে পান করিয়া থাকে।

বল্লাভাচারীদের শ্রীনাথজীর দেবালয় অতি বিচিত্র স্থান। সেখানে নাগ-
রিক নরনারীর একাধারে সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। দ্বার উদ্ঘাটিত
হইবা মাত্র প্রবল জনশ্রোত ঘূর্ণাবায়ুর মত একদ্বার দিয়া প্রবেশ করিয়া
ক্ষণমাত্র না তিষ্ঠিয়া, শ্রীনাথের দর্শন হউক বা না হউক, অত্র দ্বার দিয়া
নিজ্জান্ত হয়। ক্ষণ বিলম্ব হইলে, কোড়ার আঘাত সহ্য করিতে হইবে।
তখন দ্বার রুদ্ধ হইবে। যদি কেহ এইরূপে দর্শন করিতে অবশিষ্ট থাকে,
এবং কপাট পড়িতেছে এমন সময় উপস্থিত হয়, তাহা হইলে “জয় জয়”
বলিয়া দৌড়িয়া আসে ও এক নিমেষের জ্ঞাত দ্বার পুনরায় উদ্ঘাটিত হয়।
যখন দর্শন হইবার বিলম্ব থাকে, নারীমণ্ডলী মন্দিরের ব্যবহারের জ্ঞাত পূর্ণ
রচনায় সময়ক্ষেপ করে। তথায় আমাদের সহিত কয়েকজন হিন্দুস্থানীর
পরিচয় হইল। তাহারা আমাদের পায়ে যেন স্বদেশী পাইল। এই
দূরদেশে বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানীর স্বদেশীয় হইল! যে বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী-
দিগকে “ছাতু” ও হিন্দুস্থানী বাঙ্গালীদিগকে “ভাতু” বলিয়া অবজ্ঞা করে,
তাহাদের পরস্পর সহানুভূতি উল্লেখযোগ্য। কালীতে বাঙ্গালীর প্রতি হিন্দু-
স্থানীর কন্যাপি এমন আত্মীয় ব্যবহার প্রত্যাশা করা যায় না।

সুতরের পাগড়ি আহম্মদাবাদের মত নহে। কচ্ছ মাণ্ডুই নিবাসী
ভাটীয়াদের উষ্ণীষ অন্তরূপ। কাঠিয়াওয়াড়ের পাগড়ি ও কাপোল বগিয়া-
দের শিরজ্ঞান ভিন্ন প্রকারের। সুতরাং পাগড়ি দেখিলে বলা যায়,
কোন গুজরাতীর বাটী কোথায়। একজন ভ্রমণকারী যে লিখিয়াছেন,
পাগড়ীতে ভৌগোলিক ও ঐতিহাসিক বৃত্তান্ত পাওয়া যায়,—তাহা সত্য।
আমরা নগ্ন শিরে বাঙ্গালীভাবে বিচরণ করায়, একটা উপকার দেখিলাম।
লোকে ডাকিয়া আমাদের সহিত আলাপ করে। কোথা হইতে আগমন,
কেন আগমন ইত্যাদি প্রশ্ন করে। তাঁহাদের মধ্যে কেহ জগদীশ
(পুরুষোত্তম) দর্শনার্থ বাঙ্গালা মূলক দেখিয়া যান। এক ব্যক্তি

কোতুলপরতন্ত্র হইয়া আমাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আমাদের দুইজনে বিতণ্ডা হইতেছে বাঙ্গালীরা পাগড়ি মাথায় দেয় না ও জ্বীলোকে কাঁচুলি ব্যবহার করে না,—এ কথা কি সত্য ?” আমার উত্তর শুনিয়া তাঁহার বিশ্বাস হইল কি না, বলিতে পারি না । গুজরাতী রমণীরা হিন্দুস্থানী প্রণালীতে সাড়ী পরিধান করে । উহা দেখিতে ছিটের মত । কঞ্চুলিকা কিছু অদ্ভুত প্রকারের । তাহার পৃষ্ঠদেশ খোলা, যুত্র দ্বারা পরিধি রক্ষিত । ভূষার মধ্যে কাঁটা অর্থাৎ মুক্তা-পঞ্চক যুক্ত ফুল সকল জ্বীলোকেই পরিধান করে । যে দীন, সেও অন্ততঃ কৃত্রিম মুক্তার কাঁটা পরিবে । এখানে পুরুষ অপেক্ষা রমণী বিক্রান্ত । ভারবহন প্রভৃতি দৈনিক শ্রমসাধ্য অনেক কৰ্ম্মই জ্বীলোকে করিয়া থাকে । এখানে অবগুণ্ঠন প্রথা নাই । রমণীরা দন্তে স্থায়ী লাল রঙ্গ দিয়া থাকে । ছেলেগুলির মাথা কামান, বাঙ্গালীর চক্ষে অতি কদর্য্য দেখায় । টুপি মাথা ঢাকিতে সমর্থ হয় না । বেণিয়ান ভাল দেখায় না । অনেক ব্যক্তি কাণের উপর মুক্তা দেওয়া (বালী) মাকড়ি পরে । বৈষ্ণব বলিয়া সকলেই মালা ও তিলক ব্যবহার করিয়া থাকে ।

সুপ্রসিদ্ধ দয়ানন্দ সরস্বতী গুজরাতী ছিলেন । তাঁহার আচার্য্য মথুরা নিবাসী একজন জন্মাক্র । তিনিও মূর্ত্তি পূজার খণ্ডন করিতেন । কাশীধামে উক্ত বিষয়ে দয়ানন্দ যে বিচার করেন, তাহাতে বামনাচার্য্য ও মাধবাচার্য্য ভ্রাতৃত্ব বন্দের নিম্নলিখিত স্থানে প্রতিমার উল্লেখ দেখান ।

স পরং দিব মন্যবর্ত্তে তাথ যদা শ্রাবুজানি যানানি প্রবর্ত্তন্তে,
দেবভায়তনানিকং পেস্তে (১) দৈবত প্রতিমা হসন্তি রুদন্তি গারন্তি,
নৃত্যন্তি ফুটন্তি খিণ্ডন্ত্যন্নীলন্তি নিমীলন্তি প্রতি প্রয়ান্তিনন্তঃ
কবন্ধ মাদিত্যে দৃশ্যতে বিজনেব পরিবিষ্যত ।

—(সামবেদীয় অদ্ভুত শাস্তিপ্রকরণ)

মুম্বাই ।*

৪ঠা কার্তিক রাত্রি ৯ ঘটিকার সময় বরোদা ত্যাগ করিয়া, উষাকালে নিজা ভ্রম হইলে, বাম্পীয় শকট হইতে অবলোকন করিলাম, আমরা নারিকেল, তাল, কদলী ও জম্বীরবৃক্ষ-পূরিত ভূভাগে সমুপস্থিত হইয়াছি। বুঝা গেল, এ করুণ প্রদেশ। বান্দরা প্রভৃতি গ্রাম ও কয়েকটা সমুদ্রের খাড়ি ছাড়াইয়া চরণীরোড ষ্টেশনে অবরোহণ করা গেল। ‘রেকড়া’ অর্থাৎ গরুর গাড়িওয়ালাকে গন্তব্য স্থানে লইয়া যাইতে কহা হইল। আহাঙ্গাদির পর সমুদ্র দেখিয়া ট্রামকার যোগে কোলাবা হইতে ভাই-কাল-আ পর্য্যন্ত ভ্রমণ করা গেল।

কেহ কেহ বলেন, ‘বৃত্তন বহিয়া’ এই পোর্তুগীজ শব্দ হইতে বোম্বে নাম উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু মুম্বা দেবীর নামানুসারে মুম্বই অভিধান হওয়াও আশ্চর্য্য নহে। চিরকাল বোম্বাই নগরের সৌন্দর্য্যের কথা শুনিয়া আসিতেছি। এই সহর খাপরারচালময়। পাকা বাটী অতি বিরল। বাটীর মুখভাগ প্রায় আপাদমস্তক নানা বর্ণের কাচ দ্বারা মণ্ডিত। ওজ্জ্বল্যে নয়ন বলসাইয়া যায়। ভিতরে ঘাইয়া দেখ,—সজ্জীর্ণ ঘর, মাটির মেঝে, কাঠের দেওয়াল। গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নির্মিত নূতন বাটীগুলি প্রস্তরময় ও প্রকৃত প্রশংসার বস্তু বটে। স্পেন্ডে

* (১) Hand Book of the Bombay Presidency.—Edward B. Eastwick প্রণীত। (২) A guide to Bombay—James Mackenzie Maclean প্রণীত। (৩) Gujarat and the Gujratis—Behrmji M. Malabari প্রণীত। (৪) Essay on Indian Antiquary—K. Raghunathji প্রণীত। (৫) সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত ‘ভারতী’তে প্রবন্ধ। (৬) রজনীনাথ রায় লিখিত ‘নববার্ষিক’তে প্রবন্ধ। (৭) Local daily newspaper.

বা ময়দানটির আয়তন ক্ষুদ্র, যেন মুষ্টিমেয় । উদ্ভান তিন খানিও তদ্রূপ সঙ্কীর্ণ । কলিকাতার সহিত প্রতিযোগিতা করিতে পারে, বোম্বাই ভিন্ন ভারতে অপর কোন নগর নাই । কিন্তু কলিকাতা শ্রেষ্ঠতর । কলিকাতার অপর নাম বৈজয়ন্ত নগর । বোম্বাই অতি পরিশুদ্ধ স্থান বলিয়া খ্যাত । বাস্তবিক তাহা সত্য । তবে পথিপার্শ্বে পয়ঃপ্রণালী আছে । কলিকাতার মত ড্রেনেজ্ হয় নাই । ভগ্নিগণ অনাবৃত ভাবে পুরীষ বহন করিয়া থাকে । বাটীর নদ্বর দেওয়া নাই । ষ্ট্রীটের নাম থাকা, না থাকার মধ্যে । জলের কল আছে ; সে জল পরিশুদ্ধ নহে । গ্যাসের আলো আছে, তাহারও যেন দীপ্তি কম । বোম্বাই কলিকাতা অপেক্ষা ছোট, অথচ উহার লোকসংখ্যা অধিক । সেই জন্য বাটীগুলি বহুজনাকীর্ণ । যান, বাহন, কলিকাতার মত অধিক নাই । অমিচন্দ্র নামা এক হালওয়াইর দোকানে কেবল স্বতপক্ক নিমুন্সি পাওয়া যায় । আর সকল দোকানে তৈলপক্ক । বোম্বাইএর পোতাশ্রয়ে কলিকাতার মত অধিক বাণিজ্যতরি আসে না সে বিষয়েও বোম্বাই কলিকাতা অপেক্ষা হীন ।

বোম্বাই ও কলিকাতার দ্রাবিমান্তর অতি অল্প । একারণ, বাঙ্গালায় যে সকল ফল মূল জন্মে, এদেশেও তাহা উৎপন্ন হয় । বাঙ্গালা ভিন্ন ভারতের আর কোন স্থানে আনারস জন্মিতে দেখি নাই, এখানে তাহা উৎপন্ন হয় । কমলা লেবু ও কদলী প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে জন্মে । এদেশে কমলার ডকে সৌগন্ধ নাই । কদলী নানাবিধ এবং বাঙ্গালা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট । একরূপ কদলী আছে, তাহা অতি সুমিষ্ট, অথচ পরিপক্ব হইলেও হরিষর্ষ থাকে, তাহাকে কোকণী কলা অর্থাৎ কঙ্কণদেশজ কদলী কহে । লোহিষর্ষ রস্তু আছে । মাহিমের নারিকেল অতি উৎকৃষ্ট । এদেশে কেহ ডাব খায় না । দ্রাক্ষা জন্মে, কিন্তু মাল্টা

হইতে যাহা আসে, তাহাই উপাদেয় । কলিকাতা ও বোম্বাইয়ের নিরক্ষা-স্তর ১৫ অংশ, অতএব কলিকাতায় যখন সূর্য উঠে, তাহার এক ষণ্টা পরে এখানে সূর্যোদয় হয় । পৃথিবী, পূর্বপশ্চিমে গোল বলিয়া, পূর্বদিক-বাসীদিগের পরে পশ্চিমদিকবাসিগণ সূর্যোদয় অমুভব করে । হিমালয় পর্বত প্রতিবন্ধক থাকায়, ভারতসমুদ্রে ‘বাণিজ্য বায়ু’র প্রবাহ নাই । তাহার পরিবর্তে মৌসুমী নামে প্যাত এক প্রকার বায়ু বহিয়া থাকে । ইহা কার্তিক হইতে চৈত্র পর্য্যন্ত ঈশান কোণ হইতে এবং বৈশাখ হইতে আশ্বিন পর্য্যন্ত নৈঋত কোণ হইতে বহিয়া থাকে । বৈশাখ হইতে আশ্বিন পর্য্যন্ত যে বায়ু বহিয়া থাকে, এদেশে চলিত কথায় তাহাকেই মৌসুমী বা মনসুন কহে । মনসুন বাণিজ্যের কাল নহে, সেই জন্ত পোতাধিষ্ঠানে অধিক বাণিজ্যতরী উপস্থিত দেখি নাই ।

বোম্বাই নগরে প্রধান দর্শনীয় স্থান ‘হারবর’ । ইহা ভারত সমুদ্রের খাড়ি । একটি বন্দরে দাঁড়াইলে অত্র বন্দর দেখা যায় না । বোধ হয় যেন, আর নাই । বন্দরের সংখ্যা বহু । প্রত্যেক বন্দরে বিভিন্ন প্রকারের দ্রব্যজাত আমদানী হয় । অনেক স্থানে সেই বন্দরের সন্নিকটেই আনীত বস্তুর পণ্যশালা । বন্দরের মধ্যে প্রিন্সেস ডক সর্বপ্রধান ; উহা নির্মাণ করিতে ৬৮ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে । ত্রিশংখানি বৃহৎ জাহাজ ইহার মধ্যে দাঁড়াইয়া কুলে মাল নামাইতে পারে । জলকর ৯০ বিঘা । ইংরেজী ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে দেড়কোটি টন মাল আমদানী ও রপ্তানী হইয়াছিল । সন্ধ্যাকালে বায়ু সেবনার্থ ওয়েলিংটন পায়ার অর্থাৎ পালাবন্দরে নাগরিকগণ সমবেত হন । তথায় ব্যাঙ বাজিয়া থাকে । ইংলিশ মেল-ষ্টীমার এই ঘাটের সম্মুখে দাঁড়ায় । আমরা এলিফেণ্টা গমন উদ্দেশে, একখানি করাচীদেশীয় নৌকায় আরোহণ করিলাম । নৌকা কম্পিত হইতেছে, মাঝিরা পাল তুলিয়া দিল । সমুদ্রে নৌকায় উঠা এই প্রথম,

এজ্ঞা কিঞ্চিৎ আতঙ্ক অনুভূত হইল। নগরু অপেক্ষা সমুদ্রাঘাতে ভয়ানক অনায়াসে চালিত হয়। কারণ, সমুদ্রজলে লবণাদি নানাবিধ পদার্থের স্থিতি প্রযুক্ত, তাহা বিস্তৃত জল অপেক্ষা অধিক ভারী। পুরুষোত্তমে বঙ্গোপসাগরের বর্ণ দেখিয়াছি,—নীলাক্ত হরিৎ। তটসন্নিকটে যে বীচিমালা নিরন্তর আহত হইয়া বৃকে ফেন তুলিয়া আনিত, তাহার বর্ণ স্নান দেখিতাম। কিন্তু, এ সাগরের জল তদপেক্ষা গৌর। সমুদ্রের করাল মাধুরী এখানে দেখিবার উপায় নাই। বেলা (জোয়ার) অতীত হইলে, প্রায়মন্ত্রমাত্রভোজী কোকণী মুসলমান নাবিকগণ গীতের সহিত ক্ষেপণী চালন করিতে লাগিল। জল অগ্রে প্রক্ষিপ্ত হওয়ায়, পশ্চাৎভর্তী জলরাশি তাহার স্থান পূরণ করিবার নিমিত্ত অগ্রগামী হইল; ইহাতে তরঙ্গোৎপত্তি হইয়া নৌকাকে আগাইয়া দিতে লাগিল। একপারে মুন্সই নগর, অপরপারে পর্বতমালা, মধ্যস্থলে সাগরগর্ভে বুঢ়, হগ ও ছিনার-টিকরি প্রভৃতি জনশূন্য দ্বীপ। বোম্বাইটিও ঐরূপ দ্বীপপুঞ্জের উপর নির্মিত। যেখানে সমুদ্রে মগ্ন-গিরি আছে, সেখানে তৎপরিজ্ঞানের জ্ঞাত স্তম্ভ স্থাপিত আছে। প্রোং-লাইট হাউসটিও ঐ কারণে স্থাপিত। উহা সমুদ্র হইতে হারবরে প্রবেশ পথে রহিয়াছে। এখানে খাড়িটি তিন ক্রোশ বিস্তৃত। আলোকস্তম্ভের চারিদিক ঘেরিয়া তরঙ্গমালা লুটিতেছে দেখিয়া, বিশেষতঃ সোপানের উপর উৎক্ষিপ্ত জলরাশি নিরীক্ষণ করিয়া, হৃদয়ে অতীতপূর্ব ভাবের উদয় হইল। উপরে উঠিয়া অকুলপারের দিকে দৃষ্টি করিয়া, সমুদ্র যে কি সামগ্রী, তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে লাগিলাম। আলোক-রক্ষীকে বলিলাম, দেখ আমি অর্ণববন্ধে দণ্ডায়মান হইতে সমর্থ হইয়াছি। স্তম্ভের পীঠোপরিস্থ কক্ষ কাচনির্মিত। তাহার অভ্যন্তরে মনুষ্য সমান উচ্চ অতি উজ্জ্বল কাচের কলম দ্বারা সম্পূর্ণ নির্মিত, অষ্টকোণ বিশিষ্ট, যন্ত্রচালিত-ল্যান্টারন বিভূষিত। দশ সেকেন্ডে একটা চমক প্রদান করে; আশি

লেকেণ্ডে ল্যান্ডটরগটা সম্পূর্ণ ঘুরিয়া আসে। তন্ত্বের উচ্চতা ১৫০ ফিট। ভিতরের পরিধি ১২ ফিট। নির্মাণ ব্যয় ছয় লক্ষ টাকা। একজন ইংরেজ ও পাঁচ জন খালাসী ইহাতে বাস করে। ম্যাপোলো বন্দর হইতে ঘরপুরী তিন ক্রোশ। নোকায় বসিয়া ক্লাস্তি অনুভূত হইল না। নয়ন ফিরিতে লাগিল। কত জাহাজ নীরবে দাঁড়াইয়া ভবিষ্যৎ ভাবিতেছে। দূরে কচ্ছদেশীয় ধাও (নোকা) গুলি, মাণ্ডুই বন্দর দেখাইয়া দিতেছে। কোথাও মক্কাযাত্রিগণ নিবিড়ভাবে জাহাজ বোঝাই হইতেছে। শ্রমজীবীরা নিকটবর্তী কোনও পার্বত্য দ্বীপ হইতে প্রত্যাগমন করিতেছে। বোম্বাই, ইংরেজ রণতরীর নিবাসস্থান। আভিসিনিয়া ও ম্যাগডালা নামে দুইখানি টরেট শিপ আছে। তাহার একখানি এক্ষণে পারস্য উপসাগরে গিয়াছে। অল্পখানি রহিয়াছে। এই যুদ্ধজাহাজ অতি আশ্চর্য্য বস্তু। ইহাতে অতি প্রকাণ্ড চারিটি কামান আছে, দুইটি সম্মুখে ও দুইটি পশ্চাত্তাগে। এই কামানদ্বয়, এক চক্রাকার প্ল্যাটফর্মের উপরে স্থাপিত। প্ল্যাটফর্মের নীচের চাকা লোহার রেলের উপর ঘুরিতে পারে। ইহা ঘুরাইবার অল্প কল আছে; তদ্বারা যে দিকে ইচ্ছা, সেই দিকে প্ল্যাটফর্মের সহিত কামানের মুখ সহজে ফিরান যায়। সুতরাং, শত্রু যে দিকে থাকুক না কেন, তাহাদিগকে অনায়াসেই আক্রমণ করা যাইতে পারে। এই জাহাজের চারিদিকে দৃঢ়লৌহনির্মিত জল-প্রণালী আছে; তাহাতে জল ভরিলে জাহাজের ডেক পর্য্যন্ত জলে ডুবিয়া যায়। কেবল টরেট ও কামানের মুখ জলের উপরে থাকে। সুতরাং শত্রুরা গুলি করিয়া জাহাজের কোন অনিষ্ট করিতে পারে না। টরেটের এক উচ্চ প্রদেশে কাণ্ডেনের দাঁড়াইবার স্থান আছে। এই টরেট অত্যন্ত দৃঢ়, লৌহ ও কাষ্ঠের আবরণে আবৃত। গুলিতে তাহা ভেদ করিতে পারে না। ইহাতে দুইটি ছিদ্র আছে, তদ্বারা কাণ্ডেন শত্রুদিগের পতি

বিধি দেখিয়া, নিজের লোকদিগকে হুকুম দেন । এই সকল অতিক্রম করিয়া বারপুরির সেতুবন্ধে উপস্থিত হওয়া গেল । উপরে উঠিয়া দর্শনী দিতে হইল । একজন প্রহরী দেখাইতে চলিল । শৈল বিদারণ করিয়া অতি সুবৃহৎ দেবালয় খোদিত হইয়াছে । মূর্তিগুলি অতি বৃহৎ, ১২ হস্ত উচ্চ হইবে । মধ্যস্থলে যে গৃহ, তাহাতে এক প্রকাণ্ড শিবলিঙ্গ আছে । ভিত্তিগাত্রে বহুবিধ মনোহর ভাবের বিগ্রহ খোদিত হইয়াছে । যথা— ত্রিমূর্তি, অর্দ্ধনারায়ণ, হরপার্বতী, শিবের বিবাহ, গণেশজননী, রাবণের কৈলাস উত্তোলন, দক্ষ যজ্ঞ নাশ, মহাদেবের তপস্তা, ও ভৈরব প্রভৃতি । শিরোভূষণ দেখিলে এগুলি দ্রাবিড় স্থপতির কার্য বলিয়া বোধ হয় । অনুমান সহস্র বৎসর হইল, ইহা নির্মিত হইয়াছে । কে করিয়াছে, তাহা কেহ জানে না । এই ক্ষুদ্র এই অমামুষিক ব্যাপার, পাণ্ডবগণ কর্তৃক সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া, স্থানীয় লোক নিরন্তর থাকে । কএকটা স্তম্ভ স্থাপিত হইয়া গিয়াছে । মূর্তিগুলিও স্পর্শদোষ বিশিষ্ট হইতেছে । স্থানে স্থানে পর্বত বিদীর্ণ হইয়া জল পড়ে । শৈল খলন হইতে যেন আর বিলম্ব নাই । এই দীপে পর্বতে হস্তী খোদিত ছিল, একারণে ইহার ‘এলিফেণ্টা’ নামকরণ হইয়াছে । ইদানীং সে হস্তী ভগ্ন হইয়া গিয়াছে ।

চৌপাটি ও পশ্চাদ্ভিকের খাড়ির সৈকতকূলে দিবাবসানকালে ভ্রমণ অতি রমণীয় । পূজারী, ঘণ্টা বাজাইয়া সগন্ধ পুষ্প দিয়া সাগরের পূজা করিতেছে । ধর্মপরায়ণ পারসিক উপাসনা করিতেছেন, কখনও বক্ত্র হইতেছেন, কখনও বা অভিবাদন করিতেছেন । পারসী রমণীরা রামধনুর মত নানাবর্ণের উজ্জ্বল শাড়ী পরিয়া লাবণ্যরাণীর মত বিচরণ করিতেছেন । আইস্ ক্রিম্ ও গণ্ডেরি বিক্রেতা পণ্যাখ্যাপন করিয়া চলিয়াছে । এই যে সুখদস্থান, কতলোক ইহাতে সর্বস্বান্ত হইয়াছে । হারবর ভরাট করিয়া বহু মূল্যবান ভূমি উৎপন্ন করা হইয়াছে দেখিয়া, ব্যাক বে রিক্রেমেশন

কোম্পানি জমি প্রস্তুত করিলেন । কিন্তু এখানে বসতি হইল না ।
 ব্যাঙ ঠ্যাঙ অতি সঙ্গীর্ণস্থান । ঘেসাঘেসি করিয়া বেড়াইতে হয় । সিকিম
 প্রত্যাগত সৈন্ত দেখিতে বহু লোকের সমাগম হইয়াছে । জনতার মধ্যে
 মিশরকাহিনী চলিতেছে । সাক্ষ্য বায়ুসেবন কার্যের ভার বোম্বাইনিবাসিগণ
 পারসিদিগের প্রতি দিয়া অবসর লইয়াছেন । পারসিদিগের পূর্বের মত আর
 বাগিছা অল্পরাগ নাই । অধুনা তাঁহারা ৫০।৫৫টাকার কেরাগীগিরি পাইলেই
 সন্তুষ্ট এবং ইংরাজি বিলাসিতা টুকু দেখাইতে পারিলেই কৃতার্থ হন । ব্যাক
 বের উপর নগর-শোভাসম্বন্ধক-সভার স্থচীৎ প্রস্থ-রহিত একখানি উত্তান
 আছে । উহাতে ভ্রমণ করা অতৃপ্তিকর নহে । বস্ত্র-বরোদা ও সেন্ট্রাল-
 ইঞ্জিনিয়ার-রেলওয়ে শকট অনবরত গমনাগমন করিতেছে, দেখিতে পাওয়া
 যায় । কোলাবা হইতে বন্দরা পর্য্যন্ত বাইশ খানি ট্রেন নিত্য যাতায়াত
 করে । প্রকৃত সমুদ্র দর্শনাশায় বালুকেশ্বর হইয়া মহালক্ষ্মী গমন করিলাম ।
 মন্দিরের নীচে মহোদধি বেলাভূমির নিয়ে গর্জন করিতেছে । ক্লষ্ণবর্ণ
 স্নুবহু উপলব্ধ তটদেশ আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে । দূরে মৎস্যজীবীগণের
 নৌকার পাল দেখা যাইতেছে । এস্থানটি অবশ্য গভীর ভাবের আকর
 বলিতে হইবে । অনন্ত জলরাশি প্রাণ ভরিয়া দেখিতে লাগিলাম । এছবি
 যে কখন ভুলিব, এমন বোধ হয় না । সূর্য্যদেব দিখলয়ে পারাবারে নিমগ্ন
 হইতেছেন । সূর্ত্তি রক্তবর্ণ হইয়া গিয়াছে । একটু একটু করিয়া ডুবিতো-
 ছেন । যখন অর্দ্ধ অংশ ডুবিয়াছে, অর্দ্ধ অংশ জলে ভাসিতেছে, আছা
 তখন কি স্নবহার উদয় হইল !

“নিতান্ত কি দিনমণি ডুবিলে এবার ;

ডুবাওয়া আজি সবে শোকসিক্তজলে ?

যাও তবে, যাও, দেব কি বলিব আর ;

ফিরিও না পুনঃ—উদয় অচলে ।

কি কাজ বল না, আহা, কিরিয়া আবার ?

ভারতে আলোকে কিছু নাহি প্রয়োজন ;

আজীবন কারাগারে বসতি যাহার,

আলোক তাহার পক্ষে লজ্জার কারণ ।”

ম্যালাবার শৈল হইতে বোম্বাইএর পশ্চিমদিক্ ধমুর মত দেখায় । এক দিকে কোলাবা, অল্প দিকে ম্যালাবার পয়েন্ট । পূর্বদিকে হারবর । এখান হইতে নিম্নস্থ নারিকেল-তরুরাজি অতি সুন্দর দেখায় । এই পর্বতের উচ্চ প্রদেশে পারসিদের ‘দখমা’ অর্থাৎ শব-প্রক্ষেপ-স্থান । প্রাচীরবেষ্টিত একটি বৃত্তাকার স্থান ক্রমশঃ নিম্ন হইয়া মধ্যস্থ কূপে মিলিত হইয়াছে । একটি ক্ষুদ্র দ্বার দিয়া প্রাচীরের মধ্যে শব নিক্ষেপ করা হয় । গৃধ ও চিল কর্তৃক মাংস ভক্ষিত হইলে, অস্থিগুলি কালক্রমে কূপে যাইয়া পড়ে । একটি ইংরাজ পল্লী এই পর্বতে স্থাপিত । কলিকাতার মত অধিক সংখ্যক গোরাক্ষ এ নগরে নাই । ক্রফোর্ড মার্কেট অবশ্য দেখিবার স্থান । বহুবিধ ফল ও নানা জাতীয় শাকসবজী এবং মৎস্য, মাংস, পুষ্প, প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে হস্ত্যাতলস্থ অসংখ্য মঞ্চ সজ্জিত করিয়া, দেশের সমৃদ্ধি ঘোষণা করিতেছে । বাজার রাত্রিকালে তাড়িতালোকে আলোকিত হয় । বাণিজ্যের অবস্থা-পরিজ্ঞাপনের জন্ত মাণ্ডুই বন্দর সন্নিহিত ভাটিয়া ও খোজা পল্লীতে বিচরণ করিতে হয় । এল্‌কিন্‌ষ্টোন সারকেলের মধ্য স্থানে একটি বৃত্তাকার ছোট বাগান আছে । তাহার চতুর্দিকে রাস্তার অপরপার্শ্বে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্টালিকা । এই অট্টালিকা সকল এক্রূপ চক্রাকারে গঠিত যে, তাহারা যেন সকলে মিলিয়া বাগানের চতুর্দিকে একটি বৃত্ত অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে । এই সমুদায় অট্টালিকার উচ্চতা, নির্মাণ-প্রণালী ও গঠন একবিধ । এইরূপ সৌন্দর্য্য প্রযুক্ত স্থানটি দেখিতে অতি সুন্দর হইয়াছে । বাটার

বহির্ভাগ সম্পূর্ণ প্রস্তর-নির্মিত ও বোধ হয়, এই সকল বাটিতে খোলায় চাল নাই। ব্যাক প্রভৃতি এই সকল বাটিতে স্থাপিত। আমেরিকার সহিত যুদ্ধ কালে, ইংরাজের সহিত তুলার বাণিজ্যে বোম্বাই যে সময়ে বিপুল ধন উপার্জন করিয়াছিল, তখন এই প্রাসাদাবলী বিনির্মিত হয়। ভিক্টোরিয়া উদ্যান ও মিউজিয়াম এক দিন দেখিতে গিয়াছিলাম। থেণ্ডেরাও গায়কোয়াড় কর্তৃক স্থাপিত মহারাজী ভিক্টোরিয়ার শ্বেতপ্রস্তর-নির্মিত মূর্তি, শিল্পকার্যের চরমোৎকর্ষ খ্যাপন করিতেছে। আমরা আবুজীতে যে অভাবনীয় নৈপুণ্য দেখিয়াছি, তাহার সহিত ইহার তুলনা হইতে পারে। পরিচ্ছদের কারচুপির কর্ম পর্য্যন্ত খোদিত হইয়াছে। নির্মাণব্যয় এক লক্ষ অশীতি সহস্র টাকা। রায়চাঁদ প্রেমচাঁদ কৃত রাজাবাদী টাওয়ার আর একটি গণনীয় সামগ্রী।

আমাদিগের বাটির নিকটে মাধব বাগ। একজন বণিক্ পিতার স্মরণ-চিহ্ন স্বরূপ, তাহার পিতার নামে এই ধর্মশালা, সভাগৃহ ও উদ্যান স্থাপন করিয়াছেন। উদ্যানের মধ্যস্থলে লক্ষ্মীনারায়ণের মণিমুক্তাভূষিত শ্বেত বিগ্রহ। এ প্রদেশে দেবতার অলঙ্কার দেখিলে, দেশটি যে বহু ধনী লোকের বসতিস্থান, তাহা অনায়াসে বুঝা যায়। ইহার অনতিদূরে পিজরাপোল অর্থাৎ পশুর জন্ত চিকিৎসা ও প্রতিপালন-গৃহ। তাহার পর বণিয়াদের পঞ্চায়ত-শালা ও সমুদ্রাধিপতী দেবীর মন্দির। এখানে একটি বাটি আছে, তাহাতে ভোজ হয়। বোম্বাই নগরে স্ব স্ব বাটিতে স্থানের সজ্জান হয় না বলিয়া, পল্লীর মধ্যে ভোজের জন্ত পৃথক স্থান নির্দিষ্ট আছে। ভুলেশ্বর মহাদেবের মন্দিরে বহুজন সমাগম হইয়া থাকে। প্রবেশ-দ্বারে লেখা আছে,—‘হিন্দু ভিন্ন অগ্নের প্রবেশ নিষিদ্ধ।’ অনেক ভিক্ষুক এখানে বসিয়া উদরারের সংস্থান করে। শিবলিঙ্গের উপর অর্দ্ধমণ স্নাতের জমাট শিরোভূষণ দেখিলাম। বোধ হয়, কাহারও মানত ছিল।

এ পল্লীতে তিনটি বল্লভাচারী দেবমন্দির আছে। তাহার মধ্যে জীবন-
লালের মন্দির সর্বপ্রধান। যে কোনও স্থানে এই সম্প্রদায়ের দেবালয়
দেখিয়াছি, কোথাও শিখর বা চূড়া নাই। সাধারণ গৃহের মত সমতল
ছাদবিশিষ্ট। স্ত্রীপুরুষের মিশ্রভাব অতি বিস্ময়কর। বাঙ্গালা ভাষায়
মাথায় পাগড়ি 'ঙ' যেমন কোনও কার্যে লাগে না, এখানে নারীকুলের
নিকট পুরুষ তেমনি উপেক্ষণীয়। গুজরাতী রমণীরা পুরুষের নিকট
কিছুমাত্র সজ্জিত হয় না। আমি সেই জনতার মধ্যে গিয়া বালগোপাল
দর্শন করিতে পারিতেছি না দেখিয়া, একজন বৈষ্ণব কহিলেন, দেবদর্শনে
আসিয়া ভিড়ের ভয় করিও না। মুন্সাদেবী পূর্বে ফোর্টে ছিলেন, এক্ষণে
এদিকে আসিয়াছেন। এখানে অনেকগুলি জৈন মন্দির আছে। এক-
স্থানে দেখিলাম, পার্শ্বনাথের দেহ সম্পূর্ণ হীরক মণ্ডিত। জ্যোতির্ষ্ময় দেহ,
প্রকোষ্ঠ উজ্জ্বল করিয়া বিরাজ করিতেছে। পারসি দেবালয়ের নাম
অতেশ বেহরম। অল্প ধর্মাবলম্বী ব্যক্তি ইহার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে
না। সন্নিকটে চন্দনকাষ্ঠ ও ধর্মপুস্তকের পণ্যশালা দেখিয়া কোন্টি অগ্নি-
দেবতার মঠ, তাহা স্থির করিতে হয়। একদা প্রার্থনা-সমাজ দেখিতে
বাইলাম। সেই দিন উড়িষ্যা হইতে আগত জনৈক নববিধানী বাঙ্গালী হিন্দী-
ভাষায় উপাসনাদি কার্য্য নিরূহ করিতেছিলেন। 'তাঁহার সহচর একটি
উড়িয়া গীত গাইয়া আমাদিগকে হাসাইলেন। পরে মহারাষ্ট্রীয় সঙ্গীত
হইল। ১৮৭২ অব্দে প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের সহায়তায় এই মন্দিরের
ভিত্তি-প্রস্তর নিহিত হয়। ডাক্তার আত্মারাম পাণ্ডুরঙ্গ এই সমাজের প্রধান
নেতা। তাঁহার পুত্র ধৃষ্টধর্ম অবলম্বন করিয়াছেন। কত্কা একজন ইংরাজকে
বিবাহ করিয়াছেন। রাজপথে বাঙ্গালী দেখিলে, প্রথমতঃ তাঁহাকে স্বর্ণ-
কার বলিয়া বিবেচনা করা উচিত, তাহার পর পরিচয়ে যাহা স্থির হয়।
অন্যন চত্বারিংশ স্বর্ণকার কালবা দেবীরোড প্রভৃতি স্থানে কার্য্য করে।

তাহাদের আট খানি দোকান আছে। তাহারা মাসিক বেতন চল্লিশ হইতে এক শত কুড়ি টাকা পর্য্যন্ত পাইয়া থাকে।

আমাদের বাসস্থান সদর রাস্তার উপর। বাতায়নে বসিয়া নগরের লীলা দিব্য নয়নগোচর হয়। নিশার অবসান হইয়াছে। পারসী নরনারী ভজনালয়ে ও সিদ্ধুতীরে উপাসনা জন্ত গমন করিতেছে। হিন্দুস্থানী দ্বিজ সফেন হৃদ্ধ যোগাইতে চলিয়াছে। শুভ্ররাতী ব্রাহ্মণ পুষ্পপাত্র লইয়া সমুদ্র-পূজা করাইতে যাইতেছে। “বাটলে, বাটলে হোসে” এই বলিয়া খালি-বোতলক্রেতা ফিরিতেছে; কচুর শাকওয়ালী এবং মিঠা অর্থাৎ লবণ বিক্রেতা ভার মাথায় করিয়া যাইতেছে। কুণবী জাতীয় শব অনাবৃত মুখে গীত-বাণ্ড সহযোগে চিতাভূমি অভিমুখে বাহিত হইতেছে। সীতাকল-বিক্রেতা গ্রাহক অনুসন্ধান করিতে অপারগ হইতেছে না। হলুয়া-বিক্রেতা বাটীর উপর পর্য্যন্ত উঠিতে ক্ষান্ত হইতেছে না। বোম্বাইয়ের মিষ্টানের মধ্যে ‘হলুয়া’ অতি প্রসিদ্ধ। উহা তিন চারি প্রকারের প্রস্তুত হয়। অধিকাংশ হিন্দুস্থানী সোহন হলুয়ার ছায়। গ্রীষ্মকালে মধ্যাহ্ন সময়েও মহারাষ্ট্র-সীমন্তিনীগণ শাল গায়ে না দিয়া বাটীর বাহির হন না। আমাদের বাটীর সম্মুখে জনৈক রাজকর্কচারী বাস করিতেন। তিনি দ্বিতীয় পক্ষে বিধবা বিবাহ করিয়াছেন। গৃহিণী অঙ্গরাগ করিয়া সর্বদা দর্পণে মুখাবলোকন করেন। কর্তা দোলায় বসিয়া ছিলেন। শুভ্ররাত্রে হিন্দু মুসলমান সকলের ঘরে দোলনা আছে। আমার প্রতিবেশী কিন্তু মহারাষ্ট্রী। ভৃত্যবর্গ কেবল কোপীন পরিধান করিয়া অনায়াসে নারীসমক্ষে বিচরণ করিতেছে। বালকগণ কোট-পেন্টুলন পরিয়া খালি পায়ে বিড়ালগেলে চলিয়াছে। অপরাহ্নে বস্ত্রবিক্রেতা “এ বাঁধড়ি” বলিয়া চীৎকার করে। পুষ্পবিক্রেতা মহারাষ্ট্র-রমণীর শেঙা (কবরী) ভূষিত করিবার জন্ত মোগরি, চম্পলি, ঘুঁই, চম্পা, গুলছেড়ি ও গুলাব বিক্রয় করিতেছে। ঘটনাক্রমে যদি সকল

পুষ্পাভরণ বিক্রীত না হয়, তাহা হইলে মালাকার ঐ পুষ্প কোন দেবালয়ে দান করে । ধনবতী রমণীরা মাসিক ১০।১৫ টাকা মালিকে দেয় । ‘পিস্তাচু’ বিক্রেতা কবিতা আবৃত্তি করে—

“ধারা পিস্তা ভুঁজেলা,
মগজনা ফাঁটেলা ।
হনিয়ানা সুধরেলা,
সুরত থী আবেলা ।
এক খায়.তো বীজাফু মন ধায়,
তো বীজো পৈসা লেবা যায় ।
চথে সো ইয়াদ রথে বারা বরষ ।”

অর্থ,—লবণমাথা পেস্তাভাজা ও মাথা ফাটা । হনিয়া সুধরান, সুরত হইতে আনান । একজন যদি খায়, তবে আর জনের মন ধায় । অল্প জন পরসা আনিতে যায় । চাথে যে, সুরগ রাখে বার বরষ । চীনের-বাদামওয়ালা হাঁকিতেছে,—“লে তিনি ভুঞ্জেলি সিঙ্গা, গরম, গরম ।” তুবারবাহী,—“এ আইস্ এ আইস্” করিয়া ক্লাস্ত হইতেছে । রাজি বিপ্রহরের সময় নিদ্রাভঙ্গ হইলেও আইস্ক্রীম ও গণ্ডেরি রব শ্রুতিগোচর হইয়া থাকে । মেহতাজীর পত্নী একদিন কয়েক প্রকার মিষ্টান্ন প্রস্তুত করিয়া আমাদিগকে দিলেন । তাহার মধ্যে বিশেষরূপে কথিত গন্ধ-দ্রব্য যুক্ত আমিস্কা (ছানা) ছিল । মেহতাজীর পুত্র আমাদের জ্ঞান-সহায় । তিনি বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানীতে কি প্রভেদ, তাহা বুঝেন না ; এজন্ত একদা কহিলেন,—“তোমাদের ভৃত্য কটিদেশে বস্ত্র জড়াইয়া কাপড় পরে, কিন্তু তোমরা সেরূপ পর না কেন ?” তাঁহাকে একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম,—‘এ মহানগরীতে ঝাপরার চাল করে কেন ?’ তিনি কহিলেন, ‘তবে কিসের চাল করিবে ?’ ছাৎ যে পাকা হইতে পারে, এ জ্ঞান তাঁহার

জন্মিবার সম্ভাবনা নাই। বগিয়াদের মধ্যে সুরাপানের পরিবর্তে কেহ কেহ “ইউ-ডি-কলোন” পান করেন। এদেশে ক্ষৌরকারের বেতন মূল্য নহে। নাপিতের নিকট অনেক তত্ত্ব জ্ঞাত হইবার কথা। এখানকার নাপিত দেখিতেছি, সেরূপ সামাজিক নহে। গুজরাতের গ্রামে হাজাম ক্ষৌর ব্যতীত অন্যান্য কর্মও করে। চিকিৎসাকর্ম তাহা দ্বারা কিছু না কিছু সম্পন্ন হয়। সে প্রেমিকের উকীল। হাজাম নহিলে বিবাহ কার্য সম্পন্ন হয় না। তাহারা পুরুষানুক্রমে গ্রামে মশালচীর কর্ম করে। তাহাদিগের স্ত্রী ধাত্রীর কর্ম করে। সকল দেশেই নাপিতের নিকট দর্পণ থাকে, এক বাঙ্গালার তাহা নাই। আমাদের বাটীটি এত বড় যে, ইহাতে ৪৫ শত লোক বাস করে। আমরা দুইটি ঘর লইয়াছিলাম, তাহার ভাড়া সাত টাকা দিতে হইত। দুই দিন থাকিলেও এক মাসের ভাড়া দিতে হয়। মিউনিসিপাল কমিটির টেক্স কলিকাতা অপেক্ষা কম। বাটীর ভাড়ায় শতকরা ১৪ টাকা দিতে হয়।

গ্র্যান্ট রোডে পাঁচটি দেশীয় নাট্যশালা আছে। এই সকল নাট্যশালায় মহারাষ্ট্রী, গুজরাতী ও হিন্দুস্থানী ভাষায় লিখিত নাটকের অভিনয় হয়। অভিনয় প্রায় প্রত্যাহই হইয়া থাকে। আমরা রিপণ রঙ্গভূমির দ্বারে বাইরা উপনীত হইলাম। ইহা ইংরাজী প্রণালীতে গঠিত; গ্যাস-আলোকে প্রভাময়; অঙ্গনে সরবত, চা ও কাফি পানের স্থান। প্রোগ্রাম পাওয়া গেল না। ঐকতান-বাদন নাই। ড্রেস সার্কুলের একদিকে পুরুষ, অত্র দিকে মহিলাগণের স্থান। বলা বাহুল্য যে, স্ত্রীলোকের স্থানে যবনিকা দেওয়া আবশ্যক হয় নাই। দর্শকবৃন্দ সকলেই উকীষ উন্মোচন করিয়া বসিয়াছেন। বিচিত্র মস্তকশ্রেণী শোভা পাইতেছে। সঙ্গীত-শাকুন্তল মহারাষ্ট্রী ভাষায় অভিনীত হইতেছে। দৃশ্যপট ও অভিনয় উৎকৃষ্ট। স্ত্রীলোকের অংশ পুরুষে অভিনয় করিতেছে, এই দোষ। পাত্রী

অর্থাৎ জীবেশধারী অভিনেতাদিগকে দেখিলেই ব্রাহ্মণ কত্কা বলিয়া বোধ হয়। কচ্ছ-বিলোলিত কবরী মেঘশৃঙ্গবৎ। আর এক দিন একটি হিন্দু-স্থানী নাট্যমন্দিরে গিয়া প্রথম শ্রেণীর টিকিট ক্রয় করিলাম ; পরে জানিলাম সে শ্রেণী নাই ; সুতরাং বালামুবাদ করিয়া মূল্য হ্রাস করিতে হইল। প্রথমে মুজরা, পরে নাটক আরম্ভ হইল। এ দলে স্ত্রী-অভিনেত্রী ছিল। অঙ্গে বর্ণক লেপন করায় স্ত্রীলোকের সৌকুমার্য্য একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। ধীবরের নৃত্য দেখিয়া স্থানীয় জ্ঞান বৃদ্ধি করা হইল। শ্রোতৃগণ সকলেই প্রায় মুসলমান। কোলাহল-নিবারণের জন্ত দ্বারবান যষ্টি উত্তোলন করিয়া হঠাৎ ইতস্ততঃ ধাবমান হইল।

পারসিরা ইংরাজের মত গম্ভীর। ছুই একটি বৃদ্ধ ব্যতীত কেহ আপনা হইতে আমাদের সহিত আলাপ করে নাই। বণিয়ারদের মধ্যে অনেকে ডাকিয়া কথা কহিয়াছে। লোকে যেমন বর্তমান অবস্থায় সন্তুষ্ট নহে, তদ্রূপ উপস্থিত সামগ্রীকেও তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া থাকে। ছুই তিন ব্যক্তি আলাপ করিয়া কহিলেন, এখানে এমন কি দৃশ্য আছে যে, তোমরা কলিকাতা হইতে মুন্সই দেখিতে আসিয়াছ ? তাঁহারা কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। আমরা জনৈক পরিচিত মহারাষ্ট্রীয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিলাষে নওয়্যারিতে পহুছিলাম। দেওয়ালী উপলক্ষে বাটার পুরোভাগে বেদি রচনা করিয়া ঘোষাগণ বিবিধ বর্ণের চূর্ণ দ্বারা আলিপনা দিতেছে। আমি বাহিরে বসিতে চাহিলে, তিনি কহিলেন, তোমাদের দেশের মত আমাদের দেশে আবরু পরদার ব্যবহার নাই। বিদায় কালে তিনি আমাকে পান স্পারী দিলেন। প্রাতঃকাল,—স্নানাদি হয় নাই,—এই হেতু আমরা তাবুল গ্রহণ অনাবশ্যক বিবেচনা করিলাম। তাহাতে তিনি কহিলেন, উহা অবশ্য গ্রহণীয়, কারণ উহা সন্মানের বস্তু। এক জন মহারাষ্ট্রীয় তাঁহার দোকানে ডাকিয়া স্বদেশ-জাত আগপোট অর্থাৎ বিলাতি দিয়াসলাই ও আতর

দেখাইলেন। রজস্কৃত ছুরী কাঁচির জ্বায় বাঙ্গালার যে সকল অল্প প্রস্তুত হইয়াছে, তিনি তাহা দেশীয় বলিয়া বিক্রয়ের জন্ত সাজাইয়া রাখিয়াছেন।

এ সময় হাইকোর্ট প্রভৃতি বদ্ধ থাকায় পুলিশ ধর্ম্মাধিকরণে বিচার দেখিতে যাইলাম। গাইকোয়াড়ের এক খানি হীরকের ধুকধুকি হারাইয়া যায়। সেই হীরা খানি ৩ খণ্ড হইয়া বিক্রীত হইয়াছে। তাহার একখণ্ড দিল্লী নিবাসী জনৈক সাধুর নিকট আর এক জন হিন্দুস্থানী সরাওগী (শ্রাবক) ক্রয় করিয়া অভিযোগে পতিত হইয়াছে। মণিটি বিচার-পতিকে প্রদর্শিত হইল। সম্প্রতি একটি বিচারের জন্ত এই স্থানে অত্যন্ত আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। দাদাজী ভীকাজী তাঁহার পত্নী, (ডাক্তার সখারাম অর্জুনের জ্যেষ্ঠ পুত্র স্বামীর কন্যা) কন্যা বাজিএর নামে বিবাহ সম্বন্ধীয় স্বত্ব পরিণত করিবার জন্ত অভিযোগ করেন। কন্যাবাজি বিজ্ঞাবতী ললনা। দশ বৎসর হইল, তাঁহার বয়ঃক্রম যখন এগার বৎসর, সেই সময় দাদাজীর সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। বালিকা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, স্বামিগৃহে যাইতে ও তাঁহার সহিত একত্র থাকিতে অসম্মত হন। তিনি কহেন,—উক্ত ব্যক্তির স্বাসরোগ আছে এবং ক্রম-রোগের লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে; অপিচ সে জ্যেষ্ঠ ভরণপোষণ করিতে অপারগ। বিশেষতঃ যে সময় তাহার বিবাহ হইয়াছিল, তখন স্বাধীন-মত দিবার তাহার (জ্যেষ্ঠ) বয়স হয় নাই; অতএব সে বিবাহের জন্ত তিনি দায়ী নহেন। ইহাতে বিচারপতি গিন্হে স্বামীর পক্ষে কোনও কথা না শুনিয়া, খরচা সমেত জ্যেষ্ঠ পক্ষে ডিক্রী দিলেন। জজ বিবেচনা করিলেন, যখন কন্যা দাদাজীর গৃহে যাইতে সম্মত নহেন, তখন একটা ঘোড়া বা বলদের দখল পাওয়ার অধিকারের মত দাদাজী তাঁহার দখল পাইতে পারেন না। বিচারটা বুঝি ‘ইকুইটি’ অনুসারে হইয়াছে। এই নিষ্পত্তিতে বাল্যবিবাহ নিবারণার্থ

রাজনীয়মপ্রার্থী বেহরামজী মলবারি প্রভৃতি ‘সুধরাণেওয়াল’ অর্থাৎ সমাজ-সংস্কারকগণ জয়লাভ করিলেন ।

বাণিজ্যের অবস্থা সর্বত্র সমান । মালের কাট্টি বৃদ্ধি পাইয়াছে, লাভ কমিয়াছে । তাড়িতবার্তা ও বাষ্পীয়যান, সকল দেশেই দ্রব্যের মূল্য একরূপ করিয়া দিয়াছে । যাহাদের ঘরে দ্রব্যজাত উৎপন্ন হয়, তাহারা বিলক্ষণ সম্পত্তিমান হইতেছে । যাহারা ক্রয় বিক্রয় করে, তাহারা যৎকিঞ্চিৎ লাভের ভাগী হয় । বাঙ্গালা হইতে এখানে চাউল, রেশম ও চটের ব্যবসায় চলিতে পারে । ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে আমেরিকার সহিত ইংলণ্ডের যুদ্ধ উপস্থিত হয় । তাহাতে উক্ত স্থান হইতে ইংলণ্ডে তুলার আমদানী একেবারে রহিত হইয়া যায় । কেবল ভারত হইতে রপ্তানি চলিতে থাকে । ইহাতে বোম্বাই আশী কোটি টাকা উপার্জন করে । একবারে এত অর্থ পাইয়া বোম্বাই সুদের ব্যবসাতে প্রবৃত্ত হয় । বহু ব্যাঙ্ক স্থাপিত হয় । ভূমি ভরাটের জন্য নানাবিধ সন্তুয় স্থাপনা হইয়া যায় । ব্যাক বে রিক্লেমেশন কোম্পানীর অংশপত্র পাঁচগুণ অধিক মূল্যে বিক্রীত হইয়াছে । বিবিধ জয়েন্ট ষ্টক কোম্পানীর শেয়ার অর্থাৎ অংশ অসম্ভবরূপ অতিরিক্ত মূল্যে বিক্রীত হইতে থাকে । এই সময় বোম্বাইবাসিগণ কলিকাতার পোর্ট-ক্যানিং সমুদ্রের সৃষ্টি করেন । ১৮৬৫ অব্দে আমেরিকার যুদ্ধাবসান-সংবাদ বোম্বাই নগরীতে প্রচারিত হইবামাত্র তুলার বাজার এককালে পড়িয়া যায় । সেই সঙ্গে সর্বপ্রকার সন্তুয়ের অংশমূল্য অত্যধিক পরিমাণে থর্ব হইয়া পড়ে । ইহাতে শেয়ারের অধিকারিবর্গ বুকিল যে, তাহাদের টাকা কেবল কতকগুলি কাগজ মাত্র । সুতরাং সমস্ত ভূমি-ভরাটের কোম্পানী দেউলিয়া হইয়া পড়িল । ব্যাঙ্কওয়ালারা উহাদিগকে টাকা ঋণ দিয়া কুসীদ লাভ করিত, অতএব কয়েকটি ব্যতীত সকল ব্যাঙ্ক ফেল হইয়া গেল । যাহা হউক, এই বিপত্তিতে এখানকার বাণিজ্যের স্থায়ী ক্ষতি কিছুই

হয় নাই। তুলার রপ্তানি যত কমিবে বলিয়া অনুমিত হইয়াছিল, তত কমিবে নাই। এদেশ হইতে তুলা যাইয়া ম্যান্‌চেষ্টারে বস্ত্রে পরিণত হয় এবং পুনর্ব্বার এখানে আসিয়া লাভের সহিত বিক্রীত হইয়া থাকে, ইহা দেখিয়া, তত্রত্য অধিবাসিগণ কাপড় ও হুতার কল করিতে আরম্ভ করিলেন। বাহাতে লাভ দেখে, সমস্ত লোকই সেই কর্ম্ম করিতে যায়। অধুনা এত বস্ত্র প্রস্তুত হইতেছে যে, বিক্রয়ের স্থান-সঙ্কুলন হইতেছে না। ইংরাজের রাজ্য এতদূর বিস্তৃত যে, তাহাদের দেশে সূর্য্য কখনও অস্ত যান না। উহাদের বিক্রয়ের স্থানের অভাব কি? এখানে আর নূতন কলের আবশ্যক নাই, নূতন হট্টের অনুসন্ধান হইতেছে। তত্রত্য জনৈক অধিবাসীর সহিত আমরা মানকজী পেটীটের কল দেখিতে যাইলাম। তুলা ধোনার স্থান হইতে, তত্ত্ব নির্মাণ, বস্ত্রবয়ন, কাপড় ভাঁজ করা পর্য্যন্ত দেখা হইল। এই যন্ত্রের মূলধন চল্লিশ লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকা। চারি হাজার পঞ্চাশ অংশে বিভক্ত। প্রতি অংশের কল্পিত মূল্য সহস্র মুদ্রা। ঐ মূল্যই প্রদত্ত হইয়াছে। দুইখানি এঞ্জিন বা কল চলিতেছে। এই এঞ্জিন দুই শত সপ্ততি অশ্বের বল ধারণ করে। একষট্টি হাজার দুই শত আটচল্লিশটি টাকু ঘুরিতেছে। এগার শত চুরাশী খানি তাঁত আছে, বার্ষিক চুরানব্বই হাজার মণ তুলা ব্যবহৃত হয়। প্রত্যহ আটাইশ শত লোক কাজ করে। এতদ্ভিন্ন এই নগরে আটচল্লিশটি কাপড় ও হুতার কল আছে। প্রদর্শককে বিদায় দিয়া, আমরা ফিটন যোগে করাতের কল দেখিতে যাত্রা করিলাম। অধ্যক্ষের অনুমতি লইয়া যন্ত্রশালায় প্রবেশ করিতে হইল। এখানে সর্ব্বপ্রকার কাষ্ঠই বাষ্পীয় যন্ত্রের বন্ধনী সহ যোজিত হইয়া নানা প্রকার যন্ত্রের সাহায্যে কণ্ঠিত হইতেছে। দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য হইল। মরিশশ ও চীন হইতে গত বৎসর প্রায় দশ লক্ষ মণ চিনি আমদানী হইয়াছে। আগরা বিভাগ হইতে দ্রুত আনাইয়া

এখানে ব্যবসায় করা যাইতে পারে । এদেশে স্বতের কাটুতি অল্প । ভূসি মালের ব্যবসায় অতি সমৃদ্ধ দেখিলাম ।

ব্যবসায়ীদের মধ্যে ম্যানকজী দিনশা পেটটি নামক পারসি সর্কাপেক্ষা ধনবান্ । ‘কিংবদতি’ অনুসারে ইহার সম্পত্তি দুই কোটি টাকা । সরজম শেঠজী জিজিবাইএর বংশে ইদানীং কার্য্যক্ষম কেহ নাই । সংকর্ণে ব্যয়িত হইলেও, ইহাদের বহু অর্থ নিঃসৃত হইয়া গিয়াছে । পূর্বে ইহারা চীনের সহিত বোতলের ব্যবসায় করিয়া উন্নতিলাভ করেন । যে প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়কে ২২ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন, তিনি এখন ষোড়-হীন হইবার উপক্রম হইয়াছেন । প্রেমচাঁদ স্বয়ং উপার্জন করিয়া উক্তবিধ ও অগ্রান্ত দান করেন । কাপোল বগিয়াদের অগ্রণী সর মঙ্গলদাস, নাথু ভাই । ধনগর্ভ অধিক হওয়ায় কুটুম্বদের সহিত অসহ্যবহার করাতে বগিয়াদের মধ্যে আর একটি দল হইয়াছে । সেই দলের অধিপতির নাম ত্রিভুবন দাস । বগিয়ারা বলভাচারী বৈষ্ণব । বৈষ্ণব বলিলে, উগ্র হিন্দুস্থানীর দেশে রাম-সীতার উপাসক বুঝায় । বাঙ্গালা অথবা এখানে তাহা নহে । ঐশ্বর্য্যবান্ ও ভোগবান্ বগিয়া রাধাকৃষ্ণের উপাসক ।

বিষ্ণু স্বামীর অনুশিষ্য তৈলঙ্গদেশীয় ভট্টবলভাচার্য্য, শকাব্দের পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে প্রাভূত হন । তিনি গোকুলে বাস করিতেন । প্রথমে সরাসী হইয়া পরে তিনি গার্হস্থ্যশ্রম অবলম্বন করিয়াছিলেন । আচার্য্য কহিয়াছেন, পরমেশ্বরের উপাসনাতে উপবাসের আবশ্যকতা নাই । অন্ন বস্ত্রের ক্লেশ পাইবারও প্রয়োজন নাই । বনবাস স্বীকার পুরসর কঠোর তপস্তাতেও ফলোদয় নাই । উক্ত বসন-পরিধান, স্নানোত্তর ভোজনাদি সমস্ত বিষয়স্বত্ব সন্তোষ পূর্বক শ্রীকৃষ্ণের সেবা কর । শ্রীআচার্য্যের শিষ্য রাণাব্যাস সহমরণোত্তম এক রাজপুতনীকে কহিয়াছিলেন, তোমার রূপলাবণ্য শ্রীঠাকুরজীর সেবার সমর্পণ না করিয়া, শবের উপর নিক্ষেপ করা

অতিশয় অনুচিত । রূপলাবণ্য দ্বারা ঈশ্বরের সেবা কৰাটী ক্রমশঃ বহুবিপত্তির মূল হইয়া পড়িল । রাধাকৃষ্ণের,—পুরুষপ্রকৃতির কু-কবি কল্পিত অমন কুৎসিত মূর্তি যখন আদর্শ, তখন আর শ্রেয়ঃ কোথায় ? বৈষ্ণবদের রাধা ধ্যান, রাধা জ্ঞান । এমন কি, গোকুলস্থ গোস্বামীরা ভৃত্যকে আহ্বান করিতে হইলে, রাধা বলিয়া ডাকেন ; শ্রীবৃন্দাবনে গভীর রাত্রিতে প্রহরী রাধে, রাধে, বলিয়া রব করে । বল্লাভাচারীদের গুরু মহারাজ নামে অভিহিত । শত্রুর মুখে ছাই দিয়া উঁহাদের সংখ্যা ৩০৮০ হইবে । শিষ্যগণ তাঁহাদিগকে সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণের তায় বিবেচনা করে । ভক্ত শিষ্য জী বা পুরুষ হউন, গুরুকে তল্ল, মন, ধন উৎসর্গ করিয়া থাকেন । মহারাজ অতিশয় সমৃদ্ধ অবস্থায় কালযাপন করেন । ইহা অতিশয় ব্যয়-সাপেক্ষ ; এজন্ত নানাবিধ উপায়ে শিষ্যদিগের নিকট হইতে ধন মোহন করা হয় । তৎসমুদায় যথা ;—গুরু দর্শন ৫০, স্পর্শ ২০, গুরুপদ প্রক্ষালন ৩৫, গুরুকে দোলায় বসাইয়া দোল দেওয়ার জন্ত ৪০, চন্দনলেপন ৪২, একাসনে উপবেশন ৬০, মদন মূর্তির সহিত অর্থাৎ গুরুর সহিত এক গৃহে অবস্থিতির জন্ত জীলোক শিষ্যের পক্ষে ৫০ হইতে ৫০০, গুরু বা তাঁহার সেবকের পদাঘাত থাইবার জন্ত ১১, কোড়া আঘাত থাওয়া ১৩, রাস-ক্রীড়ার জন্ত জীলোক শিষ্যের পক্ষে ১০০, ২০০, গুরুর প্রতিনিধি দ্বারা রাসক্রীড়া ৫০, ১০০, গুরুর পানের পিক থাওয়া ১৭, মহারাজের স্নানোদক পান অথবা যে জলে মহারাজের বস্ত্র ধোত হইয়াছে, সেই জলপান জন্ত ১২ টাকা দিতে হয় । কৃষ্ণচরিত্রের কলু-বিত মূর্তি অঙ্কিত করিয়া বৈষ্ণবের হৃদয় এমনই কলুষিত করা হইয়াছে যে, মহারাজের ব্যবহারে তাহারা কিছু দোষ দেখে না । গুরু, ধর্মের নামে অন্যায়সে রমণীর সতীত্ব হরণ করিতে পারেন । করষণ দাস মূলজী নামক বলিয়াসমাজসংস্কারক, এই গুরু-ভক্তির বিশেষ প্রতিবাদ করিয়া-

ছিলেন। উক্ত বিষয়ে তিনি বহু প্রবন্ধ লিখেন। ভক্তবৃন্দ ইহাতে বিরক্ত হইয়া তাঁহার নামে অভিযোগ উপস্থিত করেন। এই বিষয় আদালতে যাওয়াতে নানা কুৎসা প্রকাশ হইল। এক্ষণে করষণ দাস জীবিত নাই। মহিপত্নীরাম রূপরাম নামা আর একজন সংস্কারক অধুনা দেখা দিয়াছেন; তবে তিনি এবিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন কি না বলিতে পারি না।

জ্যোষ্ঠা ও মূলা নক্ষত্র অন্তঃ-ফলপ্রদ। উহাতে জন্ম হইলে দোষ-প্রতিপ্রসবের জন্ত সেই নক্ষত্রের নামানুসারে সন্তানের নাম রাখা হয়। যথা জ্যোষ্ঠা, মূলজী। এদেশে গুজরাতী ও মহারাষ্ট্রীয়েরা আপন নামের পর পিতৃনাম যোগ করিয়া তাহার পর কৌলিক উপাধি সংযোজন করে। অনেকের কৌলিক উপাধি নাই, কেবল পিতার নাম ব্যবহার করে। বিবাহিতা স্ত্রী পতিগৃহে নামাস্তর গ্রহণ করেন। বধূর নাম ধরিয়া ডাকা ভাল দেখায় না, একারণ একটি নূতন সংজ্ঞা প্রদান করিতে হয়। বিবাহের দিন কন্যা পতিগৃহে উপস্থিত হইলে, গৃহদেবতার সম্মুখে দম্পতী উপবিষ্ট হন। বরের মাতা তাঁহার বধূর যে নাম রাখা স্থির করেন, তাহা একপাত্রে তণ্ডুল রাখিয়া তছুপরি অঙ্কিত করতঃ জারা-পতির কাণে সেই নাম বলিয়া দেন। স্বামীর নাম বিধেখর হইলে স্ত্রীর নাম অন্নপূর্ণা, শঙ্কর হইলে উমা, কৃষ্ণ হইলে রাধা, বিঠোবা হইলে রুক্মাবাসী অবধারিত হইয়া থাকে।

কুনবী দুই প্রকার। লেওয়া ও কড়ুয়া। কুনবী জাতির বিবাহ লগ্ন বড়ই চমৎকার। ১২ বৎসর অন্তর সিংহ রাশির সহিত বৃহস্পতির সমাগম হইলে, গায়কবাড় পরগণার উমা-গ্রামস্থ ভবানীর পূজারিগণ কর্তৃক বৈবাহিক-কণ স্থিরীকৃত হয়। সেই দিন দুদ্ধপোষা হইতে যুবতী পর্য্যন্ত পরিণয়স্বত্রে বদ্ধ হয়।

বিজ্ঞাপিত ভিন্ন বিধবাবিবাহ নিষিদ্ধ নহে । বিধবা বিবাহকে নাত্রা বলে । বরের ধুতির অঞ্চল ও কস্তুর শাড়ীর অঞ্চলে গ্রহি দেওয়া হয় । গ্রহিবদ্ধ সম্পতি, এক অশ্বে আরোহণ করিয়া জনতার মধ্য দিয়া গীত বাজের সহিত গৃহে প্রবেশ করে । তথায় পুরোহিতগণ পতি-পূজা করাইয়া নাত্রা কার্য সমাপন করেন । বিবাহান্তর্য্যানে অল্প কিছু আবশ্যক হয় না । স্ত্রী পুরুষ পরস্পর সম্মতিক্রমে বিবাহবন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারে । স্বামীকে অর্থলালসায় বশ করিতে পারিলে, স্ত্রী আপনার অভিলষিত নায়কের নিকট গমন করিতে সমর্থ হয় । কেহ কেহ গর্ভস্থ জ্ঞানের বিবাহ সম্বন্ধ করেন । উভয়েরই যদি একবিধ সম্মতন জন্মে, তবে বিবাহ অসিদ্ধ হয়, নচেৎ বিকলাঙ্গ প্রভৃতি উৎপন্ন হইলেও বিবাহের অন্তথা হয় না । কোনও পামরের স্ত্রী দশ বৎসরের একটি পুত্র রাখিয়া পরলোক গমন করিলেন, স্বামী সেই বালকের একটি তের বা পনের বৎসর বয়স্কা কস্তুর সহিত বিবাহ দিলেন । ইহাতে এক কার্যে দুইটি প্রয়োজন সিদ্ধ হইল । সে ব্যক্তি গরিব বলিয়া দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহে অক্ষম, আজ হউক, কাল হউক, পুত্রের জন্ত একটি স্ত্রী চাই । সুতরাং দুই কার্য সমাধার জন্ত উক্ত প্রণালী শীঘ্রই অবলম্বন করে । এক্ষণ ঘটনা অবশ্য অল্প, কিন্তু প্রকৃত বটে ।

এখানে প্রতারণা করিয়া ইন্সলভেন্সি লওয়া অর্থাৎ দেউলিয়াপড়া, বিলক্ষণ চলিত আছে । হিন্দু, মুসলমান ও পারসী সকলেই এ বিষয়ে পটু । কেহ কেহ পাঁচ ছয় বার দেউলিয়া হইয়াছেন । গুজরাত ও গুজরাতী নামক গ্রন্থপ্রণেতা ঐ কার্যকে কলিচূর্ণকিরান নাম দেন । তিনি বলেন, ঐ আইনের আশ্রয় লইয়া শুদ্ধ হইলে ঘোত্রহীন ব্যক্তিও হঠাৎ ভাগ্যবান হইয়া উঠে । কেহ পত্নী বা মাতাকে অতুল স্ত্রী-ধন করিয়া দেয় । কেহ বা ধর্মশালা নির্মাণ করিয়া দেয় । এক্ষণ ব্যক্তি প্রায়শঃ নূতন আবাস প্রস্তুত করে । নব বাবসায় আরম্ভ হয় ।

গুজর ব্রাহ্মণের মধ্যে নাগরগণ অতি রূপবান্ । আবু শৈলের নিকট তাঁহাদের আদি বাস স্থান । মহম্মদ গজনি উক্ত প্রদেশ আক্রমণ করিলে, যে সকল নাগর মুসলমানপক্ষে সহায়তা করিয়াছিলেন, তাঁহারা পৃথক্ জাতিরূপে পরিগণিত হইয়াছেন । তাঁহারা বাণিজ্য ও লিপি কার্য্য করিয়া থাকেন । তাঁহারা বেহতা শ্রেণী নামে অভিহিত । অপর শ্রেণীর নাম ভিকু । তাঁহারা শাস্ত্রব্যবসায়ী । ভারতের মধ্যে সামবেদের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা এই জাতির মধ্যে আছে ।

ইউরোপীয় উপনিবেশীদের ঔরসে এতদেশীয় অন্ত্যজ নারীর গর্ভে যে বর্ণসঙ্কর উৎপন্ন হইয়াছে, তাহারা ভারতীয় পৰ্ভুগীজ বা গোয়ানী নাম ধারণ করে । জীলোকে দেশী পরিচ্ছদ পরে ও খ্রীষ্টীয় দেবালয়ে উপাসনা করিতে যাইবার সময় আপাদমস্তক শুক্লাবরে আচ্ছাদিত করিয়া থাকে । পুরুষে হাট্ কোট্ ধারণ করে । আমাদের দেশে রেলওয়ে স্টেশন প্রভৃতিতে উক্ত পরিচ্ছদধারী ফিরিঙ্গিরা যেক্রপ জেতোর সম্মান লাভ করিয়া থাকে, এখানে তদ্রূপ নহে । ইহারা এখানে সাধারণ লোকের মধ্যে গণ্য । কারণ, ইহারা অনেকেই পরিচারকের কৰ্ম্ম করিয়া থাকে । সেই জন্য টুপির মান হইতে পারে নাই ।

ধনবান্ মুসলমানগণ মদিরা ও কামিনীরাজ্যে বাস করে । গ্রাম্য মুসলমান সকলেই পূৰ্বে হিন্দু (অবশ্য হীন) ছিল । এখনও তাহারা অনেকটা হিন্দুবৎ চলে । কিন্তু তাহাদের অধিকাংশই নিধন । খোজা ও বোরা প্রভৃতি জাতির মধ্যে বহু আচা ব্যক্তি আছেন । মোল্লাকে ১০১২ বার যিনি আমন্ত্রণ করিয়া গৃহে আনিতে পারিয়াছেন, তিনি অতি ভাগ্যবান্ । বহুবার তদীয় সমীপে উপস্থিত হইতে পারাও প্রশংসার বিষয় । মৃত্যুর পূৰ্বে ঈশ্বরের দূত জেব্রাইলের নামে একখানি অহুরোধ পত্র লওয়া আবশ্যক । এজন্য মোল্লাকে প্রভুত অর্থ দিতে হয় । সমাধির সহিত

উক্ত পত্রখানি প্রোধিত করিতে পারিলে, শেষ বিচারের দিন মৃত ব্যক্তি তাহা দূতকে দিতে পারে। তখন জেরাইল আল্লার নিকট ভাগরূপ অনুরোধ করিয়া স্বর্গলাভ করাইয়া দেন। বোরা শব্দের অর্থ ফড়িয়া। তাহাদের নাম যথা,—আদমজী, বিনজিদমজী ইত্যাদি। বিন বলিতে জনক বুঝায়। ধনহীন গুজরাতী মুসলমান এক ব্যক্তি প্রথমে বিলাতি দিয়াসলাই বেচিতে আরম্ভ করিল। দিন এক আনা উপার্জন হইল। উহার সমস্ত খরচ না করিয়া কিছু বাঁচাইল। দুই আনায় সে একটি পরিবার চালাইতে পারে। শেষে ছোট খাট দোকান হইল। ক্রমশঃ অর্থ যেন আপনা হইতেই সঞ্চিত হইতে লাগিল। খরচ যতই অধিক হউক না কেন, আয়ের সমস্ত টাকা কখন ব্যয় করিবে না। সে লিখাপড়া জানে না, কিন্তু জ্ঞানবান্ হইয়াছে। সে পরিমিত ব্যয় করে বলিয়া রূপণ নহে। যদিও অর্থ কি বস্তু তাহা সে বিলক্ষণ বুঝিয়াছে, কিন্তু যখন মনে করে, তখন প্রচুর ব্যয় করিয়া থাকে। গরিবানাটা অতি কষ্টকর বোধ করে না, এবং বড়মানুষীটাও অতি প্রবলভাবে খুঁজে না। সে ব্যক্তি জনপদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান্ ব্যবসায়ী বলিয়া প্রসিদ্ধ, কিন্তু অগ্র বিষয়ে নিতান্ত সরলবুদ্ধি। রাজনৈতিক বিষয়ে কিছুমাত্র অনুরাগ রাখে না। যতই অশুবিধা হউক না কেন, যতদূর ত্যাগ স্বীকার করিতে হউক না কেন, শাস্তির জন্য সে তাহা করিতে প্রস্তুত। বোম্বাই নগরের বিস্তাংশী মুসলমানের প্রকৃতি উক্তবিধ নিরীহ ভাবের নহে। তাহা অনেকটা উগ্র। দ্বীলোকের অবরোধ-প্রথা ইহাদের মধ্যে অত্যন্ত প্রচলিত। এখানে আসিলে ঐ প্রথাটিকে মুসলমানী বলিয়া প্রত্যক্ষ জ্ঞান জন্মে। চতুর্দিকে অসংখ্য হিন্দু সন্তান নারী অনাবৃত বদনে বিচরণ করিতেছেন, আর দীন মুসলমানের ভাৰ্য্যা অবগুষ্ঠনে রহিয়াছেন। হিন্দু রাজ-পরিবারের মধ্যে বাদসাহী সজ্জমের

অনুকরণে আবৃত শকট, বা শিবিকার রমণীর গতায়ত প্রথা প্রচলিত আছে ।

ইউরোপীয় শব্দবিজ্ঞা অনুসারে পারসী জাতি আমাদের সহোদর । তাঁহারা বলেন, কৌলক-রূপা শিল্প লিপি, অবস্তা নামক পারসিক শাস্ত্রের যশু-নামক বিভাগের গাথ সংস্কৃত প্রাচীন ভাগ ও ঐ শাস্ত্রের অবশিষ্ট ভাগ এই তিনটির এক একটি ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় রচিত । এ তিন পারসীক ভাষার সহিত ভারতবর্ষীয় বৈদিক সংস্কৃতের একরূপ সৌসাদৃশ্য দৃষ্ট হইয়া থাকে যে, এই চারিটি ভাষাকে একটি মূল ভাষা হইতে উৎপন্ন দেশভাষা বিশেষ বলিয়া নির্দেশ করিতে পারা যায় । অবস্তার কিয়দংশ পহ্লবী ভাষায় অনুবাদিত হয় ; ঐ অনুবাদ ভাগের নাম জেন্দ । পহ্লবী অর্থাৎ জেন্দ বাহুলীক (বাল্ধ) অঞ্চলের প্রাচীন ভাষা ছিল । অত্রত্য অগ্নি দেবালয়ে ঐ ভাষা শিক্ষার জন্ত দুই একজন পুরোহিত নিয়োজিত আছেন । বর্ণমালা সেমেটিক প্রণালীতে দক্ষিণ দিক্ হইতে লিখিত হয় । যেমন কারসি সেমেটিক নহে, অথচ আরব্য বর্ণমালা গ্রহণ করিয়াছে । ইহাদের পয়গম্বরের নাম জোরো অস । সেই জন্ত পারসীদিগকে জোরোঅসষ্টীয়ন বলে । এজাতিতে দুই লক্ষ লোক আছে । তাহাদের অধিকাংশ বোম্বাই সহরে বাস করে । ইহাদের মধ্যে উকিল, ডাক্তার, হাকিম অনেক আছেন । যদি কাহারও ভিক্ষাজীবীর অবস্থা ষটে, তাহার সহায়তার জন্ত ধর্মশালা আছে । কেহ কখন কোন পারসীকে ভিক্ষা করিতে দেখিতে পাইবে না । সেই জন্ত পারসী অঙ্গনার মধ্যে বেগ্না নাই । ইরানী পারসী হইতে গুজরাতি পারসী কিছু বিভিন্ন । এদেশের প্রাকৃতিক ধর্ম ও হিন্দুরমণীর পাণিগ্রহণকেই তাহার কারণ বলিতে হইবে । অধুনা বিস্তৃত পারস্ত-রক্তের শরীর অতি বিরল । কিন্তু এখন আর ইহারা অল্প জাতির সহিত বিবাহহুত্রে বদ্ধ হয় না । পারসীদের পঞ্চায়েৎ সভা আছে । তাহা দ্বাদশ জন শেটিয়া শ্রেণীস্থ

প্রবীণ পুরুষদ্বারা সংগঠিত। পুরোহিত অর্থাৎ দস্তুর সাহেব সমাজের নানা কার্য করেন। যে টাকা দেয়, তাহার জন্য তিনি ত্রাত্রি দিন উপাসনা করেন। ইহাদিগকে শব বহন করিতে হয়। বিবাহ সম্বন্ধ করা ও বিবাহ ভঙ্গ করা, এতদ্বয়ের ইহারাই কর্তা। পারসী নরনারী ঢাকাই মসলিন বা অত্র সূক্ষ্ম বস্ত্র নির্মিত অঙ্গরক্ষা ধারণ করেন, তাহার নাম সদরো। স্ত্রী-পুরুষের কটিদেশে উর্ণা নির্মিত উপবীত থাকে। তাহাকে কুস্তি বলে। বস্ত্র পুস্তকের ২২ অধ্যায় আছে, এজন্য কুস্তির ২২টি খেঁই ; বৎসর দ্বাদশ মাসাত্মক, একারণ উহাতে ১২টি গ্রন্থি দিতে হয়। মস্তক অনাবৃত রাখা স্ত্রীপুরুষের পক্ষে অতিশয় দোষাবহ। তাহাতে শয়তানের দৃষ্টি হয়। সেইজন্যই বৃষ্টি ইহারা যতদূর হইতে পারে, পাগড়ি উচ্চ করিয়াছে। স্ত্রীলোকে এক খণ্ড খেঁত বস্ত্র মস্তকে জড়াইয়া রাখে। ইমানীং রমণী সমাজ কুস্তলদাম সম্পূর্ণ আচ্ছাদিত রাখা অন্তায় বিবেচনা করিতেছেন, তাহাতে বন্দ ক্রমশঃ পশ্চাৎ ভাগে সরিয়া যাইতেছে। কালক্রমে হয়ত একবারে শাড়ীর মধ্যে লুকায়িত হইবে। বাটীতে অবস্থান কালে ইহারাই ইজার পরিধান করিয়া থাকেন ; বাহির হইবার সময় তাহার উপর রেশমি চীনের শাড়ী চড়াইয়া দেন। পারসী অঙ্গনার মুখ খানি যেন সরলতার ছবি। (গুজরাতি হিন্দু ললনার মুখ বিলাসপূর্ণ। মহারাষ্ট্র-সুন্দরী জ্যোতির্শ্রয়ী, দেবী প্রতিমার মত আমার সম্মুখে এক একবার প্রতিভাত হয়। তাহার মুখ গান্ধীয্যপূর্ণ।) ধর্মনিরত পারসী প্রাতঃস্থান করিয়া ত্রিদিগ্ধী কুস্তি উন্মোচন করতঃ দিবাকর যে দিকে উদিত হইতেছেন, সেই দিকে চাহিয়া তিনবার ঝাপটা দিয়া জেন্ন্ ভাষায় বলেন, “শয়তানকে পরাজয় কর”। তাহা হইলে শয়তান সে দিন তাঁহার আর কোনও অনিষ্ট করিতে পারে না। স্নানের পর প্রকৃত উপাসনা আরম্ভ হয়। প্রার্থনাপুস্তক জেন্ন্ ভাষায় গুজরাতি অক্ষরে লিখিত। উহা অগ্নির নিকট আবৃত্তি করা আবশ্যিক।

রন্ধনশালা, বৈঠকখানা বা আলো যে রকম হটক, অগ্নি থাকিলে এ সকল স্থানেও আবৃত্তি চলে। অল্প সময় সূর্য্য, চন্দ্র, নক্ষত্র, বাগী, তড়াগ, সমুদ্র, নদী, তরু, গুল্ম বা পর্ব্বত সন্নিধানে আরাধনা হইতে পারে। দিবসের বিভাগ অনুসারে পাঁচবার নমাজ করা আবশ্যক। তাঁহারা বহুক্ষণ আবৃত্তি করেন, কিন্তু কি বলিতেছেন, তাহার একটি বাক্যও বুঝিতে পারেন না বলিয়া, নিজ কামনা গুজরাতি ভাষায় বলিয়া উপসংহার করা হয়।

দেওয়ালী পর্ব উপস্থিত। এ নগরে বৎসরের মধ্যে এইটি প্রধান উৎসব। গৃহসংস্কার ও নূতন খাতা, এই দুইটি প্রধান ব্যাপার। আলোক মালার কথা বলা আবশ্যক, কারণ তাহা এখনকার প্রাণ। বোম্বাই চারি-রাত্রি দীপ-নগরী বলিয়া অভিহিত হইতে পারে। অমাবস্তার দিন ‘ক্লথ-মারকেট’, ষাড়ওয়ারি বাজার ও পারসীবাজারে উপস্থিত হইলে, বোধ হইল যেন আলোকের নদীতে নিমগ্ন হইয়াছি। ইহা কাশীধামের দেওয়ালী নহে; সর্ব্বত্র কাচপাত্রে দীপ সন্নিবেশিত। পূর্বে এই দিনে ঠগ সম্প্রদায় ভবানীর নিকট নরবলি দিত। প্রাকৃত আচারে সমুদ্র জলে প্রদীপ ভাসান হয়। ঐ দীপ জলা বা নির্ঝাণ হওয়া দেখিয়া শুভাশুভ নির্ণয় হয়। পরদিন বর্ষ আরম্ভ হইবে, কিন্তু চতুর্দশীর রাত্রিতে নূতন বহির অর্চনা হইল। আরও আশ্চর্য্য এই যে, বর্ষগণনার যে সঙ্ঘ ব্যবহৃত হয়, তাহা চৈত্র শুক্ল-প্রতিপদে আরম্ভ। আর্য্যজাতির পুরাকালে অগ্রহায়ণ মাসে নববর্ষের আরম্ভ হইত, সেই জন্ত মাসের নাম অগ্রহায়ণ। নতুবা কেবল মার্গশীর্ষ বলিলে চলিত। পূর্ণিমার দিন, মাস শেষ হয় বলিয়া তিথির নাম পোর্ণমাসী। এদেশে অমাবস্তায় মাস পূর্ণ হয়। বর্ষ আরম্ভের উক্ত সময় অনুসারে বোধ করি দেওয়ালীর দিনে ব্যবসায়ীদের অঙ্গ আরম্ভ করিবার প্রথা আছে। কিন্তু অঙ্গ ব্যবহারের অল্প বিক্রম-দিত্যের সঙ্ঘ লইতে হয়। দেওয়ালীর জন্ত আত্মীয়ের বাটীতে নানা

মিষ্টান্ন উপহার যাইতেছে। নরনারী বেশভূষা করিয়া কুটুম্বের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিয়াছেন। এই উৎসবটা এমন ব্যাপক যে, ঘরের মধ্যে ও বাহিরে সমান শ্রোত বহিয়া থাকে। এই আফ্লাদ-সমুদ্রের সমুদয় দীপ নির্বাণ না হইতে দিয়া উবাকালে পুনরাগমন উদ্দেশে বোড়ি বন্দর ষ্টেশনে যাত্রা করিলাম। ভারতের মধ্যে এত বড় ও বহুবায়সাধ্য রেলওয়ে ষ্টেশন আর দ্বিতীয় নাই।

মহারাষ্ট্র । *

মহুয্যেহে যেমন অস্থি, পৃথিবীর স্থলভাগে সেইরূপ পর্বত । এই অগ্নি পর্বতের নাম ভূধর । ষাটাত্তা পর্বত অণ্ডরঙ্গাবাদ হইতে কল্যাণকুমারী পর্যন্ত বিশাল প্রাচীরবৎ দণ্ডায়মান রহিয়াছে । বোধ হয়, সমুদ্রকে ভারত প্রাবিত করিতে নিবেধ করিতেছে । এই পর্বতের উত্তর ভাগকে সহ্যাদ্রি কহে । বদলাপুর অতিক্রান্ত হইলে পর্বতের শোভা নয়নগোচর হইতে লাগিল । ভোরঘাট উত্তানপথে উঠিবার অগ্নি করজট নামক স্থানে যাইয়া বৃহৎ এঞ্জিন লওয়া হইল এবং নামিবার কালে শকট শ্রেণী যদি গড়াইয়া পড়ে, সেই জন্য পশ্চাৎ হইতে আকর্ষণার্থ কয়েকখানি ব্রেক-শকট যোজিত হইল । এখান হইতে লনোলি পর্যন্ত ১৬ মাইল অদ্রিবক্ষে লোহবন্ধা উন্নত এবং আনত ভাবে চলিয়াছে । ষাট-পর্বতের পশ্চিম হইতে পূর্ব ধারে যাওয়া আবশ্যক । অবশ্য প্রাকৃতিক ছেদ আছে, তাহার নাম ভোরঘাট । সেই সরণি অবলম্বন করিয়া সান্ননির্মাণ করতঃ গিরি কটক ভেদ করিয়া পথ গিয়াছে । চড়াই দুই সহস্র ফিট । এক পর্বত হইতে অগ্নি পর্বতে যাইবার অগ্নি বহু সেতু আছে । মোহকৌমলি সেতু ১৬৩ ফিট উচ্চ । সহ্যাদ্রির শোভা অবশ্য মোহজনক । তরুণ্ডা ও নিব্বার, এ সকলের অপ্রতুল নাই ; কিন্তু আমরা পর্বত বলিলে, হিমবৎ স্মরণ করি । বড় বড় পাইন জাতীয় বৃক্ষ দেখিতে ইচ্ছা হয় । চক্ষু নীহার মণ্ডিত শূন্য দেখিতে চায় । ভৈরব ভাব যদি না দেখিতে পাইলাম, তবে আর অঙ্গির সৌন্দর্য্য কি ? অনেক শৈল দেখিলাম, হিমালয়ের ছবি অল্পত্র মিলিল না । ষাট পর্বত, আর

* (১) শিবজী চরিত (পার্শ্ব বাঙ্গালা পুস্তক সংগ্রহ) । (২) History of the Mahrattas—J. Grant Duff প্রণীত ।

এক বিষয়ে বিশেষ আগ্রহের কারণ হইতেছে। এমন পর্শতগাত্রে পথ (রেইল) কোথাও দেখি নাই। ভারতের মধ্যে ইহা একটি প্রধান দর্শনীয় স্থান। বাম্পীর যান এখানে ব্যোমযান স্বরূপ হইয়াছে। আকাশে গাড়ী ছুটিতেছে, মর্ত্যলোকে গ্রাম, শতক্ষেত্র ও অবিরল বৃক্ষশ্রেণীর মধ্য-বর্তী রাজপথ কঙ্কণ প্রদেশে শোভা করিয়া বিরাজ করিতেছে। যে স্থলে প্রভূত প্রস্তর কর্তন করিতে হইবে, সেখানে সূড়ঙ্গ নির্মাণ করিয়া পথ হইয়াছে। দ্বিংশতি (বিংশতি) সংখ্যক বা ততোধিক টনেল। অন্ধকারে যখন ঐ পথে যাইতে হয়, আরোহিণী “বিঠ্ঠল হরি” বলিয়া চিৎকার করিতে থাকে। ‘রিভরসিং’ ষ্টেশনে যাইয়া দেখা গেল, আর সম্মুখে পথ নাই। যে পথ আসিয়াছি, তাহারই উপরিস্থ স্তর দিয়া চলিতে হইল। বহু উচ্চে খণ্ডালার বাঙলা দেখা যাইতেছে। ক্রমশঃ তথায় পৌছিলাম। এই স্থান মৃগয়াপ্রিয় মানবের বাসনীয়। ব্যাঘ্র ও হরিণ প্রভৃতির অভাব নাই। এ বনে বারশিঙ্গা পাওয়া যায়। বেলা দুইটার সময় গুণ্যপতনের গণেশ খিন্ প্রাসাদ দৃষ্টিগোচর হইল। মহারাষ্ট্র রাজধানী পুনানগরে অবতরণ করিয়া এক ক্রহাম্ ভাড়া করিয়া “রাজমাত্ত রাজেশ্বরী” অর্থাৎ শ্রীল শ্রীযুক্ত সার্চে মহাশয়ের বাটীতে যাত্রা করিলাম। পথি মধ্যে কয়েকখানি মাড়ওয়ারির মুদিখানার দোকান দৃষ্ট হইল। ইহারা দেখিতেছি সর্বত্র আছে। সকলেই ইহাদিগকে ঘৃণার চক্ষে দেখে, কিন্তু ইহারা নহিলেও চলে না।

সর্বপ্রথমে পর্শতী (পার্কতী) দর্শন করিতে যাওয়া হইল। পর্শতের উপর এই পার্কতীর মন্দির সাতারা রাজের স্বরণার্থ বালাজী বাজীরাও কর্তৃক পাণিপথের যুদ্ধের পূর্বে নির্মিত। পাণিপথের যুদ্ধস্থলে মহারাষ্ট্র গৌরব চিরদিনের জন্য বিসর্জন দিয়া বালাজী ভয়মনে প্রত্যাগমন করিয়া যোগ-শয্যায় শয়ন করিলেন এবং এই শৈলে প্রাণত্যাগ করিলেন।

হরিগোবিন্দ আমাদিগকে দেবালয় প্রভৃতি দেখাইয়া একটি বাতায়নের নিকট লইয়া গেলেন ও ইংরাজী ভাষায় কহিতে লাগিলেন,—এই স্থান হইতে পেশোয়া বংশের শেষ ভূপতি, ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে দুই সহস্র আটশত সৈন্য কর্তৃক ঠাঁহার অষ্টাদশ সহস্র যোদ্ধাকে খিরকি নামক স্থানে পরাসিত হইতে দেখিয়াছিলেন । ইংরাজ যে বৎসর বাজীরাওয়ের রাজ্য গ্রহণ করিলেন, সেই বৎসরেই বজ্রাঘাতে এই বাটী ভগ্ন হইয়া যায় । মন্দিরজীবী অনাথ-গণের সাহায্যের নাম করিয়া প্রদর্শক ঠাকুর আমাদের নিকট কিঞ্চিৎ সাহায্য প্রার্থনা করিলেন । এখান হইতে অবতরণ করিয়া মূল্যমুতা তটানীর উপরে বন্দ্ উত্থান-ভূমিতে বিচরণ করিবার সঙ্কল্প হইল । পুনর নরনারীগণ সন্ধ্যাকালে এই স্থানে ভ্রমণার্থ উপস্থিত হন । তখন এখানে ইংরাজী বাত্মো-দ্রুম হয় । উদ্যানের নূতন এই যে, টবে বসান গাছ দ্বারা উপবন রচিত হইয়াছে । একটি প্রস্তবণ হইতে ছত্রের আকারে বারিধারা উথিত হইতেছে । বন্দ্ জল-প্রপাত অতি সুন্দর দৃশ্য । দেখিয়া কিছুক্ষণের জন্ত বিমুগ্ধ হইলাম । প্রভূত জলরাশি মহাবেগে সশব্দে পতিত হইয়া ফেনিল ভাবে যেন দিগ্বিদিক্ জ্ঞানশূন্য হইয়া ধাবমান হইয়াছে । বাঁধ ছাপাইয়া ধারাগুলি ক্ষটিক রেখার মত নিপতিত হইতেছে । জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে প্রপাতের সৌন্দর্য আর-একরূপ দেখিলাম । আলোক ক্ষীণ বলিয়া বাঁধ বা জল দেখা যাইতেছে না । কেবল জলের যে ভাগ নুহু হইয়া খেত হইয়াছে, তাহাই চক্ষুর মাথিয়া নয়ন-পথগামী হইতেছে । দৃশ্য অতি অপূর্ণ ।

চতুঃশিঙ্গি দেবীর মন্দির “ডোঙ্গরের” (পাহাড়) উপর । সোপানা-বলীর উভয় পার্শ্বে সাহুদেশে ইতস্ততঃ কুনবী মরঠগণ আহারান্তে কাদম্বরী সেবা ও তাস ক্রীড়া করিতেছে । সে দিন দেবীর পর্কাহ । দেবালয়ের অভ্যন্তরে যাইয়া মদিরার গন্ধ পাইতে লাগিলাম । এটি বীরমার্গানুবর্তী-দের স্থান । দেবীর গলদেশে তাম্বুলবস্ত্রীর মালা । ভাত, লুচি ও মদ্য দিয়া

নৈবেদ্য হইয়া থাকে । একটি দ্বীলোকের উপর দেবীর আবির্ভাব হইয়াছে, সে নানা প্রস্নের উত্তরে দুই একটি শব্দ উচ্চারণ করিতেছে । পূজা করিয়া পূজারী রমণীর নিকট এক খণ্ড নারিকেল প্রসাদ পাইলাম । পর্বতের নিম্নে একটি চত্বর আছে, উহাতে বলিদান হয় । নানা ফড়নবিশ-কৃত দেবায়তনের নাম বেলবাগ । প্রাতঃকালে মৃদঙ্গ ও বীণা সহযোগে নারায়ণ সমক্ষে স্তুতি গীত হয় । একাদশীর দিন অপরাহ্নে বিপুল জনতা দৃষ্ট হয় । চন্দ্রাতপতলে অসংখ্য নরনারী উপবেশন করিয়া কথকতা শ্রবণ করিতেছেন । কথক দণ্ডায়মান হইয়া মহাভারত কীর্তন করিতেছেন । তাঁহার সঙ্গীতের সাহায্য করিবার জন্য কয়েকজন করতাল ও মৃদঙ্গ লইয়া পশ্চাত্তাগে রহিয়াছে । কথক যদি ব্রাহ্মণ হন, তাহা হইলে কীর্তনান্তে ব্যক্তি বিবেচনায় আলিঙ্গন ও প্রণাম গ্রহণ করেন । শ্রোতৃবর্গ দেবতার কিছু প্রসাদ লইয়া বিদায় হন । কীর্তন সরস করিবার জন্য কথক মহাশয় মধ্যে মধ্যে তুকারামের অভঙ্গ নামক কবিতা ব্যবহার করেন । (তুকারামের ইষ্টদেবতা বিঠোবা পানচরপুরে অবস্থিত । সম্প্রতি তত্রত্য মহোৎসব উপস্থিত । বিন্ধুচিকারোগ প্রাদুর্ভূত হওয়ায়, শান্তিরক্ষক কর্তৃক তথায় গমন নিষিদ্ধ হইয়াছে ।) তুলসীবাগ পুনর মধ্যে প্রধান দেবালয় । একজন “সাঁউকার” কয়েক বর্ষ হইল, ইহা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । মন্দিরের আকার —রাজসিংহাসনের ন্যায় কতকগুলি তোরণ (খিলান) উপর্যুপরি গ্রথিত হইয়াছে । মন্দির উচ্চ হওয়ায় সেইরূপ আকারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অবয়ব স্তরে স্তরে নির্মিত হইয়া শিখর দেশ ক্রমশঃ সূক্ষ্ম হইয়াছে । মঙ্গল-চিহ্ন স্বরূপ প্রতাহ মন্দিরের সমুদয় প্রকোষ্ঠে আলিপনা দেওয়া হয় । ইহা সুখসাধ্য করিবার জন্য ছিদ্রযুক্ত “রোলরু”-মধ্যে চূর্ণ রক্ষিত হইয়া থাকে, তাহাতে আপনা হইতে চিত্র অঙ্কিত হইয়া যায় । গর্ভগৃহে রাম লক্ষ্মণ ও জানকী বিরাজ করিতেছেন । অবশ্য তাঁহারা মহারাষ্ট্রীয় পরিচ্ছদে ভূষিত



মহারাষ্ট্রীয় মহিলা

(ভারত প্রদক্ষিণ)

হইরাছেন । প্রাক্‌গণের প্রাচীরে রামায়ণ-প্রতিপাদক চিত্র অঙ্কিত আছে এবং ইহার নিয়ে লীলার নাম লিখিত হইরাছে । যে মেঝায় সমারোহ আছে, আগন্তুক ব্যক্তি সে স্থানে কিয়ৎক্ষণ অবস্থান করিলে, নগর দেখার অর্ধেক ফল লাভ করিতে পারেন । এই স্থান ও বাধ সন্নিহিত উত্তান এখানকার মধ্যে ভ্রমণের বিলাস-ভূমি ।

বোম্বাইয়ের অনেক প্রধান ব্যক্তি এখানে বাস করেন । প্রাক্‌টিকালে পুনার্য গবর্ণরের নিবাস হয় । বোম্বাই অপেক্ষা এখানকার জলবায়ু উত্তম । বোম্বাই প্রদেশের ইংলণ্ডীয় সৈন্ত এখানে অবস্থিতি করেন । সহরে বিজাতীয় হর্ন্যানিষ্ঠাণপ্রণালী প্রবেশ করে নাই । অবশ্য একথা ইংরাজপল্লী সম্বন্ধে প্রযোজ্য নহে । জ্যোতি হল বা সার্কজনিক সভাগৃহ ও স্বাস্থ্যরক্ষকের কার্যালয়টি বোম্বাই-প্রণালীর কাচের শাশী মণ্ডিত । অধিবাসিগণের পরিচ্ছদেরও সেইরূপ কোন পরিবর্তন নাই । তবে উহাদের মধ্যে কেহ কেহ কোট পেণ্টুলেন পরিধান করিয়া থাকেন । আমাদের দেশে পরিচ্ছদ দেখিলে, যে ইংরাজী-নবিশ নহে, তাহাকে চেনা যায় । এখানে ‘সুধারণে আলা’কে ও (সংস্কারক) মস্তক মুণ্ডিত করিয়া দীর্ঘ শিখা রাখিতে হয় । পায়ে দেশীয় উপানং পরিতে হয় । পরিধেয় বস্ত্র কখন রজকালয় দর্শন করে নাই । সকলেই এইরূপ পুরস্কী ধোত প্রশস্ত রক্তকুল বস্ত্র ও উত্তরীয় ব্যবহার করেন । দীর্ঘ অঙ্গরুকাটি কিন্তু পরের বাড়ী দিতে হয় । মস্তকে রথচক্রের মত শিরোবেষ্টন । স্ত্রীলোকে কাছা কোঁচা দিয়া গাত্র আবৃত করিয়া যে দেশী রঙ্গিন সাড়ী পরিধান করে, কখন তাহার অন্যথা হইবার নহে । আমরা পারসী মহিলার সাড়ী দেখিয়া মোহিত হইয়া, আপনার গৃহিণীর অন্য ক্রয় করিতে পারি, কিন্তু মরাঠি অঙ্গনা কদাপি তাহা ব্যবহার করিবেন না । প্লথ পাছুকা ব্যবহার করা স্ত্রীলোকের পক্ষে দুষ্ট নহে । রাজসার ন্যায় ছত্রদণ্ডের বহুল

ব্যবহার আর কোথাও নাই। সুদরিদ্র কৃষকগণ সজ্জা করিয়া কোন স্থানে যাইতে হইলে ছাতাটি লইবে। কিন্তু এ বিষয়ে কলিকাতা বাসীদের এক কোতুকাবহ ব্যবহার আছে। তাঁহারা রৌদ্র বা বৃষ্টিতে পারগ পক্ষে আতপত্র লইয়া যাইবেন না, যদি বা লইলেন, বৃষ্টি রৌদ্র না থাকিলেও উহা মাথায় দিয়া যাইতে হইবে। কলের জল লইবার জন্ত ব্রাহ্মণ ও শূদ্রের পৃথক পৃথক কুণ্ড নির্দিষ্ট আছে। লিখিত আছে, “ব্রাহ্মণাচা হোজ” “শূদ্রাচা হোজ”। যখন এপথে প্রবেশ করিয়াছি, বস্ত্র-প্রক্ষেপের শব্দ কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে। বোধ হইতেছে, ব্রাহ্মণ জাতি এখানকার আদিম অধিবাসী নহেন; নতুবা যে মরঠ জাতির বাস বলিয়া দেশের নাম মহারাষ্ট্র বা মরঠা হইয়াছে, সে মরঠ শব্দ কেবল শূদ্র বুঝাইবে কেন? একদা শ্মশান দেখিতে যাওয়া হইল—এখানে গোময়গণ্ড (ঘুঁটে) দ্বারা চিতা প্রস্তুত হয়। ডাল ও রুটী দ্বারা পূরক পিণ্ড প্রদত্ত হইয়া থাকে।

গভর্ণরের কাউন্সিল হল অতি বৃহৎ গৃহ। এখানে অনেকগুলি তৈল-চিত্র আলঙ্কৃত আছে। ইহাতে দেশের খ্যাতিমান ব্যক্তিদিগকে দর্শন করিবার কার্য্য নির্বাহ হইল। বাঁহাদের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাঁহাদের নাম, যথা—খান বাহাদুর পদমজী পেসতনজী, খান বাহাদুর নোশির ওয়ানজী, পেসতনজী, সোরাবজী, ফ্রামজী পটেল, ত্রিবাকুরের যুবরাজ, সর মঙ্গল দাস নাথুভাই, ডাক্তার ভাউদাজী, কোচিনের রাজা, সর সালাব জঙ্গ, ভাউনগরের ঠাকুর, মোরভীর ঠাকুর, খণ্ডেরাও গায়কোয়াড় এবং সর ব্রাহ্মক মাধবরাও ও শঙ্কর শেঠ। এই বিপুল সমৃদ্ধিসম্পন্ন প্রাসাদ অবলোকন করিয়া যদি পেশওয়ার ভবন দর্শন করিতে যাওয়া হয়, তাহা হইলে জগতের চমৎকার-জনক বৈচিত্র্য অনুভূত হইবে। শনিবার-পেট আমাদের বাটীর অতি নিকটে অবস্থিত; এখানে একটি

প্রাকার-বেষ্টিত বাটীতে মহারাজ পেশওয়া বাস করিতেন। প্রহরীর অমুমতি লইয়া সিংহদ্বার অতিক্রম করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখা গেল, কাল সমস্তই গ্রাস করিয়াছে। দুর্ভেদ্য প্রস্তর নির্মিত প্রাচীরের মধ্যে কেবল পতিতভূমি অবশিষ্ট রহিয়াছে। আর সকল আগুন লাগিয়া পুড়িয়া গিয়াছে। এই স্থানে ১৭২৫ খ্রীষ্টাব্দের ২৫শে অক্টোবর প্রাতঃকালে তরুণ পেশওয়া মধুরাও অট্টালিকার উপর হইতে পতিত হইয়া আত্মহত্যা করিয়াছিলেন। প্রধান মন্ত্রী নানা ফড়নবিশ রাজকীয় সমুদয় ক্ষমতা ধারণ করিতেন। তিনি পেশওয়ার ভ্রাতাকে বন্দী করায় মধুরাও অত্যন্ত ব্যথিত হন এবং আপনাকে কৰ্ম্মচারীর অধীন দেখিয়া মৰ্ম্মাহত হইয়া সভায় আসা ত্যাগ করেন। সেই সময় হইতে তিনি শয়ন গৃহের বাহির হইতেন না। বিজয়াদশমীর দিন বাহির না হইলে নয় বলিয়া সৈন্তগণের সমক্ষে দেখা দিলেন এবং রাত্রিকালে দরবারে সরদার ও দূতগণের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। কিন্তু তাঁহার মন কিছুতেই শান্তিলাভ করিতে পারিল না। এই ঘটনার দুই দিন পরে তিনি ইহলোক ত্যাগ করিবার জন্ত ছাদের উপর হইতে পতিত হন। ফুহারার উপর পতিত হওয়ায় দেহ অতিশয় ক্ষত হইল ও দুই থানি অস্থি ভগ্ন হইয়া গেল। তারপর দুই দিন গত হইলে প্রাণ বহির্গত হইল। তাঁহার অতি প্রিয় বাবারাও ফড়কের ক্রোড়ে মন্তক রাখিয়া মরিবার সময় বলিয়াছিলেন, নানার শত্রু বাজীরাও মন্মদের উত্তরাধিকারী হইবেন। আর এই ‘জুনাবাড়া’তেই ১৭৭৩ খ্রীঃ অঃ ৩০শে আগষ্ট ঊনবিংশ বর্ষ বয়সে, নয় মাস মাত্র রাজ্য ভোগ করিয়া নারায়ণ রাও তাঁহার রক্ষক সোমর সিংহ ও এলিয়া কর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন। নারায়ণ স্বীয় পিতৃব্য রঘুনাথ রাওকে এই বাটীর এক দেশে বন্দী দশায় রাখিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি আপন মুক্তি কামনায় ঐ ষাতক-

যয় দ্বারা পেশওয়ারকে ধৃত করিবার জন্য আজ্ঞা লিপি দেন । রঘুনাথের পত্নী আমলী বাই গোপনে সেই লিপির ‘ধৃত’ শব্দটি ‘হৃত’ শব্দে পরিবর্তিত করিলেন । মৃত্যুর পূর্বে নারায়ণ পিতৃব্যকে জড়াইয়া ধরিয়া-
ছিলেন । তিনি নিবেদন করিলেও সোমর সিংহ অনুমতি-পত্রের নির্দেশ অনুসারে নারায়ণের দেহে অস্ত্রাঘাত করিল । এই সকল চিন্তা ত্যাগ করিয়া বাহিরে আগমন করিলাম । এই বাটীর চতুর্দিকে বাজার, সেই জন্য এই স্থানের অপর নাম মণ্ডি । সম্মুখে তরকারী ও বিবিধ ফল এবং লঙ্কামরিচ ও পলাণ্ডু,—সকল বস্তুই অপরিমিত ভাবে বিক্রীত হইতেছে । এক পার্শ্বে কুম্ভকারের দ্রব্যজাত, অন্য পার্শ্বে ইন্ধন বিক্রয়ের স্থান । বাড়ীর পশ্চাত্তাগে শুষ্ক মৎস্য বিক্রীত হয় । লিমজীর হোটেল এই দিকে । অধিক রাত্রিতে এখানে আসিলে বিলক্ষণ কোতুক দেখিতে পাওয়া যায় । লিমজী পরিহাস করিয়া বলেন, আমার হোটেল কেবল ব্রাহ্মণ জাতির জন্য স্থাপিত । আমি অন্তকে মত্ত মাংস বিক্রয় করি না ; ফলতঃ ইংরাজি-শিক্ষিত নিরামিষ-ভোজী পুনর ব্রাহ্মণগণ এক্ষণে গোপনে মত্ত মাংস ব্যবহার করা অন্তায় বিবেচনা করেন না ।

পুনা নগরে তিনখানি নাট্যশালা আছে । বাজারে টিকিট বিক্রীত হয় । আমরা একজন মহারাষ্ট্রীয় সহচরের সহিত কর্ণপর্কের অভিনয় দর্শন করিতে গেলাম । নিয়মিত সময়ে নাট্য আরম্ভ না হওয়ায় কিয়ৎকাল বহির্দিশে থাকা হইল । পার্শ্ববর্তী ভবন হইতে ঘরটু-সঞ্চালিনীর কোকিল-কণ্ঠ-গীতি-নিঃস্বন আগমন করিয়া কর্ণ পরিতৃপ্ত করিতে লাগিল । রঙ্গভূমির মুখপটের চিত্রের দৃশ্য অতি ভয়ানক । দশভুজা অশুর সংহার করিতেছেন । প্রথমতঃ শঙ্খ ঘণ্টা বাজাইয়া গণপতির পূজা হইল । তাহার পর সরস্বতী বন্দনা করায়, তিনি স্বয়ং কটিদেশে বাহনের অবয়ব সংলগ্ন করিয়া আগমন করতঃ মহানৃত্য

করিতে লাগিলেন । একজন ইংরাজ সাজিয়া আসিয়া ত্র্যক্ষীর সহিত পরিহাস করিতে লাগিল । সরস্বতী পুনঃ পুনঃ কহিতে লাগিলেন, আমরা দেবতা ; আমার সহিত এরূপ ব্যবহার করিও না । এইরূপ ভাবে প্রস্তাবনার আরম্ভ ও শেষ হইয়া কাব্য আরম্ভ হইল । পাণ্ডের গেষ্য গানশুলি পটের বাহিরে মহারাষ্ট্রীয় কীর্তনের প্রণালীতে মুরজ ও মন্দিরা সহযোগে অপর ব্যক্তি কর্তৃক গীত হইতে লাগিল । অভিনেতাদের অঙ্গবিক্ষেপ এমন প্রবল যে, তৎপ্রভাবে আলোকের একটি কাচনালি পতিত হইল । এ দলে দুই একটি স্ত্রী অভিনেত্রী আছেন । এতদ্দেশে অধরোধ প্রথা না থাকায় কুলবতীর দ্বারা অভিনয় হওয়ার প্রতিবন্ধক নাই । তথাপি সে বিষয়ে কৃতকার্য হইতে দেখা বাইতেছে না । বাঙ্গলায় যাহারা বারঙ্গী কর্তৃক অভিনয়ের বিরোধী, তাঁহারা এই বিষয় পর্যালোচনা করিয়া দেখিবেন । বিশেষতঃ কলিকাতার মত স্থান, যে স্থানের রুচিতে বেশ্যারূপ-নিরতা ঠিকে চাকরাণী পুর-জীগণের সহিত থাকিতে পায়, সেখানে নটী কুলটা হইলে নীতি-বিরুদ্ধ হয় না । স্ত্রী চরিত্র পুরুষে অভিনয় করিলে, দৃশ্য অস্বাভাবিক হয় বলিয়া অভিনয়ে স্ত্রীলোক গ্রহণ করা হইয়াছিল । পরন্তু অধুনা কলিকাতার রঙ্গভূমিতে স্ত্রীলোকে পুরুষ সাজে ; এ কুদর্শনও অসহ্য । রাত্রি শেষ পর্য্যন্ত আমরা থাকিতে অক্ষয় ; এজন্ত আমাদের কুক্ষিকা আনাইয়া দ্বারের তালকোদঘাটন করতঃ বিদায় লইতে হইল ।

এদেশের প্রাকৃত লোক মল্লযুদ্ধকে অতিমাত্র প্রিয় জ্ঞান করে । তাহারা নাটকের অভিনয় দেখিতে যায় না । পরন্তু কুস্তি অবশ্যই দেখিবে । রঙ্গস্থলে প্রবেশের মূল্য এক আনা বা দুই আনা । প্রবর্তক জয়ীকে কিঞ্চিৎ অর্থ পুরস্কার দিয়া থাকেন ।

রঙ্গভূমির দ্বারে নিবিড় জনতার মধ্য দিয়া প্রবিষ্ট হইয়া, অসংখ্য

দর্শকের মধ্যে দণ্ডায়মান থাকিয়া, বহুক্ষণ প্রতীক্ষা করিতে হয়। একজন পঞ্জাবীর শিষ্যের সহিত এক মরঠার শিষ্য ক্রীড়া করিল। শৈবোক্ত ব্যক্তি জয়লাভ করিবামাত্র তাহার ওস্তাদ সাগরিদকে লুফিয়া লইলেন ও গুপ্তে চাড়া দিতে লাগিলেন। তৎপরে আত্মীয় লোকের সহিত অভিবাদন ও করমর্দন হইতে লাগিল। কেহ জয়ীকে বাঞ্জন করিতেছে, কেহ বা তাহার অঙ্গের ধূলা মুছাইতেছে, তাহার আজ্ঞা আহ্লাদের সীমা নাই। যে পরাভূত হইয়াছে, সে কোথায় লুকাইল, দেখিতে পাওয়া গেল না। যখন উভয়ে মল্লভূমিতে অবতরণ করিয়া পরস্পরের করস্পর্শ করিয়াছিল, তখন তাহাদের হৃদয়ে বৈরভাব ছিল না। এক্ষণে অবস্থার ব্যতিক্রমে একে অত্রের পৃষ্ঠে পতিত হইয়া মুখে ধূলি প্রক্ষেপ করিতেছে ও মণিবন্ধ দ্বারা প্রহার করিতেছে। দেখিলে জ্ঞান হয়, অনিচ্ছা সত্ত্বেও ঘটনাচক্রে মনুষ্যকে বিপথে লইয়া যায়। জেতার বজুগণ তাহাকে সুপরিচ্ছদ ও জরির পাগড়ী পরিধান করাইয়া বাগ্গোত্তম সহকারে পুরমধ্যে লইয়া চলিল। এ ক্ষেত্রে কোনও উচ্চ বর্ণের লোক দেখিলাম না। এই মহাপুরুষেরাই বাঙ্গালার যাইয়া বর্গির হেঙ্গাম করিতেন। ইহাদিগকে দলবদ্ধ দেখিলে রবুজী ভৌঁসলে ও ভাস্কর পণ্ডিতকে (১৭৪০—৫১ খৃষ্টাব্দ) স্মরণ হয়। এই কুস্তি দেখার দিন প্রাতঃকালে আমরা অত্রত্য প্রার্থনা সমাজে গিয়াছিলাম। অনারেবল রাওসাহেব মহাদেব গোবিন্দ রানড়ে আচার্য্যের কার্য্য নির্বাহ করিলেন। আমার পরিচিত একটি বাঙ্গলা ব্রহ্মসঙ্গীত মরাঠাতে গীত হইল। ব্রাহ্মধর্ম বাঙ্গলার বস্ত্র বলিয়া আমি প্রার্থনা সমাজে বসিয়া আত্মগোরব অনুভব করিলাম।

দাদোবা পাণ্ডরঙ্গ জাতিভেদ প্রভৃতি নিবারণের উদ্দেশ্যে প্রথমে ১২ জন ছাত্রকে লইয়া পরমহংস সভা স্থাপন করেন। সভায় ঈশ্বরের

নিকট প্রার্থনার পর সামাজিক বিষয়ে তর্ক বিতর্ক হইত। পাউক্কাট ভক্ষণ ও মুসলমানের হস্তে জল গ্রহণ করিতে হইত। ঐ সভার ভগ্নাবশেষ হইতে বোম্বাইয়ে ‘প্রার্থনাসমাজ’ স্থাপিত হইয়াছে। এক্ষণে সভ্যেরা বিবেচনা করেন, সামাজিক নিয়মে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে হস্তক্ষেপ করা উচিত নহে। ধর্মোন্নতি সাধন হইলে, সমাজসংস্কার আপনি হইতে পারে। তাঁহারা বলেন, ধর্মোৎকর্ষ, বিজ্ঞা বিস্তার, স্ত্রী শিক্ষা ও গার্হস্থ্য প্রশালীয়া সংশোধন হইলে, জাতিভেদ, বালাবিবাহ, চিরবৈধব্য প্রভৃতি আপনি উঠিয়া যাইবে। ইদানীং তাঁহারা ইংলণ্ড হইতে প্রত্যাগমন করিয়া থাকেন, তাঁহারা নাসিক যাইয়া প্রায়শ্চিত্ত করতঃ হিন্দুসমাজে গৃহীত হন। হুই একটি ব্রাহ্মণ বিধবা বিবাহ করিয়াছে, কিন্তু সমাজে তাহারা স্থগিত আছে। মহাদেব গোবিন্দ রানডের স্ত্রীবিয়োগ হইলে অনেকে আশা করিয়াছিলেন, ইনি কুমারী বিবাহ করিবেন না; কিন্তু তিনি সমাজ ভয়ে বিধবা বিবাহ করিতে পারিলেন না। রাজনৈতিক শিক্ষায় পুনা বিশেষ পারদর্শী হইয়া উঠিয়াছে। যে মহাশয় সার্কজনিক সভার প্রাণ, সভ্যশ্রেণীতে তাঁহার নাম নাই। রাজসদনে উক্ত সভা হইতে যে সকল আবেদনপত্র পাঠান হয়, তৎসমুদয় তাঁহার লিখিত। দেশ-হিতকর কোন সমিতি বা অপর কার্যে যাইয়া যদি তিনি ইংরাজ রাজপুরুষ দেখিতে পান, তাহা হইলে অদৃশ্য হন। মনে করিয়াছিলাম, এখানে আসিয়া সংস্কৃতির বিলক্ষণ চর্চা দেখিতে পাইব। বেদ-ধ্বনিতে কর্ণ পবিত্র হইবে। যজ্ঞীয় ধূমের দর্শনলাভ হইবে। কিন্তু ইংরাজ অধিকারে সে সমস্ত লোপ পাইয়াছে। ‘বেদোত্তেজনী সভা’কে বেদ-পাঠীদের জ্ঞান পুরস্কারের ব্যবস্থা করিয়া পাঠালুয়াগ বৃদ্ধি করিতে হইতেছে। সময়ে সময়ে এক এক জন বৈদিক ভ্রমণ করিতে আসিয়া কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া যান।

প্রভু জাতি এদেশের কার্যস্থ। মত্ত মাংস ভক্ষণ ইহাদের মধ্যে প্রচলিত আছে, কুকুট মাংস ভক্ষণ নিষিদ্ধ নহে। ইহারা লেখা পড়া দ্বারা জীবিকা উপার্জন করিয়া থাকেন। শেনেবি ব্রাহ্মণও মৎস্ত-মাংস-ভোজী। এদেশের বিজ্ঞানাগর মহাশয় রামকৃষ্ণ গোপাল ভণ্ডারকর ও মৃত ভাউদাজী এই শ্রেণীস্থ ব্রাহ্মণ। চিতপাবন ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে ক্যাম্বেল কছেন, মনুষ্যজাতির আদিম জন্মস্থান হইতে সরস্বতী ও सिन्धুনদ বহিয়া সমুদ্রপথে এই জাতি কঙ্কণ ভূভাগে আসিয়া আবাস স্থাপন করিয়াছেন। হিন্দুস্থানে বাস না করার ইহাদের সহিত অনার্য্য রক্তের সংমিশ্রণ হয় নাই। দেশস্থ প্রভৃতি শ্রেণীর ব্রাহ্মণেরা চিতপাবনদিগকে অধম বিবেচনা করেন। পেশওয়া এই শ্রেণীতে জন্মগ্রহণ করায় কোকনস্থ ব্রাহ্মণের গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে। মহাদ্রিধও নামক গ্রাে চিতপাবনদের উৎপত্তি সম্বন্ধে কিছু অপকর্ষ বর্ণিত থাকায়, বাজিরাও ঐ পুস্তকের সমুদয় খণ্ড নষ্ট করেন। চন্দ্রগুপ্তের মন্ত্রী চাণক্য কোকন দেশীয় ছিলেন। কল্যাণ নামক স্থানে তাঁহার বাটী ছিল। রাজ-নীতিতে মহারাষ্ট্র ব্রাহ্মণ অত্যন্ত পটু। রাজা যে জাতীয় হউন, তরবারি তাঁহার হস্তে থাকুক; কিন্তু ব্রাহ্মণ মেধা ও লেখনীর বলে রাজ্যের শাসন কার্য্য করিবেন। ইদানীং বোম্বাই রাজ্যে অধিকাংশ লেখাপড়ার কার্য্য এই জাতি দ্বারা সম্পন্ন হয়। শিক্ষা-বিভাগের নিয়ন্তা ‘লি ওয়ার্ণর’ আজ্ঞা করিয়াছেন, অতঃপর পারদর্শিতা অনুসারে না দেখিয়া নির্দিষ্ট বৃত্তির এক ভাগ বিজ্ঞাপার্জনবিমুখ কুনবি প্রভৃতি জাতির ছাত্রকে দেওয়া হইবে। সার্বজনিক সভা জতি কঠোর ভাষায় ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। এই প্রতিবাদের উত্তর আরো কর্কশ হইয়াছে। ডিরেক্টর বলেন, সমস্ত লিখন পঠনের কর্ম্ম ব্রাহ্মণেরা একচেটিয়া করিয়া রাখিতে চায়। উহাতে হস্তক্ষেপ হইলেই ব্রাহ্মণ জাতির যজ্ঞ পুনর

দেশীয় সংবাদপত্রগুলি তারদ্বারা চীৎকার আরম্ভ করে। সার্বজনিক সভারও ঐ কর্ম। এখানে হাই স্কুল নাম দিয়া একটি বিদ্যালয় স্থাপন করা হইয়াছে। প্রথম হইতে শেষ শ্রেণী পর্যন্ত সকল শিক্ষক গ্রাজুয়েট। তাঁহাদের সংকল্প গভর্ণমেন্টের চাকরি করিবেন না। এই বিদ্যালয়ে যাহা লাভ হইবে, তাঁহারা তাহা তুল্যাংশ করিয়া গ্রহণ করিবেন। জীজাতির কিঞ্চিৎ বিজ্ঞাশিক্ষা পূর্বাশর প্রচলিত আছে। পণ্ডিতের ঘরের কন্যা হইলে তাহাকে কিছু সংস্কৃত পঠন অভ্যাস করিতে হয়। বোধ হয় এক বৎসর পূর্ণ হয় নাই, ইংরাজী শিক্ষার জন্ত ‘ফিমেল হাই স্কুল’ স্থাপিত হইয়াছে। সম্প্রতি বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ উপলক্ষে মহা আন্দোলন হইয়া গিয়াছে। এই সময় সরাজীয়াও গায়কওরাড় এখানে আগমন করেন। তাঁহার অভ্যর্থনা জন্ত রেলওয়ে ষ্টেশন সজ্জিত করা, সার্বজনিক সভা হইতে পান সুপারি বেওয়া প্রভৃতি নানা আয়োজন হইয়াছিল। ইংরাজগণ তাঁহাকে অধিকক্ষণ পান নাই। উক্ত বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ সভায় মহারাত্রি ভূপতি সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন, স্থিরীকৃত হইল। ইতিপূর্বে স্কুল ইনস্পেক্টর কর্তৃক সেদিনকার সভায় কি কার্য্য হইবে, তাহার অনুষ্ঠান-পত্র মুদ্রিত হইয়া প্রচারিত হইয়াছিল। ছাত্রীগণ কর্তৃক ‘শ্রাশ্রমাল অ্যান্‌থেম’ গীত হইবে লিখিত ছিল। ডিরেক্টর বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষদিগকে কহেন, উক্ত সঙ্গীতের সময় সভাস্থ সকলকে ইংরাজী প্রথা অনুসারে মহারাত্রীর প্রতি সম্মান দেখাইবার জন্ত দণ্ডায়মান থাকিতে হইবে। তাহাতে অধ্যক্ষগণ কহিলেন, দর্শকদের মধ্যে বহু বৃদ্ধ ও জীলোক থাকিতে পারে; দণ্ডায়মান থাকিতে হইলে, তাহাদিগের অত্যন্ত কষ্ট হইবে; সুতরাং “জয়ন্তী ভিক্টোরিয়া” গান হইয়া কাজ নাই। নিয়মিত সময়ে সভায় যে অনুষ্ঠান-পত্র বেওয়া হইল, তাহাতে

যে স্থানে সঙ্গীতের নাম ছিল, তাহা কাটিয়া দেওয়া হইল। তদর্শনে লি ওয়ার্ণর অত্যন্ত ক্রোধান্বিত হইয়া উক্ত সঙ্গীতের এক অংশ বালিকা-দ্বিগকে গাওয়াইয়া তবে ছাড়িলেন, এবং গভর্ণমেন্টকে এ সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। ঋগ্বেদের মরাঠী অনুবাদক (বেদার্থরত্ন সম্পাদক) ও হাইকোর্টের অনুবাদক শঙ্কর পাণ্ডুরঙ্গ পণ্ডিত ‘শ্রীশ্রী আনন্দেম’ গীত হইবার কথা মসীদ্বারা কর্তৃত করিয়াছেন বলিয়া রাজকীয় কর্ম হইতে অবসৃত হইলেন। লি ওয়ার্ণর কহিলেন, গায়কওয়াড়কে সন্তুষ্ট করিবার জন্য ইঁহারা এই কর্ম করিয়াছেন। মহারাষ্ট্রীয়েরা কহিলেন, “জয়শ্রী ভিক্টোরিয়া” গীত শ্রীশ্রী আনন্দেমের অনুবাদ নহে। উহা দিল্লীর দরবার উপলক্ষে রচিত হইয়াছে; অতএব সে স্থলে দণ্ডায়মান হইবার প্রথা রক্ষা না করা দৃশ্য হইতে পারে না। গুজরাতিরাও কহিলেন, “রাগী জীনো ছন্দ” গাইবার কালে শ্রোতৃবর্গকে দাঁড়াইতে হয় না। এই বিতণ্ডা সমাধানের জন্য ভিক্টোরিয়া গীতিকা ত্যাগ করা শ্রেয়ঃ বোধ হওয়ায়, কাটিয়া দেওয়া হইয়াছিল। এ বিষয়ে বহু বাদানুবাদ হইল, তথাপি শঙ্কর পাণ্ডুরঙ্গ কর্ম পাইলেন না।

কলিকাতার প্রথানুসারে আমরা পার্শ্বের বাটীর লোকের সহিত আলাপ করিতাম না, এবং তাঁহাদের সংবাদ রাখিতাম না। ধারণা ছিল, এ নগরে বৃদ্ধি বাঙ্গালীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে না। একদিন পশ্চিমধ্যে একজন বাঙ্গালীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। আলাপ নাই, কি করিয়া সম্ভাষণ করিব, এ বিলাতী ভাব, প্রবাসে মনে উদয় হইতে পারে না; অথবা পরিচিতের সহিত সাক্ষাৎ হইলে কেবল মাত্র দস্ত বিকাশ করিয়া সম্ভাষণ করিলে চলে না। দক্ষিণ মহারাষ্ট্র রেলপথ প্রস্তুত উপলক্ষে দশ বার জন বাঙ্গালী এখানে বাস করিতেছেন। তাঁহাদের মধ্যে একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, এদেশের বৈচিত্র্য কি ?

তিনি জীলোকের বস্ত্র-পরিধান প্রণালীর কথা বলিলেন। কাশীতে অনেক দক্ষিণী আছেন। সুতরাং আমার চক্ষে এ দৃশ্য অভ্যস্ত হইয়াছে। শেরিং সাহেব কাশীকে Type of India কহিয়াছেন।

অনাবৃত মুখে সর্বসমক্ষে বহির্গত হওরাকে যদি জী-স্বাধীনতা বলে, তাহা দক্ষিণাপথে আছে। এতদ্বির আর কিছুতেই নাই। জীলোক সকল বিষয়ে পরাধীন, বাস্তবিক প্রকৃত জী-স্বাধীনতা কোনও দেশে হইতে পারে না। দুর্বল বলবানের অধীন হইবে, ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম। মানুষ যখন ইচ্ছাশক্তি বিশিষ্ট, তখন একেবারে সকল বিষয়ে অন্তের অধীন হইতে পারে না। বাঙ্গালীর গৃহে কি জী স্ব—অধীন নহে? সর্বপ্রকার কুসংস্কার বর্জিত গৃহস্থকেও স্বামিনীর অনুরোধে পৌত্তলিক অনুষ্ঠান করিতে হয়। বালাবিবাহ যে রহিত হইতেছে না, তাহার মূল জীলোকের অমত। মহারাষ্ট্র সধবার চিহ্ন “কুছু” ও “বাঙ্গড়ি”। অবশ্য কুমারীতেও তাহা ব্যবহার করে। বিধবা দর্পণে মুখাবলোকন করিতে পায় না। ভোজে যায় না। বরষাজী প্রভৃতির দলে যাইতে পারে না। সধবার পক্ষে কুছু অর্থাৎ টিপ না পরিয়া মুখ দেখান নিষিদ্ধ। প্রাতঃকালে শয্যা হইতে উঠিয়াই করণ্ডি হইতে উপকরণ বাহির করিয়া তিলক করা আবশ্যক। বিলাসিনী রমণী অতি ক্ষুদ্র বিন্দুবৎ তিলক পরে। কিন্তু অল্পে আধুলি পরিমাণ পর্য্যন্ত পরিয়া থাকে। সন্তান হইলে ৪০ দিন অশোচাস্তে নূতন চুড়ী পরা আবশ্যক। তাহাকে বালস্ত চুড়া কহে। রমণী চাউল, পান, সুপারী একটা নারিকেল এবং কয়েকটা পয়সা দিয়া সিধা সাজাইয়া, চুড়ী বিক্রেতার সম্মুখে রাখিয়া, হাত ঘোড় করতঃ তাহাকে অভিবাধন করে। বাঙ্গড়ি বিক্রেতা বলে, অন্য এয়োতী হইয়া থাক। অল্প সময় প্রকৃত মূল্য দিয়া চুড়ী পরিবার কালেও অভিবাধন করিতে হয়।

হাতের চুড়ী যে মূল্য দিয়া ক্রয় করিয়াছে, এ কথা বলিতে নাই। কারণ চুড়ি যে এম্বোতী। স্বামীর জন্ত যদি কাহারও নিকট অহুরোধ করিতে হয়, তবে কহে, আমার হাতের চুড়ি রক্ষা কর। স্বামী মরিলে শব বাটী হইতে লইয়া যাইবার পূর্বে বান্ধি ডালিয়া রাখার চুল মুড়াইয়া একত্র করিয়া “চোলিতে” বাঁধিয়া দেয়। কুহু মুছিয়া এক অন্ধকার গৃহে প্রবেশ করিতে হয়। অন্তের সে মুখ নিরীক্ষণ করা দুঃ। বাটীতে অপর কোন বিধবা থাকিলে, সেই ঘরে খাবার দিয়া আসে, নতুবা পুরুষে দেয়। সধবা বা কুমারী সেই ঘরে যায় না।

গণেশ বাসুদেব জোশী প্রভৃতি যে লওয়ার অর্থাৎ মালিসী আদালত স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহার কোন সংবাদ পাইলাম না। যে সময়ে বাঙ্গালায় পাবনার প্রজা বিদ্রোহ ঘটে, তাহার কিছু পূর্বে এ দেশে মহাজনদের বিরুদ্ধে রায়তেরা উপদ্রব করিয়াছিল। হাটের দিন মাড়ওয়ারি ও মহারাষ্ট্রীয় বণিকের দোকান লুণ্ঠন আরম্ভ হইল। খাতা-পত্র, কাপড় ও অন্যান্য সামগ্রী একত্র করিয়া তাহাতে অগ্নি সংযোগ করিয়া দিল। ইহার কারণ অনুসন্ধান করিবার জন্ত কমিশন নিযুক্ত হইয়াছিল। তাঁহাদের বিজ্ঞাপনী দৃষ্টে ব্রিটিশরাজ দক্ষিণী কৃষকের কষ্ট-নিবারণী বিধি প্রচার করিলেন। এই আইন অনুসারে আদালতে অভিযোগ উপস্থিত হইবার পূর্বে বাদীকে মধ্যস্থের নিকট বাইতে হয়। তিনি আপসে না মিটাইতে পারিলে, বিচারালয়ে যাইবার অনুমতি দেন, তাহার পর আদালতে আবেদন গৃহীত হইতে পারে। স্ত্রদের স্তন কিংবা অতিরিক্ত হারে স্তন চুক্তিসম্মত হইলেও গ্রাহ্য নহে। রায়তের ভূমি-সম্পত্তি বন্ধক না থাকিলে, তাহা দেনার জন্ত বিক্রীত হইবে না। দেনার জন্ত ডিক্রীজারী জনিত কারাবাস নিষিদ্ধ। অনুন পঞ্চাশ টাকার ঋণ-পীড়িত কৃষিজীবী ইনসল্ভেন্সি লইতে পারে।

মহাজন সম্বন্ধে যেদ্রুপ প্রজার কল্যাণকর বিধান হইল, গভর্নমেন্ট আপন রাজস্ব আদায় ব্যাপারে তদ্রুপ উদার আইন করিতে পারেন নাই।

ভূমির রাজস্বের বন্দোবস্ত অস্বাভাবিক। রায়তওয়ারি বন্দোবস্ত জিংশং বৎসর ব্যাপী। সুখের জন্ত মনুষ্য শ্রম স্বীকার করে। ইহাতে যে সুবিধা ঘটে, তাহাতে সে ব্যক্তির স্বত্ব জ্ঞান উচিত। সে সুবিধাটুকু যদি বলপূর্বক অত্রে অধিকার করিতে চায়, তাহা হইলে, সে ব্যক্তি আবার অপরের দ্বারা অন্য বিষয় হইতে বঞ্চিত হইতে পারে। সুতরাং কেহই সুখী হইতে পারে না। এ জন্ত অত্রে স্বত্ব হস্তক্ষেপ করা মনুষ্যসমাজে নিষিদ্ধ হইয়াছে। এতাবত ভূমির উপর প্রজার চিরস্থায়ী স্বত্ব হওয়া প্রাকৃতিক নিয়ম। ভূমির উৎকর্ষ হইলে যদি খাজনা বৃদ্ধি হয়, তবে প্রজার স্বত্ব অক্ষুণ্ণ রহিল না। প্রজার জীবন ও সম্পত্তি রক্ষা করিয়া থাকেন বলিয়া রাজা সেই কার্যের বেতন স্বরূপ কর পাইতে পারেন। তাই বলিয়া রাজা ভূম্যধিকারী নহেন। যে ভূমি আবাদ করিয়াছে, সেই ভূমির অধিকারী। অত্യാপি তাতার জাতি যে ভূমিখণ্ড দখল করিয়া কৃষিকার্য্য করে, তাহার শস্ত গৃহীত হইলেই অন্য লোকে সে ভূমি ব্যবহার করিতে পারে। কিন্তু তাহার এক স্থানে স্থায়ী হয় না বলিয়া, স্বামিত্ব হারায়। ভূমি অধিকারের মূলে বল প্রয়োগের পরিবর্তে শ্রমশীলতা দেখা যায়, পরিশ্রম করিলে স্বাভাবিক স্বত্ব জন্মে। সাঁওতাল পরগণার কমিশনার সাহেবের নিকট কতকগুলি সাঁওতাল একখানি খালে একটু মৃত্তিকা ধাত্ত ও টাকা রাখিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, আমরা খাটিয়া ভূমিতে শস্ত উৎপাদন করি, তবে সে জন্ত আপনারা টাকা লন কেন ?

ভারতের অপর স্থানের ভ্রায় পুরাকালে মহারাত্রী রাজ্য খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হইয়া পরস্পর সম্পর্কশূন্য ছিল। মহারাত্রী ইতিহাস-লেখক গ্রান্ট ডক কহেন, সম্ভবতঃ গোদাবরীর তীরে আধুনিক ভীর নগরের সমীপে

টগর নামক রাজধানীতে রাজপুত ভূপতি বর্তমান ছিলেন। তাহার পর কুহমার বা কুনবী জাতীয় শালিবাহন সেই রাজাকে বধ করিয়া, গোদাবরী-তীরস্থ বর্তমান মুন্সীপাটন অর্থাৎ প্রতিষ্ঠান নগরে রাজধানী স্থাপন করেন। অন্তঃপর দেবগিরি অর্থাৎ দৌলতাবাদের দেবগড়ে মহারাষ্ট্র রাজধানী স্থাপিত হয়। খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষভাগে যখন মুসলমানেরা এদেশে আসেন, তখন দেবগিরিতে যাদব রাম দেবরাও রাজত্ব করিতেছিলেন। মুসলমানী রাজ-প্রণালী সর্বসংহারক ছিল না। দেশীয় লোকে সমস্ত কার্য সম্পন্ন করিত, মুসলমান কেবল সর্বোপরি কর্তৃত্ব করিতেন। তাঁহাকে রাজা বলিয়া মানিলেই তিনি সন্তুষ্ট থাকিতেন। গ্রাম্য কর্মচারীর মধ্যে মহার বা ধেড় সর্বাপেক্ষা নিরুপ্ত; সে পথ-প্রদর্শক, চৌকিদার ও চরের কর্ম করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে। তাহাকে ভ্রমণকারীর অথের জবস আনয়ন প্রভৃতি কার্য করিতে হয়। যদি অল্প উপায় না থাকে, ভ্রমণকারীর দ্রব্যজাত তাহাকে বহন করিয়া আপন সীমার বাহিরে দিয়া আসিতে হইত। গ্রামাধিকারীর অপর নাম মকদম, পটেল বা দেশমুখ। কৃষিকার্য পর্যবেক্ষণ, চৌকিদার নিয়োগ ও বিবাদভঞ্জন প্রভৃতি কার্য ইহার দ্বারা নির্বাহ হইত। যে বিরোধ পটেল দ্বারা না মিটিত, তিনি পঞ্চায়তের হস্তে তাহার মীমাংসা করিতে দিতেন। ফৌজদারী ব্যাপারের মীমাংসাতার উপরিতন কর্মচারীর উপর অপিত হইত। গ্রামলেখকের অপর নাম কাহুন গো, দেশ পণ্ডা বা কুলকরণী। পটেল, কুলকরণী ও চৌঙলাতে গ্রামের পঁচিশ ভাগের এক ভাগ ভূমি নিকর ভোগ করিতে পাইত। বার্ষিক হিসাব রাখাই কুলকরণীর কাজ। তাহার পুস্তিকায় ভূমি সম্বন্ধীয় সমস্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ থাকিত। কোনও সময়ে গ্রামাধিকারী ও গ্রামলেখক কর্মচারীর উপর দেশাধিকারী ও দেশলেখকের পদ ছিল। উক্ত সকল পদই পুরুষানুক্রমে চলিত। গ্রামাধিকারীর ক্ষমতা ক্রমে বৃদ্ধি

পাইয়া দেশাধিকারিরূপে পরিণত হইতে পারিত। অধিরাজের ক্ষমতা দুর্বল হইলে, সেই দেশাধিকারী স্বায়ী হইয়া রাজা হইয়া পড়িতেন।

মুসলমান সাম্রাজ্য ক্রমশঃ এমন হীন হইয়া গিয়াছিল যে, খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে সেই অধীন মহারাষ্ট্রীয়েরা পার্শ্বতা ভূমি হইতে যখন বহির্গত হইয়া মন্তক উন্নত করিতে লাগিল, তখন লোকে তাহাদিগকে এক অপরিচিত নূতন জাতি বলিয়া জ্ঞান করিতে লাগিলেন।

১৬২৭ খ্রীষ্টাব্দে সিউনেরী দুর্গে শিবাজী ভোঁসলে জন্মগ্রহণ করেন। প্রবাদ আছে, তিনি আপন নামপর্যন্ত স্বাক্ষর করিতে পারিতেন না ; পরন্তু অল্পবয়সেই অস্ত্রশস্ত্র চালনায় এবং ধর্মুর্কিণায় অসামান্য নিপুণতা লাভ করেন। কুকপাণ্ডব ও রাম-রাবণের যুদ্ধ বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া শিবাজী অতিশয় উত্তেজিত হইতেন। কেহ কেহ বলেন, সেই উত্তেজনায় তিনি ষোড়শ-বর্ষ বয়ঃক্রম কালে এক দস্যুদলে মিলিত হন। তাঁহার পিতা বিজাপুরের নিজামশাহি রাজ্যে চাকরি করিতেন। শিবাজী নানা কৌশল করিয়া রাজ্য লাভ করেন। সকল রাজ্য স্থাপনেরই মূলে ছলনা প্রবঞ্চনা প্রভৃতি আছে। রাজ্যের সুশাসন জন্ত প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে প্রজাগণ রাজাকে আপন আপন ক্ষমতা অর্পণ করিয়াছে ; পরন্তু রাজা আপনাকে প্রকৃতিবর্গের সেবক স্বরূপ জ্ঞান করেন, এমন দেখিতে পাওয়া যায় না। প্রজা একটি নরহত্যা করিলে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয় ; কিন্তু রাজা সহস্র মানবকে যুদ্ধস্থলে বিনাশ করিলেও অপরাধী নহেন। তার কারণ, দেশের হিতসাধন জন্তই উক্ত যুদ্ধ অনুষ্ঠিত হইয়াছে, বলিয়া কথিত হয়। এ সকল কারণে শিবাজী নিন্দনীয় না হইয়া প্রশংসাজনকই হইয়াছেন। তিনি আপনাকে রাজপুত বংশীয় বলিয়া পরিচিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। বস্তুতঃ তিনি মরঠ। শিবাজীর গুচর হাইয়াজী ; ভবানী দেবী কর্তৃক প্রত্যাদিষ্ট হইয়াছে, এমন বাধ্য প্রচার জন্ত তিনি নানা কাহিনী গ্রহণ করিতেন। ১৬৮০ খ্রীষ্টাব্দে ৫০

বৎসর বয়সে ছত্রপতি শিবাজী যখন-মর্দন ব্রত সমাপ্ত করিয়া প্রাণত্যাগ করেন। কোকনে রায়গড়ে তাঁহার মৃত্যু হয়। চৈতানির্মাণ করিয়া তদীয় চিত্রাবশেষ রক্ষিত হইয়াছে। স্বদেশবৎসল শিক্ষিত নব্য মর্য্যগণ অধুনা উক্ত মহাত্মার দেহাবশেষ পুনায় স্থানান্তরিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। নেপোলিয়ান বোনাপার্টির দেহ সমাধি হইতে উত্তোলন করিয়া, ফরাসি-ভূমিতে নীত হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহা তদীয় নির্বাসন স্থানে ছিল বলিয়াই আনিত হইয়াছিল। ছত্রপতি শিবাজী রায়গড়ে বাস করিতেন এবং তাঁহার মহৎ কার্য্যকলাপ ঐ স্থান হইতে অনুষ্ঠিত হয়; এজন্ত এই মহাপুরুষের স্মৃতিচিহ্ন ঐ স্থানে থাকাই উচিত বলিয়া বিবেচিত হইল। রায়গড় বিজ্ঞান স্থানে অবস্থিত থাকায় শিবাজীর দেহাবশেষ পুনায় আনয়নের প্রস্তাব হইয়াছিল। শিবাজী অতিশয় দক্ষ ও অনলস পুরুষ ছিলেন। সেই সকল গুণে তদীয় উত্তরাধিকারিগণের কেহই তাঁহার তুল্য হয় নাই। শম্ভাজী ধৃত হইয়া আওরঙ্গজেবের নিকট প্রেরিত হইলে, সম্রাট তাঁহাকে মুসলমান ধর্ম্ম গ্রহণ করিতে কহিলেন। তাহাতে শম্ভাজী বিক্রম করায় কঠোর-প্রকৃতি আওরঙ্গজেব তাঁহার শিরচ্ছেদনের আজ্ঞা দিলেন।

শাহুর সময়ে মহারাষ্ট্রীয় মন্ত্রী-সমাজে এই কয় ব্যক্তি প্রতিষ্ঠিত ছিলেন।
 প্রতিনিধি—পরশুরাম ত্র্যম্বক। অষ্ট প্রধান মধ্যে, মুখ্য প্রধান—বালাজী
 বিশ্বনাথ (অন্ত উপাধি পেশওয়া)। অমাত্য—অম্বারাও বাপুর্নাও হনবন্তি।
 সচিব—নারুশঙ্কর। মন্ত্রী—নারুয়াম শেনবী। সেনাপতি—মারসিং মেরে।
 সামন্ত—আনন্দ রাও। গ্রায়াধীশ—হোনজী অনন্ত। পণ্ডিত—রাও মুগদল-
 ভট্ট উপাধ্যায়। রাজপ্রতিনিধির বল ধর্ম্ম করিয়া মুখ্যপ্রধান অর্থাৎ
 পেশওয়া ক্রমশঃ রাজ্যের বিধাতা হইয়া উঠিলেন। রাজা জগদীশ্বরের
 জ্ঞান সাক্ষি স্বরূপ রহিলেন। তাহার পর ঘাছা হইবার কথা, তাহাই
 হইল। পেশওয়া রাজ্যের স্বামী হইলেন। তাঁহার পাছকা হৃদয়ে ধারণ

করিয়া হোলকর ও সিদ্ধিরা মহত্ব লাভ করিলেন । জন্মগুণে সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হওয়ায় কিছু গৌরব নাই । ক্ষমতা না থাকিলে বা ঘটনাচক্র (যাহাকে অদৃষ্ট কহে) অনুকূল না হইলে সে বিভব রক্ষা পায় না । মহারাষ্ট্র রাজ্যে শিবাজী ভোঁসলে ও বালাজী বিশ্বনাথের ঞ্চায় তৃতীয় ব্যক্তি জন্ম গ্রহণ করিলেন না । পেশওয়া বাজীরাও হোলকরের শাসনার্থ বৃটিশ রাজ্যের সহায়তা যাচঞা করিলেন । অবশেষে ক্ষুদ্র বল সেই মহাবল লীন হইয়া গেল । হায় ! মহারাষ্ট্র-রাজ্য কয় দিন থাকিল ! ১৬৬৪ খ্রীষ্টাব্দে মহারাষ্ট্র রাজ্যের সংস্থাপক শিবাজী রাজ্যোপাধি গ্রহণ করেন । ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে বাজীরাও হইতে ইংরাজ সে রাজ্যটি আপন অধিকারভুক্ত করিলেন । ১৫৪ বৎসর মাত্র সময় । কেহ কেহ কহেন ভারতে বৃটনবাসী প্রবেশ না করিলে, মুসলমানের পর মহারাষ্ট্রীয়েরা সম্রাট হইতে পারিতেন । দিল্লী হইতে বহু দূরবর্তী হওয়ায় দক্ষিণপথে মুসলমান পরাক্রম দৃঢ় হইতে পারে নাই । এই সুযোগে শিবাজী দেশীয় ছিন্নভিন্ন দল একত্র করিতে সমর্থ হওয়ায় মহারাষ্ট্র রাজ্যের অভ্যুদয় হয় । তাঁহা হইতে এবং তাঁহার পর বালাজী বিশ্বনাথ হইতে উক্ত রাজ্যের সমুন্নতি হইয়াছিল । তদানীন্তন রাজনীতি অনুসারে ভূপতি সাক্ষাৎ সৰ্ব্বক্ষে সমুদয় সেনাকে প্রতাপালন করিতেন না ; কর্মচারীদিগকে নিরুপিত সংখ্যক বল পোষণের জন্য ভূসম্পত্তির অধিকার দিয়া রাখিতেন । রাজা ক্ষীণ হইলে, উক্ত সেনাপতিরা স্বয়ং সেই প্রদেশের অধিকারী হইতে পারিতেন । মহারাষ্ট্র রাজ্যের উৎপত্তির এই একটা কারণ । যে কারণে উক্ত রাজ্যের অভ্যুদয় হইয়াছিল, সেই কারণেই উহার অবনতি হইল । নেতার ক্ষমতা বিসদৃশ হওয়ায় বিভিন্ন ফল উৎপন্ন হইল । অবশেষে পেশওয়া এমন ক্ষমতাবান হইয়াছিলেন যে, ভক্তলোকে তাঁহার বাটীতে দ্বী পঠাইতে সাহস করিতেন না ।

মহারাষ্ট্রীকদের বধর নামক জাতীয় ইতিহাসে “সিংধ”গড় পুনরধিকারের

শৌর্য-বৃত্তান্ত অতি শ্লাঘার সহিত বর্ণিত হইয়াছে। ইষ্টউইক কৃত বোম্বাই প্রদেশের বিবরণ-পুস্তক পাঠে সিংহগড় পুনার সন্নিহিত জানিয়া, উক্ত স্থানে যাওয়া একান্ত উচিত মনে করিলাম। সহ্যাদ্রি ও তাহার সমুদয় প্রত্যন্ত শৈলের উর্দ্ধ ভাগ প্রায় সমতল, কিন্তু অত্যন্ত হুরারোহ। এদেশে তাহার উপর অসংখ্য দুর্গ নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। এটি তাহার অন্ততম। পুনা, সিংহগড় হইতে ৬ ক্রোশ ব্যবহিত। ৪ ক্রোশ যাইয়া খড়কবাসলা জলাশয় দেখিতে পাওয়া গেল। পুনার নালোখিত জল এইস্থান হইতে যায়। একটা শ্রোতস্বতীর মুখে পর্কতাকার বাধ দিয়া হ্রদ নিৰ্ম্মাণ করা হইয়াছে। বাধটি অর্দ্ধক্রোশ হইবে। উহার গাত্রে অপূর্ব কোশল সম্পন্ন বারি মধ্যস্থ ছিদ্র-পরম্পরা দ্বারা জল বাহির হইতেছে, যেন পর্কতের গাত্র ভেদ করিয়া উৎসগুলি হইতে শ্রোত নির্গত হইয়াছে। কেবল খড়ক বাসলার স্থাপত্য-কোশল দেখিবার জন্য এক জন বাঙ্গালী ইঞ্জিনিয়ার এদেশে আসিয়াছিলেন। আমরা সিংহগড়ের পাদদেশে যাইয়া শকট ত্যাগ করতঃ চেয়রবাহীদের সাহায্যে শৈলে উঠিতে লাগিলাম। পর্কতের উচ্চতা সমুদ্র-পৃষ্ঠ হইতে ৪১৬২ ফিট। কিন্তু এখানে ভূমির উচ্চতা স্বভাবতঃ সমুদ্র-পৃষ্ঠ হইতে ১৮২৫ ফিট হইবে; সুতরাং ২৩৩৭ ফিট (প্রায়ঃ অর্দ্ধ ক্রোশ) উর্দ্ধে যাইতে হইবে। পূর্বকথা স্মরণ করাইবার জন্য এখনও দুর্গের প্রাচীর রহিয়াছে। দুইটি তোরণের মধ্য দিয়া যাইয়া অবতরণ করা হইল। শিবাঞ্জীর সিংহগড়ে এক্ষণে ইংরাজের গ্রীষ্মাপনোদন জন্য কয়েকখানি বাঙলা পরিদৃষ্ট হইতেছে। আমরা আহারীয় সমভিব্যাহারে লইয়া গিয়াছিলাম, প্রথমতঃ তাহার সৎ ব্যবহার করিবার জন্য এখানে “জিতাপানি” পাওয়া যায় কিনা, জিজ্ঞাসা করিলাম। ঘাটির একটি কুণ্ডের নিকট লইয়া গেল। তাহার জল অত্যন্ত স্নিগ্ধ ও স্বচ্ছ। সেই “ঘাট মাধার” প্রস্রবণ-জলে মৎস্ত ধরু কর

করিতেছে। দুই একটি প্রাচীন মন্দির দেখিলাম, তাহাতে বিগ্রহ নাই। রামরাজার (শিবজীর প্রপৌত্র) মন্দির ভাল অবস্থায় আছে। ছত্রপতির পাছকা (খড়ম) শিবলিঙ্গের নিকট রক্ষিত হইয়াছে। গ্রান্ট ডক্‌বথর পুস্তক হইতে এই স্থানের সংগ্রাম-বৃত্তান্ত উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়াছেন ;—“মাঘ মাসের কৃষ্ণপক্ষীয় নবমী তিথিতে (১৬৭০ খ্রীঃ) রজনী সমাগত হইলে, রায়গড় হইতে এক দল মাওলী সৈন্য লইয়া তন্নাজী মালুশ্রে সিংহগড় লক্ষ্য করিয়া অভিযান করিলেন। তিনি সেনা দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া, কিছু দূরে একদল রাখিয়া অপরগুলি পর্বতের পাদমূলে স্থাপন করিলেন। যে ভাগ সর্কাপেন্কা বজুর ও দুর্গম, সে দিকে হঠাৎ প্রকাশ হওয়ার সম্ভাবনা নাই বলিয়া একজন যোদ্ধা সেই দিক্ দিয়া অস্ত্রশিখরে আরোহণ করিয়া রজ্জু নির্মিত অধিরোহণী বাধিয়া দিল। তদবলম্বনে একে একে সকলে উঠিয়া রজ্জু নিম্নে নিক্ষেপ করিল। দুর্গমধ্যে তিন শত লোক প্রবেশ করিতে না করিতে তত্রত্য রক্ষী রাজপুত সৈন্য সন্ধান পাইল। একজন ব্যাপারটা কি জানিবার জন্ত অগ্রসর হইল, অমনি একটা শাপিত বাণ ধানুকীর হস্ত-যুক্ত হইয়া, নীরবে তাহার প্রস্তের উত্তর দিল। অস্ত্র-নিশ্বন ও কোলাহল শুনিয়া তন্নাজী তাহাদিগকে স্তম্ভিত করিবার জন্ত আরও অগ্রসর হইতে লাগিলেন। শব্দ লক্ষ্য করিয়া বাণ ত্যাগ করা হইতে লাগিল। শীঘ্রই মশালের আলোকে উভয় পক্ষই প্রকাশিত হইলেন। মরিয়া হইয়া যুদ্ধ চলিল। মাওলিয়া সম্পূর্ণ সজ্জিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল, এজন্ত বিপর্যয় সংখ্যায় অধিক হইলেও তাহারা যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছিল। কিন্তু এই যুদ্ধে তন্নাজী মালুশ্রে নিহত হইলেন। তাহাতে যোদ্ধৃবর্গ সাহসহীন হইয়া রজ্জুময়ী অধিরোহণীর দিকে ধাবমান হইলেন। এমন সময়ে তন্নাজীর ভ্রাতা, স্বর্ঘ্যাজী সসৈন্তে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইলেন। তিনি ব্যাপার দেখিয়া ক

লাগিলেন, “বীরগণ ! তোমাদের মধ্যে এমন কে আছে যে, আপন পিতার শব মাহার কর্তৃক গর্ভে নিহিত হওয়া দেখিতে পার ?” * “সকলকে কহ অবতরণের সোপান বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। এক্ষণে তাহারা যে শিবাজীর প্রকৃত মাওলী সৈন্ত, তাহা প্রমাণিত করিবার অবসর উপস্থিত।” এই উৎসাহ বাক্য, তরাজীর শোক, নূতন সেনার আগমন ও সেনা-নায়কের উপস্থিতি এই কয়েকটা কারণে তাহারা এমন স্থির-সংকল্প হইল যে, আর কিছুতেই তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিতে পারিল না। তাহাদের “হর হর মহাদেব”রবে আকাশ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। অনতিবিলম্বে জয়লাভ হইল। দুরস্থ শিবাজীকে সে বার্তা জানাইবার জন্ত একখানি তৃণ-নির্মিত গৃহে অগ্নি সংযোগ করিয়া সঙ্কেত করা হইল। মাওলীদের হতাহতের সংখ্যা তিন শত। সূর্যোদয় হইলে দেখা গেল, পাঁচশত রাজপুত তাহাদের অধ্যক্ষ উদয়নামা ঘোষের সহিত নিহত হইয়া বীর-শয্যায় শয়ন রহিয়াছেন। কয়েকজন মাত্র ধৃত হইয়া আত্মসমর্পণ করিল। অনন্তোপায় শত শত লোক পর্ত্ত হইতে অবতরণ করিতে বাইয়া পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল। শিবাজী কহিয়াছিলেন, এ যুদ্ধে আমার আর কি লাভ হইল, তরাজী মালুশ্রে মরিয়াছেন। সিংহ হত হইয়াছে, আমাকে কেবল তাহার গহ্বর অধিকার করিতে হইল।

জিকুরি অনপদ পুনা হইতে ১৪ ক্রোশ। যাতায়াতের ফিটন ভাড়া ১০/ দশ টাকা। চালক প্রত্যুষে ছাড়িয়া রাত্রি ১১ টার সময় বাটীতে

* মহারাত্রীর যুদ্ধে পতিত হইলে যদি সম্ভব হয়, তবে অন্তেষ্টিক্রিয়ার জন্ত শব সঙ্গে লইয়া যায়। সেনাপতির মৃতদেহ ত্যাগ করিয়া যাওয়া অতি নীচতার কাজ বলিয়া গণ্য। ভারতীয় সৈন্তমধ্যে সম্মান ও উৎসাহ প্রকাশার্থ ‘বাপ’ শব্দটি ব্যবহৃত হয়। ইংরাজ সেনাপতি যুদ্ধকালে “চলো মেরা বাপ” বলিয়া দেশীয় সৈন্যগণকে আহ্বান করেন। ইংরাজীতে Come on my boys বাক্য ব্যবহৃত হয়।

পৌছিয়া দিবে কহিল । ডেক্যানি অশ্বের বিক্রম অদ্ভুত । দূর হইতে দেখিলে পথের তরঙ্গায়িত আকার দৃষ্ট হয় । অনেক স্থানে পার্কৃত্য সন্নিপথের উপর দিহা পথ করিয়াছে । সকল কথা বলিবার না হইলেও, বাহাতে অতিশয় আশ্রয় লাভ করা গিয়াছে, তাহার উল্লেখ না করিয়া থাকা যায় না । সেই পাষণ্ডময়ী ভূমির উচ্ছ্বাসময়ী ক্ষুদ্র তরঙ্গিনীর তটে প্রাতঃকৃত্য করিয়া মন বড় প্রীত হইল । মধ্যাহ্নকালে “পার্কৃতী”র স্থায় শৈলোপরি ঋগ্বেদ দেবালয় পরিদৃশ্যমান হইল । তীর্থ স্থানে পাণ্ডার অভাব হয় না । আমরা তাহাদের সহিত কথোপকথন করিতে করিতে সোপানশ্রেণী অধিরোহণ করিতে লাগিলাম । ভক্তগণ মানসিক পূর্ণ হওয়ার দেবোদ্দেশ্যে পর্বতের নানাস্থানে সোপান, তোরণ ও দীপদান নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন । ঋগ্বেদ মহারাত্রীমন্দিরের কুলস্বামী অর্থাৎ গ্রাম্যদেবতা । ইনি শিবের অবতার বিশেষ । ঋগ্বেদ ঠাকুরের মন্দির হোলকর কর্তৃক নির্মিত । সেবার নিয়ম স্নানোচিত ভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে । সোমবতী অমাবস্যায় সাগুয়াড় গ্রামের নিকট করা নদীতটে মেলা হইয়া থাকে । ঋগ্বেদ সওয়ারি সে সময় তথায় উপস্থিত হয় । মন্দিরের বাহিরে ঋগ্বেদ মহা অসি রক্ষিত আছে । তাহা কোষনিকাসিত করিয়া রক্ষী কহিল, ইহা দ্বারা মহাদেব দানব সংহার করিয়াছিলেন । আমি কহিলাম, অশ্বরবধের জন্য কি তাঁহাকে শস্ত্রের সাহায্য লইতে হয় ?

এই ঋগ্বেদের সহিত মুরলীগণের বিবাহ হইয়া থাকে । হরিত্রা প্রদান করিয়া কার্য সম্পূর্ণ করা হয় । কুনবি প্রভৃতি অশিক্ষিত জাতির সম্মান না হইলে মানিয়া থাকে,—আমার সম্মান হইলে প্রথমটি ঋগ্বেদকে দান করিব । মনস্কামনা সিদ্ধ হইলে কন্যাটি আনিয়া মহাদেবের সহিত বিবাহ দেওয়াইয়া তাহার গলদেশে তাপা বাঁধিয়া বাঁটা লইয়া যায় । তাহার আর অপর পুরুষের সহিত বিবাহ হইবার সম্ভাবনা থাকে না । বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে,

দেবতার সেবার জন্ত, পিতা মাতা তাহাকে গৃহ হইতে বাহির করিয়া দেয়। পুত্র সন্তানও, দেবতাকে দান করিয়া বিদায় দিয়া থাকে। ঐক্লপ জীর নাম মুরলী ও পুরুষের নাম বঘা অথবা বাঘিয়া। জিজুরীতে অনুমান ১৫০ মুরলী আছে। অনেকে ভিক্ষা করিবার জন্ত স্থানান্তরিত হইয়া থাকে। বাউচার তাহাদিগকে অবজ্ঞাই করিতে হয়। এতদ্ভিন্ন তাহারা নৃত্যগীতের ব্যবসাও করে। অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম, এখন আর কেহ মুরলী ছাড়ে না। সংবাদদাতা কহিল, তাহার জ্ঞানে বার বৎসর হইল, শেষ একজনকে মুরলী করিতে দেখিয়াছে। অপ্ৰত্যক্ষমূলক অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া মানুষ যে কত ভ্রান্তিভালে জড়িত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। মানুষ কেহ কল্পনা-প্রধান, কেহ বা সন্দেহ-প্রধান। এজন্ত অতি বিদ্বান্ লোকও কুসংস্কারাপন্ন হয়। প্রথম হইতে বাহা বিশ্বাস হইয়া গিয়াছে, তাহার বিপরীত ভাবনা গ্রহণ করিতে মনুষ্যের প্রবৃত্তি হয় না।

সাসওয়ার্ড গ্রামের মধ্য দিয়া পথ; একারণ উক্ত গ্রাম দর্শন করিবার জন্ত গাড়ী হইতে অবতরণ করা হইল। এদেশে দেখিতেছি, গ্রাম ও নগর একই ভাবে গঠিত। সহরে খোলাঘর, গ্রামেও তাই। গ্রামে ভূমি মূল্য ; কিন্তু বাটীগুলি সহরের মত একস্থানে সন্নিবেশিত: পথ সঙ্গীর্ণ। গৃহস্থের ফল মূলের বৃক্ষ নাই; সুতরাং গ্রাম শোভা-রহিত। পেশওয়ারদের পারিবারিক বাটী এই গ্রামে। এখানে অবস্থানকালে পেশওয়া পুরন্দরের দুর্গ উপহার পান। ১৭৪৯ খৃষ্টাব্দে রাজ্যলক্ষ্মী তাঁহার করায়ত্ত হন। অস্ত্রাপি তাঁহার সেই বাটী ধরাশায়ী হয় নাই। পুনায় পেশওয়ার স্মৃতিচিহ্ন সমুদয় অগ্নি কর্তৃক বিলুপ্ত হইয়াছে। বাহা ইউক, আমি এখানে আসায় কিঞ্চিৎ দেখিতে পাইলাম। বাটীর প্রাচীর প্রস্তর গ্রথিত। লক্ষ্মী নগরে দেশীয়দিগের দৌরাভ্যুচিহ্ন চিরস্মরণীয় করিবার জন্ত ভগ্ন বাটী রক্ষা করা হইতেছে, দেখিয়া আসিয়াছি। আর এখানে পেশওয়ার প্রাসাদে

ইংরাজের গুলিগোলায় চিহ্ন দেখিলাম। সিংহদ্বারের কবচ তীক্ষ্ণ কীলক জালে আচ্ছন্ন। প্রদর্শক কহিল, শত্রুপক্ষীয় হস্তীতে ভগ্ন করিতে না পারে, এই অভিপ্রায়ে একপ কীলক দেওয়া হইয়াছে। তখন বেলা নাই, তথাপি বাটার মধ্যে যাইয়া উপরে উঠিলাম। সেই বাটাতে সন্ধ্যাকাল উপস্থিত দেখিয়া, সেই সঙ্গে পেশওয়ার পরাক্রম অন্তর্মিত হওয়ার ভাবটি মনে জাগিয়া উঠিল। তথায় জন মাত্র নাই, পেশওয়ার কুলেও কেহ নাই। বাটা চারি মহল, দ্বিতল, মেরামত শূন্য। সময় হইয়াছে, ভাঙ্গিয়া পড়িলেই হইল। মানুষের শক্তি কি ক্ষণভঙ্গুর! হে কাল, তুমিই বলবন্তর।

খল ঘাট দেখিতে হইবে বলিয়া প্রাতঃকালে পুনা হইতে রেলপথে যাত্রা করা হইল। সন্ধ্যায় কিছু পূর্বে কথিত স্থানে গাড়ী আসিল। বোরঘাটের জায় খলঘাটের পর্বতের উপর দিয়া লোহ-পথ। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে বোরঘাটই শ্রেষ্ঠ বলিয়া অনুমান হইল। রাত্রি ১০ টার সময় নাসিক রোড ষ্টেশন হইতে টাঙ্গাযোগে তিন ক্রোশ যাইয়া উপাধ্যায়ের বাটাতে বাসস্থান পরিকল্পিত হইল। এই নাসিক দক্ষিণবাসীদের কাশী। কথিত আছে, শ্রীরামচন্দ্রানুজ এই স্থানে শূর্ণধার নাসিকা ছেদন করিয়াছিলেন বলিয়া জনস্থানের নাম নাসিক হইয়াছে। এখানে গোদাবরীকে গঙ্গা কহে। এই স্থান হইতে ৮ ক্রোশ দূরবর্তী চক্রতীর্থ হইতে গোদাবরী উৎপন্ন হইয়া, মহারাষ্ট্র, নিজাম রাজ্য, সরকার প্রদেশ দিয়া বঙ্গোপসাগরে পতিত হইয়াছে। দৈর্ঘ্য ১৫০ ক্রোশ হইবে। বাটার জল যেমন পয়ঃপ্রণালী দিয়া বাহির হইয়া বাটা পরিকৃত রাখে, পৃথিবীর জল নদী দিয়া বহিয়া সেইরূপ ধরা পবিত্র করে। উৎপত্তিস্থান নিকট বলিয়া এখানে গোদাবরীর পরিসর ও গভীরতা অল্প। সেজন্ত স্নানাদির সুবিধা করণার্থ কুণ্ড ও প্রণালী নির্মাণ করিতে হইয়াছে। স্থান-বিশেষ উচ্চ নীচ হওয়ার জলের পতন সুন্দর দেখায়। নদীর উভয় পারে বসতি ও দেবমন্দির ;

সুতরাং জল ভাঙ্গিয়া ফুণ্ডের আলবালের সাহায্যে পার হইতে হয় । এখানে নানা স্থানের রাজগণ দেবালয় স্থাপন করিয়াছেন ; সুতরাং মন্দিরের গঠন বহুবিধ । আমরা অতি আগ্রহের সহিত পঞ্চবটী দর্শন করিতে গেলাম । কিন্তু সেখানকার দৃশ্য অতি অকিঞ্চিৎকর । অতি অল্প দিনের পাঁচটি বটবৃক্ষ সমীপে এক খানি থোলারঘরে সীতাদেবীর গহবর আছে । রামচন্দ্র যে রথে আরোহণ করিয়া অবোধা হইতে আসিয়াছিলেন, ভক্তগণ অত্মপি এখানে তাহা দেখিতে পান । নাসিকে গোদাবরী-তীর অতি রমণীয় । নগরে দর্শনীয় কিছুই নাই । অনেক দেশ ভ্রমণ করিয়া জ্ঞান হইয়াছিল, কাশীর ত্রায় মনোরম নদীতীর জগতে আর নাই । এক্ষণে দেখিতেছি, নাসিক সে বিষয়ে হীন নহে । এখানে আমার চক্ষে কোনও কোনও বিষয় কাশীর গঙ্গাতীর অপেক্ষা অধিকতর সুন্দর দেখাইল । এখানকার গঙ্গার প্রবাহ সংকীর্ণ ; সেজন্ত উভয় পারে ঘট্ট ও মন্দির রচিত হইয়া বারাণসী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছে । অসংখ্য জ্যোতিষ্ময়ী মরাঠী ব্রাহ্মণ-ললনা সতত গোদাবরীকূল আলো করিয়া রহিয়াছেন । গৃহদেবীগণকে স্নানের পর পূজাদি করিতে প্রায় দেখা যায় না । তাঁহারা গৃহকর্মেই ব্যস্ত থাকেন । দিবাভাগে যে কোন সময়ে তীর্থ দর্শন করিতে যাও, দেখিবে, বাইরা বস্ত্র ধৌত করিতেছেন ও দূর হইতে সোপানের উপর বস্ত্র তাড়নের পটাপট শব্দ শ্রুতিগোচর হইতেছে । নদীর তট এক স্থানে পর্বতময়, সেইখানে পাহাড় কাটিয়া সোপান খোদিত হইয়াছে । চন্দ্রমাশালিনী সন্ধ্যাকালে তত্পরি উপবেশন করিয়া দেবালয়ের রোশন-চৌকী শুনিতে শুনিতে এবং রামকুণ্ডের উপর প্রদত্ত দীপমালার জল মধ্যে নিক্ষিপ্ত রশ্মি নিরীক্ষণ করিতে করিতে কাশীর অহল্যা বাইয়ের ঘাট মনে আসিল । কার্তিকী পৌর্ণমাসীতে মহাদেব ত্রিপুরাসুর বধ

করেন । তজ্জন্ত গোদাবরী তট দীপাবলিতে মণ্ডিত হইয়াছে ও দেওয়া-
লির উপচোকন দারুকাং অর্থাৎ পটাকা রমণী হস্তে পর্য্যন্ত শকারমান
হইয়া আনন্দলহরী তুলিতেছে । অতঃ রাত্রিকালে কপালেশ্বর রাম লক্ষণ
প্রভৃতির শৃঙ্গার বেশ হইয়াছে । বহু নরনারী ইতস্ততঃ ভ্রমণ করি-
তেছে । রাম লক্ষণের মন্দিরে দুইটি অশ্ব সজ্জিত করিয়া সেবার জন্ত
বিগ্রহের সম্মুখবর্তী প্রাক্কণের দুই পার্শ্বে রাখা হইয়াছে । নদী তীরে
শিবলিঙ্গের উপর পিত্তলের শিবমূর্ত্তি বসাইয়া দিয়াছে । আতুর সন্ন্যাসী-
দের সমাধিস্থান মার্জিত করিয়া, সম্মানগণ দীপ দিয়া উজ্জল
করিয়াছেন । পঞ্চ দ্রাবিড়দিগের মধ্যে প্রথা আছে, প্রাচীন গৃহস্থ
মোক্ষ লাভ করিবার জন্ত মৃত্যুকালে শঙ্করমার্মামুয়ারী সন্ন্যাস আশ্রম
গ্রহণ করেন । সেই কারণে নাসিকে দুই চারি জন দণ্ডী থাকিলেও
(গঙ্গাতীরে) বহু সমাধি দৃষ্ট হয় । ইংলণ্ড যাত্রাকালে এডেন নগরে
কপূরখলার রাজার মৃত্যু হয় । গোদাবরীতীরে যে স্থানে তাঁহার শব
দাহ করা হইয়াছে, তথায় একটি বেদী নির্মিত হইয়াছে ও অতঃ স্থানে
তাঁহার স্মরণার্থ ইংরাজী প্রথামুয়ারী মন্দির রচিত হইয়াছে । এই
স্থানে ফল মূল বিক্রয়ের হট্ট সমাবেশ হইয়া থাকে । পর পারে
সাপ্তাহিক হট্ট হয় । নদীতীরে আসিলে, এই জনপদের সকল লীলা
দেখিতে পাওয়া যায় । এখানকার জন সংখ্যা ২২৪৩৬ ।

পাণ্ডুলেনা অবশ্য দর্শনীয় । প্রথমতঃ বিবেচনা করিয়াছিলাম যে,
পর্বতে আরোহণ করিতে সমর্থ হইব না । চটি জুতা পায়ে থাকিলেও
বোধিসত্ত্বের কুপার উঠিতে পারিলাম । আমি যত গুলি পর্বত-খোদিত
দেবালয় দেখিয়াছি, তাহার মধ্যে এইটি সর্বাপেক্ষা ছরারোহ । ইহাতে
অনেক গুলি বিহার নির্মিত হইয়াছে । উদভ্যন্তরে নানাবিধ বৌদ্ধ
মূর্ত্তি অধুনা ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্মের দেবতা হইয়াছেন । একটি কন্দয়ের বাহিরে

পালি অক্ষরে অতি বিস্তৃত লিপি উৎকীর্ণ দেখিলাম। রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকর তাহার অর্থ প্রচার করিয়াছেন। খ্রীষ্টীয় শতাব্দীর প্রথম কালে এদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত ছিল। এই লিখনে ভূমি প্রভৃতি দানের উল্লেখ আছে এবং যে অব আছে, তাহা খ্রীষ্টীয় ১১৮ হইতে ১২০ দৃষ্ট হয়। বিদেশীয় কোন কোন পণ্ডিত কহেন, আশোকের অশ্বশাসন লিপির পূর্বে লিখন প্রথা দৃষ্ট হয় নাই। উক্ত অক্ষর আর্মেনিয়ন বর্ণমালা হইতে উৎপন্ন। ভারতীয় সকল প্রকার অক্ষরই সেমেটিক বর্ণমালা হইতে জন্ম লাভ করিয়াছে। যাহারা ধর্ম্মে ইহুদি, দর্শনশাস্ত্রে গ্রীক, রাজনীতিতে রোমান ও নীতিশাস্ত্রে শ্রাক্সন্ জাতিকে উদ্ভূত করিয়াছেন, তাঁহাদের ঞ্চ পরজ্ঞাব্যগ্রাহী ব্যক্তি যদি কহেন, আমরা গ্রীকদিগের নিকট জ্যোতিষ এবং আরুমানিদের নিকট লিপি-কার্য্য শিক্ষা করিয়াছি, তাহা সহসা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। পাণ্ডুলেনায় এক জন “ঘাটির” সহিত সাক্ষাৎ হইল, বোধ হয় তিনি প্রহরী; কিন্তু আমাদের কাছে পাণ্ডার দাবি করিতে লাগিলেন। এ সকল মঠে আর বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বী লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা নাই। কলিকাতায় একজন পীতবাসা যতিকে দেখিয়া তাঁহার পরিচয় লইয়াছিলাম। তিনি নেপালি বৌদ্ধ, তাঁহার নাম জিজ্ঞাসা করায় কহিলেন, শাক্য বংশ স্বাতিধর্ম্ম-ভিক্ষু। তিনি প্রতাহ প্রসন্নকুমার ঠাকুরের ঘাটে স্নান পূজা করিতে আসেন। শেবগড় নামক শালগ্রাম শিলার গায়ে চন্দনের সহিত কুঙ্কুম কর্পূর প্রভৃতি মিশ্রিত করিয়া, লেখনী দ্বারা ভগবান্ বুদ্ধের মূর্ত্তি অঙ্কিত করেন। তদনন্তর পঞ্জিকা উদঘাটন করতঃ তিথি নক্ষত্রের উল্লেখ করিয়া সঙ্কল্প করা হইলে গন্ধপুষ্প অক্ষত সহকারে পূজা করিয়া থাকেন। এক প্রকার স্তম্ভ চূর্ণের বর্ত্তি দ্বারা আরতি শেষ করিয়া “দেব লোকং

গচ্ছ" প্রভৃতি উচ্চারণ করেন । ইত্যাকার অর্চনাকে ভিক্টু মহাশয় রত্নমণ্ডল সমাধি কহেন । শালগ্রামের গাত্রে বুদ্ধ মূর্তি অঙ্কিত হইল দেখিয়া, বোধিসত্ত্বকে বিকুর অবতার বলিয়া জ্ঞান হইল । শালগ্রাম শিলা এক প্রকার তৃণাধার দেহ (Mollusca), শিরঃপদী (Cephalopoda), বর্গের বহু কোষ্ঠী (Ammoniteda) জীবের দেহাবশেষ মাত্র । গঙ্গাপুরা নামক স্থানে গোদাবরীর একটি জল-প্রপাত দেখিতে যাত্রা করা হইল । পাহাড়ের উপর হইতে অনেক নীচে, সুতরাং প্রবলবেগে জলরাশি উজ্জ্বল বর্ণ ধারণ করিয়া মহাশব্দে পতিত হইয়া ফেনিল হইয়া উঠিতেছে ; সেই জন্ত এই প্রপাতের নাম দুধস্থলি হইয়াছে । মন যদি নিতান্ত নীরসও হয়, তথাপি জলের এই উচ্ছ্বাসের সহিত হৃদয়কে উথলিয়া উঠিতে হইবে । বারিধারা ফুক হইয়া যে স্থানে পতিত হইয়া নয়ন ভুলাইতেছে, সেখানে অবতরণ করিয়া কিছুক্ষণ নীরবে শিলাতলে উপবেশন করতঃ ছবিখানি হৃদয়ে আঁকিতে চেষ্টা করিলাম । একজন জালিক জলের পতন মুখে মৎস্ত ধরিতে লাগিল ।

দ্রাঘক ক্ষেত্র নাসিক হইতে ১০ ক্রোশ । এতদেশীয় লোকের ভ্রম আছে যে, গোদাবরী শৈল-দুর্গোপরি উড়ুধরী মূলে উৎপত্তা হইয়াছেন এবং সেই জন্ত তীর্থজীবগণ কর্তৃক উক্ত স্থানের নাম গঙ্গাবার ও তন্নিম্নে তদনুযায়ী কুশাবর্ত প্রভৃতি স্থান কল্পিত হইয়াছে । বাস্তবিক গোতমী গঙ্গা এখানে উড়ুতা হন নাই । এখান হইতে যে ধারা বহির্গত হইয়া পয়ঃপ্রণালী দিয়া যাইতেছে, তদ্বারা নালার কঙ্কর সিক্ত হইতেছে না । স্থানীয় লোককে জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর পাওয়া যায়, এখানে গঙ্গা শুষ্কা হইয়া যাইতেছেন । আমরা যখন ত্রি-অশ্বকে পৌছিলাম, তখনও কার্তিকী পূর্ণিমার উৎসব শেষ হয় নাই । দ্রাঘকেশ্বর

জ্যোতির্বিজ্ঞানের মধ্যে গণ্য। ব্রাহ্মণের বর্ণ, এমন কি পটু বস্ত্র পরিহিত না হইলে ব্রাহ্মণগণও, দেবসমীপে উপস্থিত হইতে পারে না। বাজিরাও কর্তৃক নির্মিত জ্যোতির্গণের স্রুহৎ মন্দির দর্শন করিয়া, আমরা প্রকৃত প্রশংসার উপর শয়ান শেষায়ী প্রভৃতি অনেক বিগ্রহ যুক্ত, চৌদিকে মণ্ডপ বিশিষ্ট, উৎসঙ্গল পূর্ণ কুশাবর্ত নামক মনোহর কুণ্ড সমীপে মহামরীদেবীর বলি প্রেরণ দেখিতে উপস্থিত রহিলাম। এ গ্রামে তিন সহস্র লোকের বাস। প্রত্যেক গৃহস্থের নিকট এক মুষ্টি তণ্ডুল গ্রহণ করিয়া অন্ন পাক করা হইয়াছে। একখানি গরুর গাড়ীতে ভাত বোঝাই দিয়া তাহার উপর রক্তবর্ণ চূর্ণ প্রক্ষেপ করিয়া ইক্ষু দণ্ড ও প্রজ্জ্বলিত মশাল প্রোথিত করিয়া দিলে, অগ্নিহোত্রী ও দেশমুখ সেই স্থানেই দেবীকে বলি [ভাতের গাড়ী] নিবেদন করিয়া দিলেন। যুগন্ধরের উপর একটি নারিকেল ভগ্ন করিয়া বাত্মোত্তমের সহিত শকট পরিচালন করা হইল। গ্রামের বাহির দিয়া বলি আসিলে, তবে জ্ঞানপদগণ অন্ন ভোজন করিতে পাইবেন। পাণ্ডা গণপতি শঙ্কর শুকুল মহাশয়ের বাটীতেই আমাদের আহার করা স্থির হইল। আমাদের সহচর বিদেশীদের অন্ন গ্রহণ করিবেন না বলিয়া, “মুরমুরে” [মুড়ী] ও পের্‌ড়া খাইলেন। উপাধ্যায় পত্নীরা পরিবেশন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। প্রথমতঃ একটি বধু পাতের উপর দুই তিন প্রকার চাটনি দিয়া গেলেন। অল্প জনে প্রত্যেক পাত্রে একটি করিয়া দোনা রাখিয়া দিলেন। তৃতীয় বাত্মা অন্ন আনিলেন। ভাত অতি অল্প পরিমাণে দিতে দেখিয়া ভাবিলাম এ দেশের লোকের আহার কি এত কম? আমাদের গ্রাম্য ভাবায় বাহাকে ডাবু বলে, সেই হাতায় করিয়া চাপিয়া এক হাতা ভাত পাতের উপর উণ্টাইয়া ঢালায় মাখাটা গোল হইয়া রহিল; যে দোনা দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতে তরল দ্রব্য প্রদত্ত হইলে

এবং অধিকাংশ ব্যক্তি দিলে পর ভোজন আরম্ভ হইল। যে উপকরণটি ওদনের সহিত মুখে দেওয়া যায়, হয় কটু নতুবা অম্ল। এত ঝাল যে, কিছুতেই আমি গলাধঃকরণ করিতে সমর্থ হইলাম না। পরিবেশন-কারিণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুপ” চাই। আমি বুঝিতে না পারায়, কি বস্তু প্রদত্ত করিলে, তিনি কহিলেন, ঘৃত। ভোজনের প্রথম অবস্থায় ঘৃত আবশ্যক হয় জানি, স্মরণ্য কহিলাম, না। তাহার পর “পোলি” দিয়া গেল। সিদ্ধ বুটের ডাল শর্করা যোগে দলিয়া যে রুটিতে পুর দেওয়া হয়, তাহার নাম “পুরন-চ্যা পোলি”। উক্ত ঘৃতে নিমজ্জিত করিয়া তাহা খাইতে হয়। পুনর্বার ঘৃত আনিলে আমি বি চাহিয়া লইলাম এবং পোলি দ্বারা উদর পূরণ করিলাম। যে পোলি পরিবেশন হইতেছিল, তাহাও উক্ত। এখন বুঝিতে পারিলাম যে, ক্রটি মহারাত্রীদের প্রধান খাদ্য; এই জন্ত প্রথমে ভাত অল্প করিয়া দিতে হয়। একটি বৌ ক্রান্ত হইয়া আমার সম্মুখে আসিয়া বসিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, বাইজি তুমি আহার করিতে বস নাই কেন? তিনি কেবল ‘না’ কহিলেন। পার্শ্বে একটি দ্বীলোক আহার করিতেছিলেন, তিনি কহিলেন, ইনি দেবরাণী, অর্থাৎ কনিষ্ঠ ভ্রাতার স্ত্রী, কে তাঁহাকে অগ্রে দিবে? পুনায় একদিন মরাঠী আহার করিয়াছি, তাহার উপকর ও চূক্র আমাদের পক্ষে অখাদ্য। সুপ ও শাক একসঙ্গে—কচু শাক কুটিয়া দিয়া ডাল রন্ধন হইয়াছিল। তাহা এত ঝাল যে, দুই একবারের অধিক মুখে দেওয়া সম্ভব নহে। অকিঞ্চিৎকর ‘কড়ী’ খাইয়া দেখিলাম। একটি চূক্রের অত্যন্ত গুণ শুনিলাম, তাহার নাম ‘সার’। পাচক কহিলেন, এদেশে সকলে ইহা পাক করিতে জানে না। ইহা কর্ণাট দেশীয় সামগ্রী। ইহাতে আবার ঔষধের কাজ হয়; জ্বর হইলে সার উপকারী। এই অমূল্য বস্তু জিহ্বায় প্রদান করিয়া দেখিলাম, পক তিস্তিড়ী গুলিয়া লক্ষ্য

সহযোগে ধনিয়াশাক বাসিত করা হইয়াছে। সে দিন তাতে অল্প ও কটু রস বিহীন ডাল পাইয়াছিলাম বলিয়া, কিছু ওদন উদরস্থ করিতে পারিলাম। স্বাস গ্রহণের জন্ত একখানি জওয়ারা ও একখানি গোধূমের রোটিকা দিয়াছিলেন। জওয়ারার রুটি দেখিতে মলিন, কিন্তু গোধূম অপেক্ষা মিষ্ট। রুটি ঘি মাখা নহে, কিন্তু হুধে ফেলায় ময়ানের ঘৃত ভাসিতে লাগিল। বাজারর রুটি তৃতীয় স্থানীয়, কৃষাণ প্রভৃতি এতদ্দেশীয় অধিকাংশ লোকে তাহা দ্বারা জীবন ধারণ করে। চৌধরি নামক এদেশের এক তরকারি আমরা পুনা ও বোম্বাইতে রাখিয়া থাইয়াছি। শিথরেন বড় প্রসিদ্ধ খাদ্য, দধি জলহীন করিয়া শর্করা এলাফল এবং কুঙ্কুম মিশ্রিত করিয়া ইহা প্রস্তুত করিতে হয়। আমরা বাজারে ক্রীত যে শিথরেন থাইয়াছি, তাহা বিশেষ সুখাদ্য নহে। বোম্বাই প্রভৃতি স্থানে অনেক হিন্দুর চা ও কাফি পানীয়ের দোকান আছে। ত্র্যম্বকে গঙ্গাধারের ৩২টি সোপান উঠিয়া “ধর্ম্মাধ্যক্ষ ধর্ম্মখাতা চে মালক” রঘুনাথ বাপু শাস্ত্রী কবীন্দ্র “ধর্ম্মপেটী” লইয়া বসিয়া আছেন। তিনি তাঁহার সহধর্ম্মিণী কর্তৃক প্রস্তুত চা পান কন্দিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন, এবং বিদায় কালে কহিলেন, আমার বাটীতে পান সুপারী লইতে যাইও।

দেবগিরি । *

অপরাহ্ণে আমরা নান্দগাঁও ষ্টেশনে পৌঁছিয়া মেল-কন্ট্র্যাক্টরের কার্যালয়ে অবস্থিতি করিলাম, তিনি পারসী। আমরা জলযোগের উদ্যোগ করিলে অংশুমৎফল উপহার পাইলাম। ঔরঙ্গাবাদ এখান হইতে ২৮ ক্রোশ। একখানি ডাকের টাঙ্কায় যাতায়াতের ভাড়া ৫০ টাকা। আমরা রাত্রি ৮টার সময় “টপালে” উঠিলাম। শকটচালক স্থানে স্থানে অশ্ব পরিবর্তন করিতে লাগিল ও বিউগল ধ্বনিত করিয়া “ডুমনি” পরিচালকের ত্রাস উৎপাদন করতঃ অর্ধনিদ্রিত অবস্থায় আমাদিগকে গন্তব্য স্থানে লইয়া চলিল। পর্বত সন্নিহিত স্থানে শীতের জল কষ্ট বোধ হইতে লাগিল। মুখাবরণ মুক্ত করিয়া চক্ষুক্ষয়ীলন করতঃ দুই এক বার দেখিলাম, ধরা জ্যোৎস্নাময়ী, ‘ছুটিছে চন্দ্র ঘনদলে দলি’। ৫ ক্রোশ পরে কাসরি গ্রাম অতিক্রম করিয়া নিজাম রাজ্য আরম্ভ হইয়াছে। উভয় রাজ্যের সীমা গোলাকার প্রস্তরের স্তূপ দ্বারা চিহ্নিত হইয়াছে। বেলা ৯টার সময় ঔরঙ্গাবাদের পরপারে গঙ্গানালা তীরে উপস্থিত হইলাম ও তথায় বৃটিশ সেনানিবাসে বালাজীর মন্দিরে অবস্থান করিলাম। ইংরাজ মিত্ররাজ্য রক্ষার জন্ত একটু স্থান অধিকার করিয়া, তথায় আপন অনুচর স্থাপন করেন। সে স্থান দেশীয় রাজার হইলেও শাসনভার ইংরাজের স্ত্রে থাকে। বিবি মকবরা অর্থাৎ সম্রাট ঔরঙ্গজেবের তনয়া রবিয়া রিস্থান ও পনচক্কি দর্শন করিয়া, ঔরঙ্গাবাদে তালুকদার

* (১) Caves of Elora—Jas. Burgess প্রণীত। (২) বিবিধার্থ সংগ্রহ—শ্রীরাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্পাদিত।

(৩) ভূগোল হস্তামলক—রাজা শিবপ্রসাদ প্রণীত।

দোয়েম মহাশয়ের নিকট হইতে দৌলতাবাদের দুর্গ প্রবেশার্থ অনুমতি পত্র গ্রহণ করিলাম। রাজনীর শেষ নামে প্রত্যাবর্তনের পথ অনুসরণ করিয়া যাত্রা করা হইল।

কিছু বেলা হইলে প্রাচীরবেষ্টিত দৌলতাবাদের বিধ্বস্ত পুরী মধ্যে প্রবেশ করা গেল। এই না সেই স্থান, যেখানে মহম্মদ তোগলক শাহ (যিনি রোপামূল্যে তাম্রমুদ্রা প্রচলিত করেন) দিল্লীর অধিবাসীদিগকে বলপূর্ব্বক উদ্বাস্ত করিয়া আনয়ন করতঃ রাজধানী স্থাপন করিয়া দেব-গড়ের দৌলতাবাদ নামকরণ করিয়াছিলেন? ঔরঙ্গাবাদ প্রদেশে আগমন করিয়া আমি এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখিতেছি, যেন মরাঠী ভূমিতে হিন্দুস্থানী জনপদ তুলিয়া আনা হইয়াছে। সর্ব্বত্র টুপি ও পায়জামা পরিহিত মুসলমান নয়নগোচর হওয়ায়, বিশেষতঃ তাহারা হিন্দি ভাষা ব্যবহার করায়, ঐ ভাব মনে উঠিয়াছে। পূর্ব্বদিন ঔরঙ্গাবাদ যাইবার সময় ও অগ্নি বহুদূর হইতে প্রাসাদ শোভিত কর্ত্তিত-বপু বৃত্তাকার উত্তুঙ্গ দেবগিরি দর্শন করিয়া কৌতূহলী হইয়া রহিয়াছি, এক্ষণে তাহার সমীপে উপস্থিত হইতে পারিলাম। দুর্গের প্রথম ভিত্তির মধ্যে প্রবেশ করিয়া গুলিলাম, ঔরঙ্গাবাদের তালুকদার দুর্গ পরিদর্শনে আসিয়াছেন। অগ্নি তিনি এখানে মোকাম করিয়া, দুর্গরক্ষী সেনাগণের শিক্ষা-কৌশলাদি দেখিবেন। নিজাম-উল্-মুলকের সৈন্যদিগের পরিচ্ছদ ও অস্ত্র ইংরাজ-দিগের সিপাহীর স্থায়। প্রবেশপথে কয়েকটি ক্ষুদ্র তোপ দেখিলাম। তালুকদার এক জন পারসী। আমরা কোথা হইতে আসিয়াছি, জিজ্ঞাসা করিলেন। দারোগা দুর্গ দেখাইবার জন্ত এক জন অনুচর ও মশালটি সঙ্গে দিলেন। কিয়ৎদূর যাইয়া একটি জয়ন্তস্ত অর্থাৎ মিনার নয়নগোচর হইল। প্রথম মুসলমান অধিকারকালে ঐ স্তম্ভ স্থাপিত হয়। তাহার পর আর একটি প্রাকার। দ্বার বন্ধ; কাটা কপাটের মধ্য দিয়া প্রবেশ

করিতে হয় । বার-রক্ষক সাদ্রী কহিল,—“তোমাদের নিকট যদি বিলাতি
দিয়াসলাই বা কোন প্রকার শস্ত থাকে, বাহিরে রাখিয়া যাও ।” পথ
ক্রমশঃ উচ্চ হওয়াতে এখন আমাদিগকে সোপান দ্বারা অবতরণ করিতে
হইল । তৎপরে পরিখা । খাতের উপর সেতু আছে । প্রকৃত দেবগড়
এখন আরম্ভ হইল । পর্বতটি একখণ্ড প্রস্তরে নির্মিত । পিণ্ডাকার
শিবের মত । অগ্রভাগ সর্কাব । মূল হইতে ১২০ ফিট উর্দ্ধে চতুর্দিকে
প্রস্তর কর্তিত করিয়া সম্পূর্ণ সরল করা হইয়াছে । সেতু রক্ষার জন্য
অল্প প্রক্ষেপার্থ পরপারে ছিন্নসম্বিত গৃহ অতিক্রমণ করিয়া কয়েকটি
সোপানযোগে উপরে উঠা হইল । তাহার পর গিরির অন্তরে প্রবেশ
করিয়া উপরে ঘাইতে হইবে । ভারদেশে শিলায় খোদিত কার্য দেখিলেই,
হিন্দু শিল্প বলিয়া চিনিতে পারা যায় । প্রথমে মশালের আলোক সাহায্যে
সুড়ঙ্গপথে দুই একটি গৃহ পার হইয়া উপরে উঠা গেল । শৈলতলে
পাষণ খুঁদিয়া এই পথ ও গৃহ প্রস্তুত হইয়াছে । এতদ্বিন্ন কেলাস উঠিবার
দ্বিতীয় পথ নাই । রিপু যদি তমসচ্ছন্ন পথে এ পর্যন্ত অগ্রসর হইতে
সমর্থ হয়, তাহার প্রতিবিধানের জন্য, সুড়ঙ্গ মুখে উপর হইতে লোহ-খর্পর
রক্ষা করিয়া অগ্নি স্থাপনের ব্যবস্থা ছিল । উপরে সোপানের সংখ্যা এত
অধিক যে, মধ্যে আমাকে বিশ্রাম করিতে হইল । দুর্গ নামটি অর্থ
হইয়াছে বটে । ক্রমশঃ বারবারিতে পৌছিলাম । ইহার মধ্যস্থলে প্রাঙ্গণ,
চতুর্দিকে আলয় । দুর্গ মধ্যে এইটি কেবল আশ্রয় স্থান । অন্য সমস্ত
ভূমি বিরল । এখানে জীবনধারণের জন্য একটি উৎস আছে । আরও
কিছু উঠিয়া গিরিপ্রান্তের শিখরদেশে সমুপস্থিত হইলাম । ভিন্ন ভিন্ন
স্থানে তিনটি প্রাচীন শতাব্দী পূর্ব মহিমা প্রকাশ করিতেছে । একটির
নাম কালাপাহাড় । দ্বিতীয়টির নাম মেড়া ; এই তোপের যে দিকে
ঔরঙ্গজেব প্রবেশ করিতে হয়, তাহার বিপরীত ভাগে মেঘের মুখ নির্মিত

আছে বলিয়া ইহার ঐ নাম হইয়াছে । তৃতীয় শতাব্দীটি সর্বাপেক্ষা উচ্চ স্থানে নিজামের ধ্বজতলে রক্ষিত । ইহার নাম বালাহিশার ; কিন্তু মহারাষ্ট্রী মুণ্ডা অক্ষরে শ্রীহর্গা অভিহিত হইয়াছে । পারস্ত লিপি তিন তোপেই আছে । শ্রীহর্গা বা বালাহিশার হিন্দু ও যবন উভয় রাজ্য দেখিয়াছে । কত লোক ইহাকে আপন বলিয়াছে, ইনি বলিয়া রহন্ত দেখিতেছেন । এত বড় তোপ একুপ হর্গম স্থানে আনয়ন অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় । অনুমান হয়, ইহা পূর্বতের উপরেই ঢালাই হইয়া থাকিবে । বজ্র-হর্গ হইতে বহির্গত হইতে পারিয়া যে, আমরা গিরিহর্গের এ সকল ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হইয়াছি, ইহা সৌভাগ্যের কথা । এইটি লইয়া আমি তিনটি পার্শ্বত্যা হর্গের উপরে উঠিয়া দেখিয়াছিলাম ;—তারা-গড়, সিংহগড় ও দেবগড় । বলা বাহুল্য যে, দেবগড় সর্বপ্রধান । দেব-গিরির ভ্রায় স্থানকে পরাজিত করিবার, পূর্বকালের একমাত্র উপায়, হর্গ অবরোধ করিয়া ভক্ষ্য দ্রব্যের আগমন রহিত করা ; তাহা হইলে অধিবাসিগণকে আত্মসমর্পণ করিতে হইত । নতুবা তখন আক্রমণ করিয়া কেহ হর্গ জয় করিতে পারিতেন না । পূর্বে যখন কেবল ধনুর্ক্ষাণ ও তরবারির সাহায্যে যুদ্ধ হইত, তখন হর্গ নিতান্ত প্রয়োজনীয় ছিল । অধুনা ‘মাইন্টেন ব্যাটারি’ সৃষ্ট হইয়া হর্গ অকিঞ্চিৎকর হইয়াছে । ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষভাগে আলাউদ্দিন খিলজি অষ্ট সহস্র সামন্ত সহ উপনীত হইলে, রাজা রামদেব রাও যত্নগরী রক্ষণে অপারগ হইয়া, এই দেব-গিরিতে আশ্রয় লইয়াছিলেন । যবন হস্ত হইতে এই হর্গ উদ্ধার করিবার মানসে নরপুংসব হরপাল দেব প্রভৃতি হর্গ অবরোধ করিয়াছিলেন । দিল্লীখর জীবদশায় হরপালের সম্পূর্ণ চর্যোস্তোলন করিয়া, তাঁহাকে বধ করেন । তাহার পর ১৬৩১ খ্রীষ্টাব্দে, শাহজি বিজয়পুরের সুলতান মহম্মদ আমিল শাহ’র পক্ষ হইয়া এই হর্গ আক্রমণ করেন ।

রৌজা একটি বিনষ্ট নগর । এই স্থানে ঐরসজ্জব বাদসাহের সমাধি আছে । রৌজায় তাঁহার গুরু কয়েকটি প্রস্তরময় শৃঙ্খল দেখিলাম । আশ্চর্যের বিষয়, উহা অথও প্রস্তর কাটিয়া প্রস্তুত করা হইয়াছে । যে পর্বতে ইলোরার গুহা খোদিত হইয়াছে, তাহার মন্তক-মার্গে অবতরণ করিয়া বিকল গ্রামে স্নানাহারের জন্য বাওয়া হইল । গ্রামের বাহিরে স্থান প্রাপ্ত হইলাম । বিটপি যুক্ত বাপীতটে অহল্যা বাদী নির্মিত খণ্ডবা-দেবের মন্দিরে আশ্রয় লইয়া, ভক্ষ্য আহরণার্থ ভৃত্যকে গ্রাম মধ্যে পাঠাইলাম । অগ্নিহোত্র-নিরত গজানন শাস্ত্রী আসিয়া ঘুস্মেশ্বর দর্শন ও সেখানে রুদ্ধা পাঠ করাইবার জন্য প্রবৃত্তি লওয়াইতে লাগিলেন । তিনি कहিলেন, নিজামের শাসন প্রণালী উদার ; হিন্দুর দেব-সেবার জন্য তিনি বৃত্তি দিয়া থাকেন । এই গ্রামে ১৫৯৪ খৃষ্টাব্দে সাহজী জয়গ্রহণ করেন । মন্দিরে বসিয়া শুনিলাম, একজন গুরু জলাশয়ের বিভিন্ন প্রদেশে পৃথক পৃথক তীর্থের নাম করিয়া যাত্রীদিগকে স্নান করাইতেছেন । ধন বিশ্বাস ! সুপার দ্বারা উদরের পূজা করিয়া উঠিতে বেলা প্রায় দুইটা হইল । এক্ষণে চিরপ্রার্থিত ইলোরার গুহা দর্শন করিতে চলিলাম ।

প্রকৃত দেবগিরি অর্দ্ধচন্দ্রাকৃতি । পূর্ব পশ্চিমে ব্যায়ত, কিন্তু উচ্চ নহে । মধ্যভাগ অপেক্ষা ভূজবয় অধিক উচ্চ । ইহার অধিকাংশ ক্রমশঃ অবনত । বিস্তার অর্দ্ধ কোশ । ভারতের আশ্চর্য্য স্থানের মধ্যে এ শৈল অবশ্য গণনীয় । এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত পর্বতের অঙ্গ খোদিত করিয়া ৩৪টি বাটা প্রস্তুত করা হইয়াছে । ইহার কোন অংশও গ্রথিত নহে । প্রাচীর, স্তম্ভ, ছাদ ও মেজিয়া সকলই একখণ্ড প্রস্তরে প্রস্তুত । প্রিন্স অফ ওয়েলসের ইহা দেখিবার কথা ছিল বলিয়া, তৎপরি-স্তার সালার অঙ্গ এই স্থানটি পরিদ্রুত করিয়া রক্ষক নিযুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন । ৩৪টি দেবায়তনের মধ্যে ১২টি কোদ্ধ, ১৭টি শৈব ও

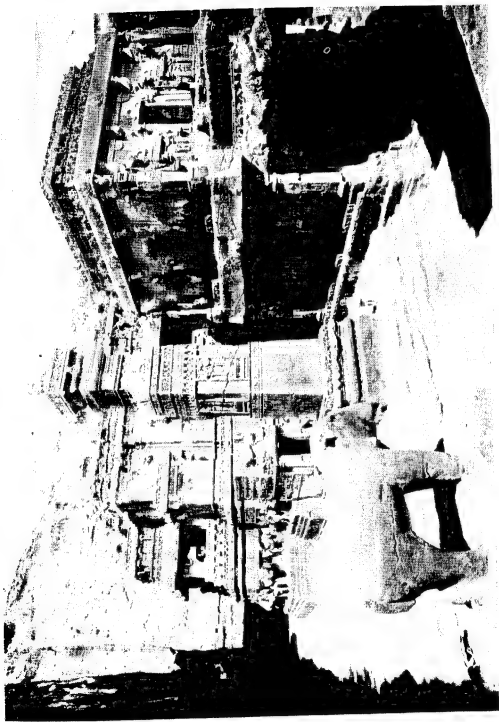
৫টি জৈন। বরুজেন্স সাহেব দর্শকবর্গের সুবিধার জন্য যে পুস্তিকা প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে ঐ সকল গুহা কাহাকর্তৃক কোন্ সময়ে নির্মিত, তাহার কোন উল্লেখ করেন নাই। এ বিষয়ে কেবল ইলু নামক রাজার উপাখ্যানই ইতিহাস। নির্মাতারা অবশ্য ভাবিয়াছিলেন, আমাদের কীর্তি চিরস্থায়ী হইয়া চিরদিন সংসারে আমাদের খ্যাতি রাখিবে। খ্যাতি অবশ্য আছেই, কিন্তু কাহার, একথা বলিবার উপায় নাই। একস্থানে ধর্মের বিভিন্ন স্তর অনুসারে কেমন পূর্বাপর ভাবে বৌদ্ধ, শৈব ও জৈন ভজনালায় গুলি রচিত হইয়া উঠিয়াছে। এক মতের পর কালসহকারে অত্র মতের উদ্ভব হইল; ইলোরার গিরি তাহার নিদর্শন রাখিতে লাগিলেন। ভিন্ন ভিন্ন সময়ে এক স্থানের কার্য্য কিছু বিচিত্র। শাক্যমুনি ৬২৩ খৃঃ পূর্বাব্দে জন্মগ্রহণ করিয়া, ৮০ বৎসর বয়সে অর্থাৎ ৫৪৩ খৃঃ পূর্বাব্দে নির্বাণ লাভ করেন। খৃঃ সপ্তম শতাব্দীতে তাঁহার ধর্ম অবনত হইতে আরম্ভ হয়। অষ্টম শতাব্দীতে ক্রমে তিরোহিত হইতে আরম্ভ হইয়া, নবমে উহা ভারতবর্ষ হইতে লুপ্ত হইল। তবে বারাণসী প্রভৃতি স্থানে একাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত বৌদ্ধ ধর্ম দেখা দিয়াছে। চট্টগ্রামে বাঙ্গালী বৌদ্ধ আছে। তাহাদের ধর্মভাষা তুরাণীয় বা মগ। নেপালে ১৪০০ বর বৌদ্ধের বাস। তাহারা অনার্য্যবংশীয়। বৌদ্ধভাব রক্ষা ও মূল ভাষার ধর্মশাস্ত্র ব্যবহার করিয়া থাকে। কিন্তু নেপালীরা তুরাণীয় জাতি। বৌদ্ধধর্ম ভারতে কখনও সর্বব্যাপী হয় নাই। যে সময় ঐ ধর্ম উন্নত হইতে ছিল, তখন শৈব সম্প্রদায় বর্ধিত হইতেছিলেন।

এক জন্মগ্রস্ত ব্যক্তিকে দেখিয়া মায়াদেবীমূর্ত্ত সংসারের প্রতি বীতরাগ হন। সেই ভাবটি তাঁহার হৃদয়ে আঘাত করিয়া, এমন স্থায়ী হইল যে, উহার প্রভাবে তিনি অস্থির হইয়া পড়িলেন এবং চিরজীবন তাহা দ্বারা পরিচালিত হইলেন। উপদেশ প্রচার করিলেন,—সংসারের সকল

বস্তুই ঋণভঙ্গুর, অতএব তোমরা নির্বাণ কামনায় বস্তুশীল হও । অতি ভয়ানক উপদেশ । ইহাতে উন্নতির চেষ্টা একেবারে নিবৃত্তি পায় । মায়াবাদের মূল, ঐ উপদেশের উপর জন্মলাভ করিয়াছে । বৈরাগ্য, যুক্তি প্রভৃতি অজ্ঞাত-পূর্ব বিষয় বাহা হিন্দু ষতির সেবনীর, তাহা বুদ্ধ কর্তৃকই উপদ্রষ্ট । সিদ্ধার্থ বুদ্ধ হইয়া কহিয়াছেন, বীজ যে অঙ্কুরকে জন্মায়, তাহাতে বীজের এমন জ্ঞান হয় না যে, অঙ্কুরকে জন্মাইতেছি । অঙ্কুরেরও এমন জ্ঞান হয় না যে, আমি বীজ হইতে জন্মলাভ করিয়াছি । অতএব বীজাদিতে চৈতন্ত ও চেতনাস্বরের অধিষ্ঠান না থাকিলেও তাহাদের মধ্যে কার্য-কারণ ভাবের ব্যাঘাত নাই । যেমন বাহ্য কার্যের জ্ঞান পূর্বক উৎপত্তি নাই, তেমনি আধ্যাত্মিক কার্যেরও নাই । অর্থাৎ বলা হইল যে, জগতের কোনও চৈতন্তবান্ স্বতন্ত্র কর্তা নাই । পূর্বজন্ম ও পরজন্মে অতি দৃঢ় বিশ্বাস থাকায়, জীব নিজ কর্ম দ্বারা সুখ দুঃখ ভোগ করিয়া থাকে বুঝিয়া, বুদ্ধ, তাহার মূল যে জন্ম, বাহাতে তাহা আর না হয়, তজ্জন্ত নির্বাণ কামনা করা একান্ত কর্তব্য জ্ঞান করিলেন । নিঃ-শ্রেয়স লাভের জন্ত ধ্যানযোগ আবশ্যক বিবেচিত হওয়ায়, বৌদ্ধ ধনিকেরা যতিমিগের জন্ত নিভৃত স্থানে, গিরিকন্দরে বিহার নির্মাণ করিতে লাগিলেন । তাহাতেই আমরা উপস্থিত স্থানের অতি চমৎকার নৈপুণ্য দর্শন করিতে সমর্থ হইয়াছি । যদি ঐ সকলও অজ্ঞবিধ সংস্কার না থাকিত, তাহা হইলে দিলওয়ারাড়া ও দেবগিরির মন্দির কোথায় পাইতাম ?

একজন প্রদর্শক আমাদের সঙ্গে লইলেন । স্থানীয় লোকে প্রধান দেবালয় গুলির বিবিধ নাম রাখিয়াছে । আমরা ধেড়ওয়ারাড়া পরিভাগ করিয়া মহারওয়ারাড়া, বিশ্বকর্মা বা ‘সুতার কা বোপড়া’ এবং দোখাল প্রভৃতি দর্শন করিয়া তিনখাল নামক বৌদ্ধ মঠে প্রবেশ করিলাম ।

এই শুধা তিন তলা,—প্রথম তলার নাম পাতাল, দ্বিতীয় তলার নাম মর্ত্য লোক এবং তৃতীয় তলার নাম স্বর্গ; এই অস্ত্র নাম হইয়াছে তিন ধান অর্থাৎ তিন লোক । ইহার গর্ভগৃহে বুদ্ধদেবের দিগম্বর মূর্তি ধ্যান মুদ্রা ধারণ করিয়া যোগাসনে উপবিষ্ট । প্রাচীরের সর্বত্র পদ্মাসনোপবিষ্ট স্ত্রী মূর্তি, তাহাদের মস্তকে বুদ্ধ দেবের অবয়ব খোদিত রহিয়াছে । বিকল গ্রামের ব্রাহ্মণেরা বুদ্ধদেবের মূর্তিকে রামচন্দ্র বলিয়া সিন্দূর দ্বারা তাঁহার হস্ত পদ ও গলদেশ রঞ্জিত করিয়া দিয়াছেন । প্রবেশ দ্বারে দুই প্রকাণ্ড দ্বারপাল স্থাপিত আছে । মর্ত্যলোক স্বর্গের তুলা । গর্ভস্থানে বুদ্ধমূর্তি । প্রাচীরে স্ত্রী পুরুষ দ্বারা উপাসিত হস্তাদি বাহন বিশিষ্ট বুদ্ধদেবের মূর্তি । প্রধান প্রতিমা স্বর্গলোকে স্থাপিত মূর্তির তুলা, কিন্তু ব্রাহ্মণেরা তাঁহাকে লক্ষ্মীদেবী কহেন; পাতাল লোকে নিষিষ্ট তজ্রপ বিগ্রহকে নাগরাজ কহে । মন্দিরে যাইয়া ছত্র বন্ধ করিলে অদ্বুত শব্দ হয় । তৎপরে রাবণকা কর ও দশ অবতার দেখিয়া নবম শতাব্দীতে নির্মিত কৈলাস রজমহলে পৌছিলাম । দেবগিরিস্থ দেবালয় সকলের মধ্যে এইটি সর্বোৎকৃষ্ট । উড়িষ্যার ষণ্ডগিরি, বোম্বাইয়ের দ্বারাপুরী বা নাসিকের পাণ্ডুলেনা,—আমি যে কয়টি পর্যটনখোদিত বিমান দেখিয়াছি, এখানকার মত এমন বিস্ময়জনক স্থাপত্য দ্বিতীয় দর্শন করি নাই । কৈলাস, শৈলতলে খোদিত হইয়া মস্তকের পাবাণ ভাগ হইতে নিকষিত হইয়াছে । বেন শূন্য স্থানে, অনীত প্রস্তর দ্বারা গ্রথিত মন্দির । একটি বৃহৎ চতুঃশাল ভবন মধ্যস্থলে, প্রাঙ্গণ মধ্যে শিখর-চূড়া সম্বলিত অত্যুচ্চ মন্দির দিবাকর-প্রভাষ বিরাজ করিতেছে । উঠান ৩৬৭ হস্ত দীর্ঘ । ইহার সম্মুখে এক অপরূপ ভোরণ, বাস্তশালা ও মন্দির গৃহ আছে । উঠানের অপর তিন দিকে অতি সুস্বাদু বৃক্ষ দ্বারা নির্মিত অলিন্দ । উহার প্রাচীরে অর্ধ তন্তু-আকারে বহু ছড় ধাকাতো তাহা অসংখ্য চক্ষুকাণাকার স্থানে



ইতোয়া—কৈলাস

(ভারত প্রদক্ষিণ)

বিভক্ত হইয়াছে। উহার মধ্যে ব্রহ্মা, বিষ্ণু মহেশ্বরাদি মূর্তি আছে। কোন স্থানে রাবণ আপন মুণ্ডচ্ছেদ করতঃ মহাদেবের পূজা করিতেছেন। কোনও স্থানে পার্কর্তীর শিবলিঙ্গ পূজা। কোথাও বা হরপার্কর্তী একাসনে উপবিষ্ট হইয়া পাশ-ক্রীড়া করিতেছেন, সম্মুখে নাগ ও নন্দী উপস্থিত; ঐরূপ অশ্রুত কীরোদশায়ী, বরাহ অবতার, নৃসিংহ, কৃষ্ণ কর্তৃক কালিয় দমন, বটুক ভৈরব, কপাল ভৈরব, নবযোগিনী ভৈরব ইত্যাদি বহুল মূর্তি, এবং রাবণ কর্তৃক কৈলাসোত্তোলন প্রভৃতি। এখানে রামায়ণ ও মহাভারতের নানা পৌরাণিক ব্যাপার খোদিত হইয়াছে। ইহাতে কি পর্য্যন্ত শ্রম ও ব্যয় হইয়াছে, তাহা অনুমান করিতে হইলে মন ভ্রান্ত হইয়া পড়ে। যে রাজার আজ্ঞায় এই অদ্বিতীয় কীর্তি নিশ্পন্ন হইয়াছিল, তাঁহার সম্পত্তি অনুভব করিতে গেলে স্বপ্নের ভ্রায় বোধ হয়। বাজশালার সেতু অতিক্রম করিয়া (নিম্নদেশে) নলিগৃহের তলভাগে, যেখানে মন্দিরের উপর উঠিবার সোপান, সেই স্থানটি গাড়ি-বারান্দার ভায়। তাহার সম্মুখে অর্থাৎ প্রবেশ দ্বারের পার্শ্বে দিক-হস্তী কর্তৃক স্নানীয় জলপূর্ণ উত্তোলিত কুণ্ডতলে, কমল বনে, নলিনীদল যুক্ত জলোপরি মহালক্ষ্মী উপবেশন করিয়া রহিয়াছেন। ভাস্কর্য্য বিদ্যার অতুল ক্ষমতায় জল পর্য্যন্ত পান্যে খোদিত হইয়াছে। কমলদলে কয়েকটি অঙ্কর দেখিতে পাওয়া যায়। তৎপশ্চাতে কৈলাস প্রাসাদ। ঐ প্রাসাদ মন্দির-পঞ্চকের মধ্যগত একশত হস্ত উচ্চ এক অপূর্ব মন্দির, এবং তচ্চতুর্কোণে তদপেক্ষা ক্ষুদ্র কিন্তু তত্তুল্য সুচারুরচিত মন্দির-চতুষ্টয়, হস্তী ও ব্যাঘ্র পৃষ্ঠে স্থাপিত। প্রধান মন্দির ৪৪ হস্ত দীর্ঘ ও ৩৭ হস্ত প্রশস্ত। গর্ভস্থানে প্রকাণ্ড শিবলিঙ্গ স্থাপিত আছে। দীপ জলিতেছে। নিত্য পূজা হয়। পূজারি দীপের স্বতন্ত্র ঘৃত ক্রয় করিতে হইবে বলিয়া আমাদের নিকট কিছু অর্থ ব্যয় করিলেন। গৌরী-পট পরীক্ষা করিয়া

দেখিলাম, কালীস্থ প্রাচীন আকারের বটে। প্রাচীর ও ছাদের সর্বত্র অপরিপূর্ণ দেবমূর্তিতে পরিপূর্ণ। ছাদ বোড়শ স্তম্ভ ও ষাটবিংশতি অর্দ্ধ-স্তম্ভোপরি স্থাপিত। ছাদের মধ্যভাগে লক্ষ্মী নারায়ণের মূর্তি বিরাজমান আছে। কৈলাসের দক্ষিণ পার্শ্বস্থ ভবন দুই তলা। দ্বিতীয় তল ৬৮ হস্ত দীর্ঘ ও ৬৫ হস্ত প্রশস্ত। গর্ভস্থানে শিবলিঙ্গ আছে। প্রাচীর নানা-বিধ দেবমূর্তিতে পূর্ণ; তাহাতে দশাবতার আছেন। স্তম্ভগুলি এত উচ্চ, স্থূল ও সংখ্যায় অধিক যে, সাদৃশ্য স্মরণ করিতে গিয়া কলিকাতার টাউন হল ভিন্ন আর কিছু মনে আসিল না। হিন্দু-স্থাপত্যের এক দোষ আছে যে, তাহা আলোক হীন হয়, এই কথা ইংরাজ কহেন। এখানে সে কথা প্রযুক্ত হইবার নহে। দ্বারগুলি অতিশয় উচ্চ ও প্রশস্ত এবং অসংখ্য। স্তম্ভ সকল অতি মনোহর। অগ্রভাগে চমৎকার কারুকার্য নিবেশিত হইয়াছে। অধুনা এই প্রকার প্রস্তরের স্তম্ভ কোন স্থানে রচিত হইতে দেখা যায় না। এখনকার স্তম্ভের প্রণালী অনুরূপ হইয়াছে। রামেশ্বর, নীলকণ্ঠ, তেলিকাগান, কুন্ডারবাড়া ও জনবাসা প্রভৃতি গুহা দর্শন করিয়া হুমারলেনায় প্রবেশ করিলাম। হুমারলেনা একটি প্রশস্ত দেবায়তন। ইহার মূর্তিগুলি অত্যন্ত বৃহৎ; দ্বারপুত্রীর সহিত তুলনীয়। ভিত্তিতে এক স্থানে হরপার্কর্তীর বিবাহ অতি সুন্দর খোদিত হইয়াছে। পার্কর্তীর পিতা মহাদেবের হস্তে কস্তুর পাণি সংলগ্ন করিয়া দিতেছেন। গুরোহিত বাক্য পড়াইতেছেন। উমা শিবের দিকে চাহিতেছেন। মূর্তিগুলি অত্যন্ত বৃহৎ বলিয়া অবিবাহিতা উমাকে বাঙ্গালীর চক্ষে ডাগর বোধ হইল। তবে, পর্কর্তের কস্তা, এই জন্ত বাড়ন্ত গঠন। দিনমণি অন্ত যাইতেছেন, দেখিয়া আমরা ব্যস্ত হইলাম। ছোট কৈলাস, ইন্দ্রসভা ও জগন্নাথ সভা দেখা হইল না। ইহাতে পারশনাথ

“হুকুলবাসাঃ স বধু সমীপং

নিষ্ঠে বিনীতৈরবরোধদৈঃ ।

বেলাসমীপং ফুট কেন রাজি-

র্নবৈ কদম্বানিব চন্দ্রপাদৈঃ ॥

তরা প্রবুদ্ধানন-চন্দ্রকাস্ত্যা

প্রফুল্লচকুঃ-কুমুদঃ কুমার্যা ।

প্রসন্নচেতঃ-সলিলঃ শিবোহভূৎ

সংহৃদ্যমানঃ শরদেব লোকঃ ॥

তয়োঃ সমাপত্তিষু কাতরাণি

কিঞ্চিদ্ ব্যবস্থাপিত-সংহতানি ।

হ্রী-বদ্বগাং তৎকণমবতুব-

ন্নতোত্তলোলানি বিলোচনানি ॥

তস্তাঃ করং শৈলগুরুপনীতং

জগ্রাহ তাম্রাজুলিমষ্টমূর্তিঃ ।”

* * *

জবলপুর ।

নন্দগ্রাম হইতে জবলপুরের পথে রাত্রি প্রভাত হইলে মধ্য ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক অবস্থা দেখিতে লাগিলাম। চৌদিকে পতিত ভূমি ও শুষ্করাজি নয়নগোচর হইতে লাগিল। পরদিন রাত্রি ৮টার সময় জবলপুরে শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে উপস্থিত হইলাম।

পূর্বাঙ্কে কিঞ্চিৎ প্রাতরাশ সঙ্গে লইয়া নন্দদা উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। এখানে মিষ্টান্ন অত্যন্ত সুস্বাদু, বোধ হয় চারি আনা সের। এখান হইতে তেড়া ঘাট ৫ ক্রোশ দূর। প্রধান রাজপথ দিয়া টান্ডা চলিল। চতুর্পাশে ফুহারা ধারা উৎসিক্ত করিয়া নৃত্য করিতেছে। দেশ সম্পূর্ণ হিন্দুস্থানী; তথাপি নীচ জাতীয়া স্ত্রীলোকের মধ্যে ছুইএক জনকে কচ্ছ দিয়া বস্ত্র পরিধান করিতে দেখা গেল। পার্শ্ববর্তী প্রদেশ বলিয়া দাক্ষিণাত্য প্রথার ঐটি অবশিষ্ট রহিয়াছে। ভূগুণ্ডে উপস্থিত হইয়া বাগগঙ্গা সঙ্গমস্থলে নন্দদার প্রসন্ন সঙ্গিলে অবগাহন করিলাম। নিমজ্জিত শরীর জল মধ্যে দৃশ্য হইতে লাগিল। স্নানের কল্পনা ছিল না, কিন্তু মার্কেল পুলিনে শ্রামল দর্পণের ভ্রায় প্রশান্ত সরিতের রূপমাধুরী দেখিয়া স্থির থাকা গেল না। এখানে নন্দদা নাব্য। গর্ভের একস্থান উচ্চ হওয়ার, তাহা অতিক্রম করিয়া মারবল শৈল বিহারার্থ নৌকা আরোহণ করিতে হইল। নৌকার বেতন দুই টাকা দেয়। পুটভেদ মধ্যে নৌকা চলিল। যত অগ্রসর হইতে লাগিলাম, উভয় পার্শ্বে শুভ্র শৈল ব্যক্ত হইতে লাগিল। পর্বত বিশেষ উচ্চ। যেন দেবরাজ ইন্দ্র ঐরাবত-আরোহণে অবতরণ করত হস্ত দ্বারা ধনিজ ধারণ করিয়া নন্দদার অস্ত পথ কর্তন করিয়া দিয়াছেন।



বিকাগিৰি :—জলভাণ্ডাৰ, খেতশিলা গৰ্ভে নৰ্থদা

(ভাৰত প্ৰদক্ষিণ)

খেতবৰ্ণেৰ উপৰি ৰৌদ্ৰেৰ ছটা পড়িয়া মন্থণ অঙ্গকে দীপ্তিমান্ কৰিয়াছে ; সেই আভা জলে পড়িতেছে, এবং পৰ্ব্বতেৰ পৰপাৰ্থকে উজ্জ্বল কৰিয়াছে । যে দিকে ৰৌদ্ৰ লাগিতেছে, তাহাৰ সন্মুখস্থ অপৰ দিক বৰং আৰণ্ড স্তম্ভৰ দেখাইতেছে । যেন চন্দ্ৰমাৰ মত তেজোময় অথচ নয়ন ঝলসায় না । এমন অদৃষ্টপূৰ্ব্ব স্থানে আসিলে ভ্ৰমণ সাৰ্থক বলিয়া বোধ হয় । অহো ! আমরা যেন স্বৰ্গে মন্দাকিনী বক্ষে বিহাৰ কৰিতেছি । এখানে বৃষ্টি মাহুৰ আসিতে পারে না, কেবল শুক্লকান্তি গিৰি, নৰ্মদা ও আমরা রহিয়াছি । পৃথিবীৰ কোলাহল কোথায় পড়িয়া রহিয়াছে, তাহাৰ চিহ্নমাত্র নাই । উপৰে উঠিয়া নৰ্মদাৰ জল-প্ৰপাত দেখিতে যাওৱা হইল । প্ৰভূত জল স্ৰীমূত-মজ্জা পতিত হইতেছে । আবৰ্ত্ত উৰ্মি তুলিয়া ফেনিল বক্ষে অগণনীয় বৃদ্ধ অবিৰাম প্ৰকাশ কৰিতেছে । অগ্নিৰ উপৰ কটাহে যেমন দ্বন্দ্ব ধুকিত হইয়া থাকে, অবিকল তদ্রূপ দেখাইতেছে । অনেক প্ৰপাতে স্তম্ভৰ ধাৱাৰ শোভা দেখিয়াছি, কিন্তু বৃদ্ধবৃদ্ধেৰ এমন শোভা কুত্ৰাপি দেখি নাই । কাশ্মীৰেৰ বেরনাগ ও নাসিকেৰ দুধ-স্থলী অপেক্ষা ধূঁয়াধাৰ প্ৰপাতে জল নিৰ্গম বহল ; আৰ এক বিশেষত্ব এই যে, ইহাৰ নিকটস্থ হইলে বাষ্পাকাৰে নীত সীকৰ দ্বাৰা শৰীৰ আৰ্দ্ৰ হয় । সূৰ্য্যকিৰণে সেই বাষ্প নিয়ত দেখিতে পাওৱা যায় বলিয়া এই প্ৰপাতেৰ নাম ধূঁয়াধাৰ হইয়াছে । বাহা হউক, হাদিনীৰ তীৰে বসিয়া উৰ্দ্ধলান দেখা বড় আমোদ জনক হইল । প্ৰপাতেৰ উপৰি ৰেবা গভীৰ নহে, ইহাৰ প্ৰশস্ত বক্ষে ইতস্ততঃ উপল খণ্ড দেখা যাইতেছে । সন্নিহিতে এক উদাসীন আশ্ৰম নিৰ্ম্মাণ কৰিয়াছেন । আমাদিগকে দেখিয়া তিনি হৰ হৰ মহাদেব ধ্বনি কৰিলেন । স্থানেৰ গভীৰতাৰ সহিত নৰ্মদাৰ কল্লোলে সে শব্দ মিলাইল । এখান হইতে বাণকুণ্ড দেখিতে গেলাম । ইহাতে বাণলিঙ্গ নামক শিলা উৎপন্ন হইয়া থাকে । নৰ্মদাতীৰে জন-

সমাগম-রহিত বন মধ্যে বারান্নটি কুণ্ড আছে। তাহারা পাশাপাশি ভাবে অবস্থিত। উহাদের গর্ভদেশ নাতিশ্বেত প্রস্তর-খণ্ড দ্বারা পূর্ণ। বর্ষাকালে বারান্নটিই জলপূর্ণ হওয়ায় জলস্রোত নদীর আকারে নন্দ্যায় পতিত হয়। যেটিতে বাণ উৎপন্ন হয়, তাহার নাম লিঙ্গ কুণ্ড; তাহাতে সকল সময় জল থাকে। দিবা অবসান হইয়াছে; আমাদের যে পথ প্রদর্শক, সে বালক,—কদাপি উক্ত কুণ্ড পর্য্যন্ত গমন করে নাই; এবং যে পথে চলা হইতেছিল, তাহা অভ্যস্ত বন্ধুর,—প্রতিপদে পৃথক্ শিলাখণ্ডে পাদ রক্ষা করিতে হয় বলিয়া সে পর্য্যন্ত যাইতে পারিলাম না। গৌরী-শঙ্করের মন্দির উচ্চ পাহাড়ের উপর স্থাপিত; সোপান গ্রথিত আছে; চতুর্দিকে বৃক্ষ-বিতান, অতি রম্য স্থান। আমার শীঘ্র দেখা শেষ করিতে কষ্ট বোধ হইতে লাগিল। মন্দিরের অভ্যন্তরে বৃষভাসনে হরগৌরী বিরাজিত; বাহিরে মণ্ডপতলে চতুর্দিকে অসংখ্য দ্রাবিড় গঠনের দেবমূর্তি অগ্ৰ স্থান হইতে আনয়ন করিয়া সাজাইয়া রাখা হইয়াছে। সকল গুলিই খণ্ডিত।

অন্ধ ।

ভারত প্রদক্ষিণ করিলে পৃথিবী প্রদক্ষিণের ফললাভ হয়। ইহা ভূপৃষ্ঠের সমমণ্ডলে অবস্থিত হইলেও কোন স্থানে প্রচণ্ড তাপ, কোথাও বা দুরন্ত শীত অনুভূত হয়। পর্বত, সাগর, মালভূমি ও মরু, তুষার, উপত্যকা, সিকতা, নিম্নভূমি এবং দ্বীপ সমন্বিত হইয়া এই স্থান এত রমণীয় হইয়াছে। উদ্ভিদ ও জীব-সংস্থানে ভারতভূমি বৈচিত্র্যপূর্ণ। উষ্ণ ও হিম কটিবন্ধে আমাদের বাইবার প্রয়োজন নাই; ভারত-ভূমির তুল্য আছে কোন স্থান!

তৎকালে পূর্ব উপকূল হইতে চেন্নপট্টন পর্য্যন্ত রেলপথ না হওয়ায় আমরা কালিকাক্ষেত্র হইতে রায়চুরের পথে যাত্রা করিলাম। জব্বলপুর হইতে খাণ্ডব পর্য্যন্ত প্রবেশিকা (টিকিট) ক্রয় করা হইল। অধ্বপার্শে মালব অরণ্যানী! প্রস্তরখণ্ড সমূহের মধ্য দিয়া শ্রোতস্বতী চলিয়াছে, একটি যুগ নয়নপথের পথিক হইয়া অদৃশ্য হইল। এ দেশে আনিলে, ঠগীদের কাহিনী বিস্তর শুনিতে পাওয়া যায়। দূরে তাহাদের ভগ্নভূগ্ন স্থিত জাগ্রত করিয়া রাখিয়াছে। ক্ষেত্রে কার্পাস-প্রস্থন পার্শ্ব পরিবর্তন করিয়া প্রস্ফুট। উকীষধারী কুবক ভূমিকর্ষণে ব্যস্ত আছে। তদীয় পত্নী হলের মধ্যভাগে উত্তিত কাষ্ঠ ধারণ করিয়া করণ্ড গোধূম বপনের অস্ত্র নিক্ষেপ করিয়া যাইতেছে। সেই জ্বীলোক লাল সাড়ী কাছা দিয়া পরিধান করায়, মহারাষ্ট্র দেশের নৈকটা স্মৃতিত হইল। দেশজ ভাষার নাম নিম্নাডি। বিচারালয়ে হিন্দী প্রচলিত। আমরা জব্বলপুরের মত খণ্ডোয়ার রেলওয়ে পান্থনিবাসে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। রাজপথে বহির্গত

হইয়া কি দেখিয়াছিলাম, এক্ষণে স্মরণ হয় না। স্মারক লিপিতে লিখিত আছে, মহাদেব রামেশ্বর ছত্তরের পণ্ডবায়াম বিজ্ঞাপনী প্রথমে দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল; রামেশ্বরের নিকটবর্তী এক কুণ্ড আছে। তন্মধ্যে কোন উৎস থাকায় প্রভূত জল বহির্গত হইতেছে। নগর মধ্যে নলযোগে ইহা নীত হয়। কোন বাঙ্গালী ব্যবহারাজীবের গৃহে কালী-প্রতিমা নির্মিত হইতেছে, দেখিয়া আসিলাম। “বিশ্বকোষে” দেখিতেছি,—এখানে আরও দ্রষ্টব্য আছে, কিন্তু আমরা সেখানে বাই নাই, অতএব তাহার উল্লেখ করিব না।

নিম্নাঙ্ক মালবের অন্তর্গত, মধ্যভারতে অবস্থিত। উজ্জয়িনী নাতি-দূরবর্তিনী, সন্মুখস্থ অন্ততর লোহবর্ষ ইহা স্মরণে আনিয়া দিল। তথায় গমন ও থাণ্ডবে উপবিষ্ট হইয়া নিম্নলিখিত নেত্রে অবস্থিকা দর্শন, এতদুভয়ে ভেদ নাই। প্রাচীন উজ্জয়িনী আপন গৌরবের সহিত ধরণীগর্ভে লুপ্তায়িত হইয়া গিয়াছে। মহাতেজস্বী বিক্রমাদিত্য ও কালিদাসের মহিমা কেবল তথায় আবদ্ধ নহে। সমস্ত ভারতে তাহা পরিব্যাপ্ত। রাজপাট খনন করিয়া প্রত্নতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ গ্রীক, বাহ্লীক, শক ও দেশীয় রাজাদের সময়ে প্রচলিত প্রাচীন মুদ্রা বহিষ্কৃত করিয়াছেন। শকারি বিক্রমার্কেয় পূর্বে বহু নৃপতি অবস্খী নগরে আধিপত্য করিয়াছিলেন। বিক্রম ও কালিদাসের নামে মুদ্রা হইয়া দেশের কত মহীপাল ও সাহিত্যিকগণ তত্ত্বানুসন্ধান করিয়া ধন্ত হইলেন। ইহাতে শিলালিপি এবং কাব্যক্ষেত্রে কয়েকজন বিক্রমাদিত্য ও কালিদাসকে প্রত্যক্ষ করিয়া পণ্ডিতসমাজে কালনির্ণয়ের পক্ষে বিশেষ মতভেদ হইয়াছে। কবি কহেন, “বিক্রমাদিত্য, অত্মানন্দ ভ্রাবিড় বৃক্ষের কুঠার স্বরূপ, লাটাটবীর দাবাঘি, বলবৎ বদ্ধ ভুজঙ্গরাজ্যের পঞ্চড়, সমুদ্রের অগস্ত্য, গর্জিত গুর্জর-রাজ করীর হরি, ধার্মদ্বকারের অর্ধ্যমা, কাছোজাবৃক্ষের চক্রমা ছিলেন। উজ্জয়িনী নিবাসী কালিদাস

সংবৎ-সংস্থাপক বিক্রমের রাজ্যকালে, খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে বিস্ত্রমান ছিলেন সন্দেহ নাই। মানব চরিত্র চিত্রনে, স্বভাব বর্ণনে ও সুমধুর ছন্দো-গ্রন্থনে তাঁহার তুলা কবি সংস্কৃত সাহিত্যে দ্বিতীয় কেহ নাই।

প্রাচীন উজ্জয়িনীর সন্নিকটে, আধুনিক নগরে সপ্তপুরী দর্শনকান্নিগণ অবন্তীতীর্থ-যাত্রা সম্পন্ন করেন। মহারাত্ররাজ সিদ্ধে রাইহার অধিপতি। অত্য়াপি জ্যোতিষবিদগণ মাধ্যম্নন বৃত্ত বা প্রাথমিক ত্রাঘিমা এখান হইতে গণিয়া থাকেন। এক সময়ে ভারতের কেন্দ্ররূপ মধ্যভারতে বিক্রমার্ক উদ্ভিত হইয়া চতুর্দিকে তেজ বিকীর্ণ করিয়াছিলেন; তৎকালে আদিত্যের গ্রহ হইয়া কালিদাস তাঁহার পার্শ্চর হন। ক্রিয়ৎকাল পরে সে সূর্য্য তেজোহীন হইলে তিনি গ্রহস্বরূপে মহাকবির আলোকে দীপ্তিমান থাকিয়া পারিপার্শ্বিকভাবে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। রাজ্যার বিক্রম অপেক্ষা সাহিত্যিকের বিক্রম দীর্ঘকাল স্থায়ী।

প্রমহচোর তাঁতিয়া ভীল, এখানকার নিকটবর্তী এক গ্রামে ধৃত হয়। এক ব্রাহ্মণীর সহিত তাহার ব্রাতৃসম্পর্ক ছিল। আবাটী পৌর্ণমাসীতে সে ভগিনী দ্বারা হস্তে রাখিবন্ধন করাইতে আসিত; নিয়মিত কালে আংগমনের সন্ধান পাইয়া, নাকাধ্যক্ষ একশত প্রহরী দ্বারা সেই গৃহ বেষ্টিত করিল। তদদর্শনে প্রচণ্ড সাহসী তাঁতিয়া কহিল, “তোমরা ভীত হইও না; আমার আহার শেষ হইলে ধৃত করিও। আমি আর পলায়ন করিব না।” ভগিনীপতি অর্থলোভে দণ্ডশক্তিকে সংবাদ দিয়াছিল। ভগিনী তাহা জ্ঞাত ছিলেন না। কথিত আছে, তাঁতিয়া সন্ধ্যার বিত্ত অপহরণ করিয়া অক্ষমকে দান করিত। সে বাজরার রোটিকা লবণ ও লব্ধা সহযোগে আহার করিত; সুতরাং তাহার নিজের জন্ত অতি সামান্য অর্থের প্রয়োজন হইত।

ভীল জাতি নিকটবর্তী খান্দেশস্থিত বনভূমিতে বাস করে। আরাক্কা

পর্বতমালা হইতে সিন্ধু ও রাজহানের মরুস্থলী এবং গুজরাতেয় গিরি-কানন ইহাদের আবাস। রাজপুতানা তাহাদের অধিকারভুক্ত ছিল। স্থানবিশেষে সিংহাসনারোহণকালে, ভীল সামন্ত আসিয়া রাজভিলক প্রদান না করিলে, তথায় অত্যাচার রাজত্বের অভিষেক-ক্রিয়া সম্পন্ন হয় না। ইহারা আদিম নিবাসী জাতিসমূহের অন্ততম। ভারতের আদিম নিবাসী মাঝেই দ্রাবিড় শব্দ বাচ্য। ভীলগণ কৃষি, মৃগয়া ও দস্যুবৃত্তি দ্বারা জীবন-ধারণ করে। ইহারা শরণাগতের প্রতি এমনি দয়াবান, যে নিজ প্রাণ দিয়া তাহার মঙ্গল বিধানে তৎপর হয়।

অত্রত্য পুরুষের পরিচ্ছদ ও বাক্য আলোচনা করিলে হিন্দুস্থানী, ও তাহার ভাবকে ভারতের মধ্যবর্তী বলিয়া বোধ হয়। দ্রাবিড় আর্য্য-ভারতী হইতে এত বিভিন্ন প্রকৃতি যে, মধ্যভারতের অধিবাসীতে তাহার চিহ্ন অতি অল্প। আর্য্যপুরুষ মহারাষ্ট্র পর্য্যন্ত আপন ভাষা লইয়া গিয়া কর্ণাটে পরাস্ত হইয়াছে।

কয়েকটি রেলওয়ে ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া আমরা অসেরগড় দেখিতে পাইলাম। গও শৈলের উপর কতকগুলি আবাস ও মহম্মদীয় ভজনালয়ের চূড়া দৃষ্ট হইতেছে। হুর্গমুলে নদী প্রবাহিত। ক্রমশঃ সাতপুরা নামধেয় বিজ্ঞাগিরি শ্রেণী দর্শন করি। ঋনেশ প্রাকৃত সৌন্দর্য্যে মালওয়া সদৃশ। মৃত্তিকা কৃষ্ণবর্ণ; তাহাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জোয়ারা মঞ্জরী অঙ্কুরিত হইয়াছে। স্থানে স্থানে জৈবৎ নিম্ন কৃষ্ণ কঙ্করাচ্ছাদিত রথ্যা। বন মধ্যে পথ কেন, এবং ইহা প্রস্তুত করিবার উদ্দেশ্য কি, বুঝিলাম না। পরে বুঝা গেল, সে গুলি নদীগর্ভ; প্রবাহ না থাকায় অতি সুন্দর অধ্ববৎ প্রতীয়মান হইতেছে। ধুগুনমাড় সরল পথ আমাদিগকে মোহমরী ও পুণ্যপত্তনে যাইতে নিষেধ করিল। জি, আই, পি, রেলপথ মহারাষ্ট্র অতিক্রমণ করিয়া আমাদিগকে কর্ণাটের নিজাম রাজ্যে অবতরণ করাইয়া দিল। তত্র

বিক্রেতার রব দেশভেদ বুঝাইয়া দিতেছে। আমাদের অবতরণ করিবার পূর্বে, নিম্নতন শাস্ত্রিকক আসিয়া গাড়ীর আনগৃহ প্রভৃতি উদ্ঘাটন করতঃ পরিদর্শন করিলেন।

ব্রাহ্মচূর:—চেনপট্টনিবাসী গুর্জর বণিক খোসালদাস খানদাসের ধর্মশালায় আমরা অবস্থিত রহিলাম। বাত্যা ও বারিপাত নিবন্ধন বিজ্ঞাপুরাধিপ প্রভৃতি রাজ্য-সেবিত দুর্গ দেখিতে যাওয়া হইল না। ধর্মশালা-ধ্যক্ষ কহিলেন, “সেখানে দর্শনীয় আর কি থাকিতে পারে। তথাকার অধিবাসিবর্গ অর্থলালসায় প্রস্তর পর্য্যন্ত বিক্রয় করিয়া থাকেন।” আদিল শাহী বিজয়পুর ১৪৮৯ হইতে ১৬৮৬ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত বিজয় ঘোষণা করিয়া আওরঙ্গজেবের প্রতাপভরে অবসর হইয়াছে। সেই আওরঙ্গজেবের প্রতাপ মহারাষ্ট্রীয় অভ্যুদয়ে খর্ব্ব হইল; আসফজা স্বাধীন হইয়া নিজাম-উলমুল্ক হইলেন; হায়দরাবাদ তাঁহারি স্থাপিত। এক্ষণে মোগল সাম্রাজ্যের অবশিষ্টাংশ দেখিতে হইলে ঐ স্থানে যাওয়া উচিত। নিজাম ভারতীয় সামন্ত-রাজ্যবর্গের শীর্ষস্থানীয়। রাজ্যের আয় বার্ষিক চারি কোটি মুদ্রা।

ক্ষণিক কর্ণাট পরিদর্শনে বঙ্গীয় একটি দৃশ্য লক্ষিত হইয়াছে। ক্ষেত্রের এক স্থানে আমাদের পৌষপার্কণে ব্যবহৃত, যুৎপাত্র-আচ্ছাদন দ্বারা চক্রাকার পিষ্টক প্রস্তুতীকৃত হইতেছে। ইহা কি বঙ্গের জাবিড় চিহ্ন নহে ?

রেলষ্টেশনে, স্নেচ্ছগণ হিন্দুকে মিষ্টান্ন বিক্রয় করিতেছে। ইহা ব্রাহ্মচূর গ্রামের এক জঙ্গম কর্তৃক প্রস্তুত। তাহা বিক্রেতার সংস্পর্শে অশাশ্বত হইতেছে না। অপরাহ্নে মজাস লোহপথের গাড়ী ছাড়িল। কিছুক্ষণ পরে তুঙ্গভদ্রার পাণবন্ধ কান্তির চমৎকারজনক দৃশ্য অবলোকন করিয়া আমরাগকে তমসাবৃত হইতে হইল।

গ্রাম্য ভৌগোলিক মতে, পৃথিবী ত্রিকোণ । ভারত-জগৎ প্রায় সেই-রূপ, সন্দেহ নাই । তন্মধ্যে দক্ষিণাপথ অবশ্যই তদ্বৎ । ইহার পর্বতমালা ত্রিভুজাকৃতি । উত্তরে হিমা, পূর্ব পশ্চিমে ঘাট দক্ষিণে নীলগিরিতে মিলিত হইয়া সাগর-বলয়ান্বিত হইয়াছে । পৌরাণিক যুগে আৰ্য্যাকরণ প্রভাবে এই ভূমি ভারতবর্ষের অন্তর্গত হয় । দক্ষিণাবর্তের প্রধান নদীগুলি গিরিধরের বিচ্ছেদভাগ অবলম্বন করিয়া প্রবাহিত । এই বিচ্ছেদের জন্ত পর্বতের নাম ঘাট হইয়াছে । যমল ভূধরের মধ্যভাগে তিনশত ক্রোশ মালভূমি নামে খ্যাত । উত্তর-পূর্ব হইতে ক্রমশঃ দক্ষিণ-পশ্চিমে নিম্নাভিমুখ, দক্ষিণদেশ । তাহার বহির্ভাগে, দক্ষিণপ্রান্ত । স্থানভেদে প্রাকৃতিক দৃশ্যে যথেষ্ট প্রভেদ আছে । নীলগিরি ভিন্ন প্রায় সর্বত্র সম-শীতোষ্ণ । আৰ্য্য জাতি তাঁহাদের দক্ষিণাবর্তে ঋতু-বৈবর্ম্যের অভাবনিবন্ধন নানা প্রকারের খাদ্যলাভগ্রী আনয়ন করিতে অসমর্থ হইয়াছেন । কেবল, জ্বিড়, কর্ণাট ও তৈলঙ্গ—এই দেশচতুষ্টয় বহুল অংশে সদৃশ । দেবালয়-নিৰ্ম্মাণ প্রণালী, পরিচ্ছদ, ভাষা ও আচারগত মৌলিক ভেদ নাই । জাতিতে দ্রাবিড়ের প্রসার, মিশ্রভাবে ভারতে প্রায় সর্বব্যাপী । আৰ্য্য ও মঙ্গোলিয়ার স্থান-সন্নিবেশ অতিমাত্র হ্রস্ব । ভাষা ও বর্ণাশ্রম ধর্ম্য সম্বন্ধে ভারত বহুল পরিমাণে আৰ্য্যপ্রভাব-সম্বিত হইয়াছে ।

ত্রিপুরাপতি ।—ত্রিপুরাতি তৈলঙ্গ দেশের প্রান্তভাগে অবস্থিত । ত্রিপুরায় বেকটরাম দর্শনাভিলাষে হিন্দুস্থানী বৈষ্ণব এখানে আসিয়া থাকেন । দেব নামের কঠোরতার অপনোদনার্থ তাহারা ইহাকে বালাজী কহে । ইহার শাস্ত্রীয় সংজ্ঞা, ত্রিপুরাতি । ত্রিপুরাতি গ্রাম ও ত্রিপুরাতি শৈল পূর্বঘাট গিরির মধ্যে । বেকটাচল-মাহাত্ম্যে নাগ কথাটি সন্নিবেশিত করিবার জন্ত পর্বতকে শেখাচল হইতে হইল । আমরা বাহার বাটীতে অতিথি হইয়াছি, তাঁহারও নাম বেকট রাও । তিনি উর্দ্ধে উঠিবার

আয়োজন করিয়া দিলেন। পাছকা ত্যাগ করিতে হইল। যবনের উত্থান নিবিদ্ধ। অর্ধকোশ-ব্যাপী সোপান-পরম্পরা অতিক্রম করিয়া বহু স্তরে সজ্জিত মহাশিখর বিশিষ্ট পুরদ্বার পাইলাম। তলদেশে তিরুপতি গ্রামের শোভা অতি সুন্দর বলিয়া ক্রান্ত হওয়া যাউক। হৃদয়ের মধ্যে এক্ষণে সে চিত্র নাই। শিবিকা পর্বত হইতে পর্বতান্তরে লইয়া যাইতে-ছিল। জনৈক বাহক এই মলয় উপত্যকায় উদ্ভূত চন্দন-বৃন্ত আনিয়া দিল।

তোরণের সমৃদ্ধি দেখিয়া বোধ হইয়াছিল, সেইট মন্দির। এই প্রাণালীতে গঠিত গোপুর এবং সমধিক প্রাকার বিস্তৃতি, দ্রাবিড়-স্থাপত্যের বিশেষ ভাব। দেবায়তন এত অধিক স্থানে ব্যাপ্ত হয়, যে ইহা ওড়ে পুরী নামে খ্যাত হইয়াছে। এই দেবালয় প্রাচীরদ্বয়ে বেষ্টিত। গোপুরের শিল্প-নৈপুণ্য ও চিত্র-কাব্য দেখিয়া বিস্মিত হইতে হইল। কর্ণাট শব্দের অর্থে তোরণের বর্ণনা হইয়া যায়। আমার বোধ হয়, ইহা হইতেই দেশের নাম কর্ণাট হইয়া থাকিবে। কর্ণ-তির্য্যক রেখা, অট্ট-উচ্চগৃহ। গৃহের চতুর্দিকস্থ উপরিভাগ, তির্য্যক ভাবে, বহুস্তর বিশিষ্ট হইয়া উখিত হয়। প্রথম প্রাকার কৃষ্ণপ্রস্তর নির্মিত। উহার এক স্থানে অম্মশাসন-লিপি উৎকীর্ণ আছে। প্রাচীরের দৈর্ঘ্য ২৭৫ হস্ত, প্রস্থ ১৭৫ হস্ত। গর্ভ-গৃহের পাষাণ-মূর্তি অতি বৃহৎ। দক্ষিণের এক হস্তে চক্র, অপর হস্ত পৃথিবীর দিকে, এবং বাম হস্তের একটিতে শঙ্খ, অপরটিতে পদ্ম। সচল মূর্তিটি কিন্তু অশ্লীল; শিরে শেখনাগ, হস্তে গদা চক্র, ও বরাভয়দান মুদ্রা। তাঁহার সেবা বিশেষ ব্যয়সাধ্য; এক টাকা দিয়া, কর্পুরালোকে সাক্ষাৎ করা গেল। সদাশিবের মত, শ্রীনিবাস সদা অধিগম্য নহেন। সাধারণের অর্চনার জন্য অর্ধঘণ্টা কাল নির্দিষ্ট হইয়াছে। ফুলোত্তমজ চোলের পুত্র তোণ্ডমন চক্রবর্তী এই প্রসিদ্ধ মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা। সে

চারিশত বৎসরের কথা । দেবালয়ের উন্নতিকল্পে ধাঁহার বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন, আজি পর্য্যন্ত মন্দির-পুণ্ডের সহিত তাঁহাদের নাম উচ্চারিত হইয়া থাকে । মন্দির আর বার্ষিক ২১ হাজার, ব্যয় ১৫ হাজার টাকা । মন্দির পার্শ্বে সহস্র-স্তম্ভ মণ্ডপের কার্যকার্য অতি পরিপাটি । তাহার বহির্দিশে প্রত্যেকটিতে বৃহৎ বৃহৎ মূর্তি খোদিত । এখানে পঙ্কতগুলের প্রসাদ বিক্রীত হইতেছে । এক হিন্দুস্থানী ব্রহ্মচারী আমাকে ভাত কিনিয়া দিতে কহিল ; এখানে স্পর্শ দোষ নাই । এক প্রকোষ্ঠে চন্দ্রগিরির রাজা, তাঁহার ভ্রাতৃদ্বয় ও তদীয় পত্নীর ধাতুমূর্তি দেখা গেল । আর একস্থানে রামানুজ স্বামী পূজার্ত হইয়াছেন । ভগবান্দাস মহাস্তম্ভ-ধ্বজস্তম্ভের নিম্নে প্রোথিত উদ্ধৃত অর্ধের অপহরণপরাধে কারাদণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । নব অধ্যক্ষের সহিত তাঁহার বিবাদ হইতেছে ; মহাবীর দাসের নামে পরস্মী হরণের অভিযোগ উপস্থিত !

বেঙ্কটেশ্বর জন্ম সহস্রাধিক লোক পর্বতে বাস করিতেছেন । থির-বাক্কোড়, মহীশূর, কালহস্তী ও বেঙ্কটগিরি নৃপতির পাহাশালা সকলের জন্ম উৎস্কৃত । এক রাত্রি বাস করিয়া, আমরা তৈলঙ্গ ভূমিতে অবতরণ করি ।

কুচ্চি বেঙ্কট রাও মহাশয়ের উপবেশন গৃহ রাজসভার মত গঠিত । তিনি কতকগুলি পুরাণ স্তব্ধ মূর্ত্তা, রামটেকির সহিত হিরণ্য হরপার্বতী মূর্ত্তি একত্র করিয়া, কোষের কোষে রক্ষণ করিয়াছিলেন ; নিষ্কাশন করিয়া আমাকে দর্শন করাইলেন । ইহার মধ্যে কলিঙ্গ, অন্ধ্র, পাণ্ড্য, চোল, চালুক্য ও কন্নড় বংশীয় মূর্ত্তা ছিল কি না, আমি মূর্ত্তাতত্ত্ব জ্ঞাত না থাকায়, তাহা পরীক্ষা করিতে পারিলাম না । রামটেকি, বোধ করি কাঞ্চকুন্ডের রঘুবংশীয় মূর্ত্তা হইবে । রাম-চরিত্রের মাধুর্য্য শুণে, কৃত্তিম রামটঙ্ক নির্মিত হইয়া বেশ বিদেশে অধিক মূল্যে বিক্রীত হইতেছে ।

তদ্বারা নির্মিত স্বর্ণালঙ্কার অতি মহার্ঘ । রামচৈত্রির আকৃতি মূর্ত্তি ও বৃহৎ । এই সকল মূর্ত্তি ও অনুশাসন লিপি, ভারতীয় পুরাতত্ত্ব সঙ্কলন-কক্ষে অতীব হিতকারী । নন্দ, শুশু, পাল, নাগ ও মোখরি মূর্ত্তি আবিষ্কৃত না হইলে, অনেক ঐতিহাসিক রহস্য প্রচ্ছন্ন থাকিত । বেঙ্কট রাণ্যের কৌলিক উপাধি, কুচ্চি । এতদ্দেশে নামের পূর্বে উপাধি ব্যবহৃত হইয়া থাকে । বিদ্যায় কালে, আমরা তিরুমলয়ের অধিষ্ঠাতৃদেবের অঙ্গে প্রদত্ত কেশর ও অঙ্কুর মিশ্রিত চন্দন, তাম্বুল, পুগ এবং পুষ্প-গন্ধ-নির্ধাস উপহার প্রাপ্ত হইলাম ।

ত্রিপতির তিন ক্রোশ পশ্চিমে চন্দ্রগিরি । চোলগণ একাদশ হইতে পঞ্চদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত এইস্থানে রাজত্ব করিয়াছিলেন । পরে অত্র বংশ চন্দ্রগিরির প্রভু হন । ১৬৪৯ খৃষ্টাব্দে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী অত্র রাজ্য রঙ্গরায়ের নিকট হইতে চোলমণ্ডল উপকূলে মাদ্রাজ বন্দর স্থাপনের জন্য সনন্দ গ্রহণ করেন । ২৪৭ খৃষ্টাব্দে চোল বীর কর্তৃক সিংহল অধিকৃত হয় । মধ্যে, তাহারা হীনবল হইয়াছিল । একাদশ শতাব্দীতে পাণ্ড্য ও চোলগণ পুনরায় প্রবল হইয়া কঙ্গু রাজ্য আক্রমণ করেন । তাহার পূর্বেই ইহারা বঙ্গ মগধ পর্য্যন্ত জয় করিয়াছিল । দ্রাবিড়ের একমাত্র দর্শনীয় বস্তু দেবালয়-নিচর তাঁহাদেরই নির্মিত ।

তৈলঙ্গ প্রাচীন অঙ্ক । অঙ্ক নৃপতিগণ চোলদিগের পূর্বে প্রাচুর্ভূত হইয়াছিলেন । তাঁহাদের বিশেষ বিবরণ নাই । তিরুপতির মঠাধ্যক্ষের নিকট দ্বিশকটীক শিলা লিপি ও তাম্রশাসন আছে । পাঠক আসিলে, নানা তত্ত্ব প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা আছে । অঙ্ক গণ বৌদ্ধ ও মগধের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন । চোল ও অঙ্ক জাতি, অন্ত্যজ এবং ম্লেচ্ছ-কৃত্রিয় বলিয়া পুরাণে উল্লিখিত হইয়াছেন । চালুক্যরাজ চোল-দৌহিত্র । চালুক্য-বংশের সহিত কাদম্বদিগের বৈবাহিক সম্বন্ধ এবং পাণ্ড্য ও চোলে উক্ত

সংস্রব দেখিয়া, তাহাদিগকে জাবিড় জাতীয় বলিবার হেতু মিলে । রাজন্ত-পদবাচ্য ব্যক্তিকে ব্রীমাংসকগণ ক্ষত্রিয় বলিতে পারেন, সন্দেহ নাই । যদি কেহ, চালুক্য বংশকে বৈশ্য বর্ণে স্থান দেন, তাহা কিঞ্চিৎ অদ্ভুত হইবে ।

চালুক্য বংশের আদি পুরুষ, চুলুক শৈলে রাজত্ব তলে প্রতিষ্ঠিত হন । পুলকেশী বল্লভ ৪৮৯ খৃষ্টাব্দে গুজ্বরে রাজ্য আরম্ভ করেন । ৫৫৬ খৃষ্টাব্দে কীৰ্ত্তিবর্মান পুত্র সত্যশ্রয় বল্লভ প্রতীচ্য ও কুজ বিজুবর্দন প্রাচ্য-চালুক্য রাজ্যের অধিনায়ক হইলেন । তৈলঙ্গে, কুজের বংশাবলীতে সর্বশেষে দ্বিতীয় কুলভূজ চোড়দেব ১০৬২ খৃষ্টাব্দে প্রাহুভূত হন । পঞ্চশত বর্ষ কাল দাক্ষিণাত্য-শাসন-দণ্ড বাহাদের হস্তে ছিল, তাহাদের বিবরণ, কেবল সময় নির্ণয়ে পর্যাপ্ত হইলেও উল্লেখ যোগ্য হইয়াছে । চোল-সাম্রাজ্য অষ্টাদশশত বর্ষ ব্যাপী হইয়াছিল । এত দীর্ঘকাল যে শক্তি কার্যকরী ছিল, তাহার রাজনীতি, পরাক্রম ও সুর্যোগের ইতিহাস শূন্য রহিয়াছে ।

পৌরাণিক যুগ আরম্ভ হইবার পূর্বে হইতে আৰ্য্যজাতি দক্ষিণাবর্তন আরম্ভ করেন । আপস্তম্ব ও বোধায়ন তিনশত পূর্বে-খৃষ্টাব্দে প্রাহুভূত হইয়াছিলেন ; তৎকালের সাহিত্যিকগণ বাহা লিখিতেন, তাহা সূত্রাকারে গ্রথিত হইত । আপস্তম্ব কল্পসূত্র ও বোধায়ন শ্রীতিসূত্রের প্রণেতা । তিনি লিখিয়াছিলেন, অদীক্ষিত ব্যক্তির সহিত আহার, সঙ্গীক ভোজন, পর্যাবৃত্ত দ্রব্য আহার, মাতুলী ও পিতৃদস্যর কণ্ডা বিবাহ দক্ষিণে প্রচলিত ।

আর্য্যগণের আগমনের পূর্বে ও অব্যবহিত পরে ভারতে কেবল ব্যবহার মাত্র প্রচলিত ছিল । স্থানবিশেষে তাহা উদ্ধার ভাবানুসারে সংশোধন করিতে হইয়াছে । যে পর্যাপ্ত ভিন্ন মতাবলম্বী লোকের প্রভাব উপস্থিত হয় নাই, ততদিন ব্রাহ্মণগণ সরল হৃদয়ে ব্যবহার লিপি-বদ্ধ করিতেন ; পরে আধিপত্য রক্ষার জন্ত উহাকে অপৌরুষেয় কহিতে লাগিলেন । কিন্তু আচার সর্বদাই পরিবর্তনশীল । প্রয়োজনানুরূপ না করিলে চলে না ।

মহাদির মত কদাপি সম্পূর্ণ ভাবে প্রচলিত ছিল না ; এক্ষণেও কোন দেশে চারিশত বৎসরের অধিক প্রাচীন নিবন্ধ প্রচলিত নাই । দায় সম্বন্ধে বোধাই প্রদেশে ময়ূখ, বঙ্গের জীমূতবাহন ও কাশীরাজ্যে মিতাকরা টাকা বা সংগ্রহ আকারে প্রচলিত হইয়া দেশাচারকে দৃঢ় করিয়াছে । যাহা শ্রেয় অবলম্বনীয়, তদনুসারে শাস্ত্র প্রস্তুত হইবে । শাস্ত্র নাই বলিয়া, পরা-ভুখ হওয়া উচিত নহে । একজন নিবন্ধকার কহিয়াছিলেন,—

মহাদিশাস্ত্রাণি গুরোরধীত্য,

সম্যক্ তথাভ্যাস্ত চিরং প্রযত ।

দৃষ্ট্ৱা চ শিষ্টাচরণং করোমি,

শ্রীবিখনাথস্মৃতিসারসংগ্রহম্ ॥

সমাজের হিতের জন্ত কখন শাস্ত্র, কোন সময়ে বা ব্যবহারকে অবলম্বন করিয়া লোকরঞ্জন করা আবশ্যক । শ্রেয়ঃ কি তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় ; অতএব, কিছু দিন উভয়ের সংঘর্ষ দ্বারা অতিবাহিত করা সঙ্গত । নব্যভারত প্রতিষ্ঠাতা মেকলে, ভারতবর্ষীয় দণ্ডবিধি প্রণয়ন কালে, কেবল প্রচলিত লোক-স্থিতি প্রকরণের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া, ভবিষ্যতে কি হিতকর হইবে, তাহা চিন্তা করিয়াছিলেন । দীর্ঘকাল বিবেচনার পর তাহা বিধিবদ্ধ হইয়াছিল ।

আপস্তম্ব যজ্ঞানুষ্ঠান-প্রতিপাদক কল্পসূত্র রচনা করিয়াছিলেন । বৈদিক সাহিত্যে জ্ঞানলাভ করিতে হইলে, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, জ্যোতিষ ও ছন্দসু এই ষট্‌শাস্ত্র অধ্যয়নব্যাপী । প্রথমে বৌদ্ধ, পরে মুসলমান প্রভাবে অগতের এই প্রাচীন সাহিত্য লুপ্ত হইয়াছিল । আর্য্যাবর্তে, বিক্রমাদিত্য জৈনমত পরিত্যাগ করিলে, ব্রাহ্মণ-প্রভাব পুনরুত্থান করে । দক্ষিণাপথে, ত্রয়োদশ শতাব্দীর অবচ্ছেদনবক্ষেপে বিত্তমান আছে । দক্ষিণাত্যের টাচার্য্য বেশ, এই রক্ষণশীলতার নিদর্শন । হিন্দুস্থানীরা দক্ষিণীদের

নিকট যজুস্ব অধ্যয়ন করিয়া, ইদানীং অগ্নিহোত্রী হইতেছেন। অনার্য্য দেশে যাইয়া, আৰ্য্যধন রক্ষিত হইল। সাম সাহিত্য গুৰ্জরে চলিত। অথর্ষবেদী অতি দুর্লভ হইয়াছে। কাশীর মত স্থানে বসন্ত পূজা কালে দুই জন মাত্র অথর্ষবেদী পাইয়াছিলাম।

বেদ আমরা কথায় মানি ; কার্য্যতঃ নহে। কাশীতে তিন সহস্র দক্ষিণী আছেন ; তাঁহারা বেদকে পুরুষানুক্রমে রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। অধ্যয়নশালা ক্রমশঃ হ্রাস পাইতেছে। শাস্ত্রব্যবসায়িগণ বেদপাঠী সম্প্রদায় হইতে বিচ্ছিন্ন। তাঁহারাদান সভায় সমবেত হইতে ইচ্ছা করেন না ; গুরু-পরম্পরায় অর্থবোধ প্রচলিত না থাকায়, বৈদিকগণ বেদ-কণ্ঠাভরণ হইয়াও অনভিজ্ঞ। বেদান্তের সাহায্যে অর্থ করা ভিন্ন বেদজ্ঞ হইবার অণু উপায় নাই। চেষ্টা দ্বারা স্মরণ শক্তি বর্দ্ধিত হয় মাত্র।

অন্ধু ভাষার নাম তেলিগু। তৈলঙ্গ, ইহারই সংস্কৃত। অনুদিত মহাভারত, ইহাতে আদিগ্রন্থ।

কেশরী বংশ অন্ধু হইতে উৎকলে গিয়াছিলেন। তৈলঙ্গ ও বঙ্গের মধ্যে উড়িষ্যা মাত্র ব্যবধান। দ্রাবিড়ের হরিজা-ত্মক্ষণ প্রথা, ওড়ু ভেদ করিয়া বাঙ্গালা পর্য্যন্ত বিস্তৃত।

কর্ণাট । ❁

বেঙ্গলুর কর্ণাট দেশের মধ্যে এক্ষণে প্রধান নগর। আমাদের প্রতিবেশী সেনাবধানী মহাশয়ের যত্নে, কৃষ্ণমূর্তির নামে লিখিত পরিচয়-পত্র পাইয়াছিলাম। তিনি ষাঁহকে আমাদের যে বাসস্থান মনোনীত করিয়া দিতে कहিলেন, তাঁহার বিবেচনায়, ইহা অপেক্ষা ধর্মশালা শ্রেষ্ঠ। ইহাতে উকীল कहিলেন, সে স্থান দেখাইয়া দিলে তাঁহার শিষ্টাচারের হানি হইবে। কৃষ্ণমূর্তির ব্রাহ্মণ দেহ, গোর, বিগুহ্ব আর্ঘ্যাবংশীয়।

এই স্থান ষাট-গিরিষ্ণুলের মধ্যস্থ মালভূমির উর্দ্ধে অবস্থিত; সমুদ্রতল হইতে দুই হাজার পাদ উচ্চ; অপেক্ষাকৃত শীতল ও অনাময়। রাত্রিকালে বিলক্ষণ শৈত্য বোধ হইতে লাগিল। ব্রিটিশ রাজ্যের প্রতিনিধি সেনাসহ এখানে বসতি করেন। মহীশূর রাজ্যের বিচার-বিভাগ এখানে অবস্থিত। সমগ্র মহীশূর প্রদেশ আটানকইট নগর ও ১৬,৭৮৪ গ্রামে বিভক্ত। ভূপরিমাণ, আনুমানিক ২৭,৯৩৬ বর্গমাইল। রাজ্যের আর এক কোটীর অধিক। এখন আর শস্ত দ্বারা রাজস্ব গৃহীত হয় না। এক সহস্র অখারোহী, দুই সহস্র পদাতিক ও দুই সহস্র প্রহরী দেশরক্ষায় নিযুক্ত আছে। রাজা বার্ষিক তের লক্ষ টাকা বৃত্তি পান। দেওয়ান শেষাজি আইয়া মাসিক সার্ব্ব পঞ্চসহস্র মুদ্রা বেতন গ্রহণ করিয়া, রাজার নামে ভারত-সম্রাটের অধীনতায় তাঁহার প্রতিনিধির পরামর্শানুসারে রাষ্ট্রশাসন করিতেছেন। মহীশূরের রাজা ও রাজার গবর্ণমেন্ট পৃথক সামগ্রী।

* (১) বিশ্বকোষ—ঈনগেল্লানাথ বহু সম্পাদিত।

(২) ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়—ঈজকর কুমার দত্ত প্রণীত।

নৃপতির অতিরিক্ত বায় ও দুর্গসংস্কার করিতে হইলে, ভারতীয় রাষ্ট্র-শাসককে জানাইতে হয়।

আমরা প্রথমে লালবাগ দর্শন করিতে যাই। উপবন সৌন্দর্য্যশালী করিতে হইলে, দুর্কাক্ষেত্র, গালিচা, ফিতা প্রভৃতি যাহা কিছু প্রয়োজনীয়, সকলই আছে। হুক অর্কেরিয়া, ম্যাগনোলিয়া, ক্যামোলিয়া ও রোটিকারবুস না থাকিলে কেন? বাজারে যে সকল তরকারী বিক্রীত হইতেছে, তাহার সকলগুলি আমাদের পরিচিত নহে। কাশ্মীরের 'সেও' এখানে রোপিত হইয়া অল্পশুণ প্রাপ্ত হইয়াছে। মিষ্টানের মধো, এ দেশে একমাত্র মহীশুর পাক্ উল্লেখযোগ্য। এই জন্ত, হিন্দুস্থানী মিষ্টান্নকারগণ স্থানে স্থানে তাহাদের দেশীয় পক্কান্ন বিক্রয় করিবার সুযোগ পাইয়াছে। রসনাকে তৃপ্ত করিয়া উদর পূর্ত্তি করিতে হইলে, অনেক আড়ম্বর করিতে হয়। সম্প্রতি 'আলবুমেন' ও 'প্রোটিন্ড' যে প্রকারে প্রস্তুত হইতেছে, তাহাতে মনে হয়, অল্পজ্ঞান, ববক্ষারজ্ঞান জলজ্ঞান-বাঙ্গ ও অঙ্গারায় দ্বারা শীঘ্র রাসায়নিক কৃত্রিম খাদ্য প্রস্তুত হইবে। কিন্তু তাহাতে বিবিধ স্বাদস্বথ মিলিবে না। সুতরাং কচি ও ক্ষুধা নিবৃত্তির ব্যাধাত ঘটিবে।

দুর্গ মধ্যে হায়দর আলির পিতা কর্তৃক ব্যবহৃত কাষ্ঠনির্ম্মিত জনাশ্রয় আছে। এখানে মহারাজের বন-বিভাগের লেখশালা প্রতিষ্ঠিত। স্বকীয় ও 'ইনাম' বন হইতে গৃহীত চন্দন বৃক্ষ এখানে আনীত হইয়াছে। বৃক্ষকাণ্ড কাগজ দ্বারা বেষ্টিত। এই দারুসম্ভার নিলামে বিক্রীত হইয়া থাকে।

শ্রীনিবাস মন্দির সংলগ্ন পুস্তকালয় বিলক্ষণ চিত্তাকর্ষক হইল। দেবালয় বন্দি করিতে হয়, তাহাতে দাতবাশালা থাকিলে ও তৎসহ পুস্তকালয় করিয়া দিলে, জ্ঞানদানের পথ প্রশস্ত হয়। এই কার্য্যের জন্ত মধুরার শেঠগণ দেবতাগারে ত্রিশ হাজার টাকা দিয়াছেন। পুস্তকালয়ের

বারে তৎসভার বস্ত্র অঙ্কিত আছে। বেঙ্গলুর নগরে প্রকাশিত হুইখানি প্রাত্যহিক সংবাদপত্র আছে। দেশীয় ভাষায় লিখিত কোনও কাগজ দেখিলাম না; কেবল রাজার গবর্ণমেন্ট গেজেট,—তাহা মূল না অনুবাদ, বলিতে পারি না,—সেই অভাব পূরণ করিতেছে।

চিত্রশালিকার হলেবিদ্ হইতে আনীত প্রস্তরের কারুকার্য অতি মনোহর। তবে, অর্কুদাচলের মত হইতে পারে না। শিবসমুদ্র ও কৈটভেশ্বর মন্দির দর্শন করিবার বাসনা ছিল, এই স্থানে তাহা পূর্ণ করিয়া গইলাম। সৌরচিত্রে কাবেরী প্রপাতকে অধিকতর সুন্দর বা কুৎসিত করিয়াছে, তাহা কেমন করিয়া বলিব ?

রাজহর্ম্য ত্রিশ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে সম্প্রতি নির্মিত হইয়াছে। রাজা ও রাণীর প্রকোষ্ঠ দর্শন করিয়া আমি সভাগৃহে প্রবেশ করিলাম। রাজপুত্র ও রাজকন্তার পৃথক পৃথক পাঠাগার ও পরিচ্ছদ-গৃহ আছে। রাজার পুস্তকালয়ের নিকটে ‘বিলির্ড’-শালা। গৃহোপকরণের মধ্যে উদ্ভানবৎ তরুবিতান ও শস্যের অভ্যন্তরে একটি ক্ষুদ্র পল্লীর আদর্শ রক্ষিত হইয়াছে। শয়নগৃহে স্ফটিক নির্মিত খট্টা; ইহা আমি কলিকাতার আন্তর্জাতিক প্রদর্শনীতে দর্শন করিয়াছিলাম। তত্পরি কোষের-রচিত শয্যা শোভা বিস্তার করিতেছে।

রাজার প্রকৃতি নম্র। তিনি বিচারকার্যে হস্তক্ষেপ করেন না। ব্রাহ্মণ কর্মচারীদিগকে সম্মান বা ভয় করিয়া থাকেন। প্রতিনিধির নিবাস পালাঘাট; তত্রত্য ব্রাহ্মণ অধিবাসিগণ সর্বোত্তম প্রাধান্য লাভ করিতেছেন দেখিয়া, অপরেরা অনুসরণ করিয়া উঠিতেছেন।

মহীশূর রাজ্যে কোলার প্রদেশের নানা স্থানে স্বর্ণখনি আছে। তাহা হইতে মাসিক বারো লক্ষ টাকার সুবর্ণ উত্তোলিত হইয়া, বিক্রয়ার্থ ইংলণ্ডে প্রেরিত হয়। ভারতে হিরণ্যের আধিক্য করিতে দেওয়া হয় না।

খনি-সম্ভবের অংশপত্র বিশেষে বিক্রীত হইয়া থাকে। তবে মহীশূর-রাজ কতকগুলি অংশপত্র গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন।

রাজার প্রতিনিধি-সভা ৩৪০ জন প্রতিনিধি দ্বারা গঠিত। তাহাতে ইউরোপীয় ধর্মপ্রচার, কৃষি প্রভৃতি ব্যবসারের প্রয়োজন ও প্রজার হিতাহিত সমালোচিত হইয়া থাকে। দেওয়ান উপস্থিত থাকেন। বৎসরে চারিদিন মাত্র সার্বজনিক সভার অধিবেশনের কাল নির্দ্ধারিত আছে। সচিব শেবাজি বিবিধ প্রশ্নের উত্তর দেন। আয় ও ব্যয় সমালোচিত হয়। সে বিষয়ে প্রতিনিধিগণের সম্মতি-সংখ্যা গণনা করিয়া কার্য্য করিবার নিয়ম নাই। রাষ্ট্রের জনসংখ্যা ৫০ লক্ষ। যাহারা এবার প্রধান প্রধান স্থানের প্রতিনিধি নির্দ্ধাচন করিতে আসিয়াছিলেন, তাঁহাদের সংখ্যা ১,০৩৯। নির্দ্ধাচন প্রথার স্বরূপ কি, এই সংখ্যা হইতেই তাহা বুঝা যায়। মন্ত্রিসভা নিযুক্ত করিবার ক্ষমতা অবশ্য প্রজার নাই। এইরূপ সঙ্কীর্ণ ব্যবস্থায় জনসাধারণের রাজনৈতিক শিক্ষা ও জাতীয় ভাবের উদ্যেব হইবার নহে।

দক্ষিণ-পশ্চিম বায়ু-প্রবাহ হীনবল হওয়ায়, সমুদ্রজাত মেঘ মহীশূরে প্রবাহিত হয় না। উত্তর-পূর্ব মৌসমী-বায়ু চালিত পর্জন্তও বিমুখ হইয়াছে। ফলে শস্তক্ষেত্র প্রান্তরে পরিণত, সরোবর শুষ্ক, তৃণাভাবে পশু বিগ্রতপ্রাণ ও মানব দুর্ভিক্ষে ক্লিষ্ট হইয়াছে। রাজা ক্রিয়ৎকালের জন্ত কর-গ্রহণ স্থগিত রাখিয়াছেন। স্থানান্তর হইতে শস্ত আহরণ করিয়া আনয়ন করিতেছেন। অবাধ-বাণিজ্য না থাকিলে লোকে প্রাণ হারাইত। বাণিজ্যনীতি অতি জটিল। রাজনীতি উহাতে সম্বন্ধ হইয়া কার্য্য করে। স্বাধ ও নির্দ্ধাধ, কোথায় কি প্রয়োজনীয়, এ স্থলে তাহা বিচার্য্য নহে। এখানে আমাদের হেমন্ত ও শিশির ঋতুতে বাতাবরণে তাপের হ্রাস হইয়া থাকে। তৎকালে উহা মেঘধারণে অক্ষম হয়। তখন কুস্মাটিকা বা মেঘ

বৃষ্টি রূপে পতিত হইতে থাকে। সমুদ্রের নিকটবর্তী অল্প ত্রিভুজের মত, কর্ণাটে ঘূর্ণীঝড় উৎপন্ন হইতে পারে না।

মহীশূরের প্রাকৃতিক অবস্থা স্বতন্ত্র্যাত্মক তুল্য। এক জন মুসলমান মক্কাযাত্রী তথা হইতে কফী ফল আনয়ন করিয়া সামান্ত কৃষিক্ষেত্রে প্রস্তুত করিয়াছিলেন। অধুনা স্বচ্ছবণিকগণ প্রভূত পরিমাণে কফী উৎপাদন করিতেছেন। ইয়ুরোপীয় বণিকগণ মহারাজের প্রতি বিলক্ষণ প্রসন্ন। তাঁহারা কহেন, এই রাজ্য স্বায়ত্তশাসনস্থ ভোগ করিতেছে। বস্তুগত্যা ভারতে ইহা অন্ততর আদর্শ রাজ্য। ঋণগ্রস্ত কৃষিজীবী বিচারালয়ের ব্যয় সহ্য করিতে পারিবে না বলিয়া, বিবাদ-মীমাংসার জন্য পল্লীসমাজ আহুত হইয়া থাকে। শিল্পের উন্নতিকল্পে ক্রিয়াসিদ্ধ উপদেশ দিবার জন্য দেশীয় ভাষায় লিখিত সাময়িক পত্র প্রকাশিত হইতেছে। অসহায় বুদ্ধদ্বিগকে অবদান-বৃত্তি দিবার প্রস্তাব হইয়াছে। রেশম ও লৌহের ব্যবসায় লাভ-জনক হইবে না, বিবেচনা করিয়া, তাহার প্রতি আর মনোযোগ নাই। দেওয়ান প্রতিনিধি-সভায় বাল্য ও বার্কক্য বিবাহ নিবারণ করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন। কর্ণাটপতি পণ্ডিতরত্ন কস্তুরী রক্ষাচারীকে প্রয়াগের সামাজিক সম্মিলনে প্রেরণ করিয়াছিলেন। তিনি সমুজ্জ্বাভার বৈধতা ও বাল্যবিবাহের অশাস্ত্রীয়তা প্রতিপন্ন করিবেন। মঠের মোহন্ত নিয়োগ, সম্বন্ধে রাজ-সম্মতি প্রয়োজনীয়, প্রতিনিধি-সভা এই প্রস্তাব করিয়াছেন। এই রাজ্যে আটশত দেবমন্দির ও সপ্ততি সত্বেদ জীর্ণমংস্করণের জন্য বার্ষিক আটচল্লিশ হাজার টাকা ব্যয়ের জন্য ভারত গবর্ণমেন্টের নিকট প্রার্থনা করা হয়। চল্লিশ হাজার টাকা ব্যয়ের অনুমতি হইয়াছে। ধর্ম্মাধুনি সর্বোত্তমের পঙ্কোদ্ধার হইবে।

মহীশূর কর্ণাটপতির রাজধানী। আমরা নন্দরাজ ভূমধিকারীর সমুদ্রে আশ্রয় পাইলাম। ভারত-রাজপ্রতিনিধির সমাগম-উৎসব উপলক্ষে

মণিকার গোপীনাথ চেরপট্টন হইতে আসিয়া এই বাটীতে অবস্থিতি করিতেছেন। তিনি দুগ্ধ আহরণ করিতে পারেন নাই। আমি তাঁহার সে অভাব দূর করিলাম। তিনি তাঁহার সুপকার দ্বারা আমাকে কয়েক খানি ব্যঞ্জন পাঠাইয়া দিলেন। কচুরশাক দিয়া ডাইল পাক করিয়াছে; ইহা কটুরসে লঙ্কা ও তিস্তিড়ী সহযোগে প্রস্তুত পানীয়ের তুল্য; সুতরাং আমাদের অখাদ্য।

ভোজনে তৃপ্তি না হইলে বহির্দেশে যাইয়া দ্রাবিড়ভোগ্য তিল-তৈল-পক্ক ফুলুরী ইত্যাদি গ্রহণ করিতে হইবে। আমরাদিককে লুচি ভাজিতে দেখিয়া একজন চমৎকৃত হইলেন। ঘোল দিয়া ভাত পাইলেই তাঁহার যথেষ্ট। এক ডাইল ভিন্ন মাংসপেশী নির্মাণকারী যবক্ষারজানময় খাদ্য এ প্রদেশে নাই।

আমাদের রাজ্যের প্রধান শাসনকর্ত্তা সিমলা শৈল হইতে অবতরণ করিয়া শারদীয় ভ্রমণ আরম্ভ করিয়াছেন। ভূপালের বেগম জানাইয়াছেন “গতবার লেডী ল্যান্সডাউন আসিতে পারেন নাই; এবার রেলষ্টেশনে আপনার সাক্ষাৎ হইলে কৃতার্থ হইব।” বেগমের রাজ্য দিয়া আসিবেন, অথচ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না, ইহা অপমানজনক। লাট সাহেব অবতরণ করিয়া আহাৰ করিলেন। তাহাতে লক্ষ টাকা ব্যয় হইল। তিনি নিজামের রাজধানীতেও গিয়াছিলেন। ভারত-সাম্রাজ্যের জন্ম ঘোল শত বোধ-রক্ষণের ব্যয়ভার দিয়া আসিয়াছেন। পূর্বতন রাষ্ট্রপতিগণ সাধ্যপক্ষে সম্রাট-স্থানীয় ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ করিতেন না। মহীশূর-রাজকে এই উপলক্ষে দুই চারি লক্ষ টাকা ব্যয় করিতে হইবে।

নগরের চতুর্দিকে আনন্দজাপক পতাকা উত্তোলিত হইয়াছে। মহারাণীর হিন্দু বালিকা-বিদ্যালয়,—হিন্দু বালিকে জাতি আসে, তজ্জন্ত ইহার নাম হিন্দু না হইয়া জাতি-ঘটিত পাঠশালা হইয়াছে,—এবং

রাজপথের পার্শ্বস্থ অধিকাংশ প্রকোষ্ঠ মঙ্গলভাবহৃৎক পীতবস্ত্রে মণ্ডিত
হইয়াছে। পথিমধ্যে কয়েকটি বিজয়-তোরণ লতাপল্লব ও পুষ্পদ্ব্যমে সজ্জিত
হইয়াছে। তন্মধ্যে একটি কর্ণাটের আকারে আপাদমস্তক চন্দ্রমল্লিকা দ্বারা
সজ্জিত হইয়াছে। বনমালী বাবু কহিলেন, আমরা যখনই আসি,
প্রতিবারেই হেমন্তসুন্দরী-বিভূষিত পুরদ্বার দর্শন করি। ল্যান্ডসডাউন
নগরের মার্কুইস মহীশূরপতি চমরাজেন্দ্র ওড়েরের সহিত চতুরখবোজিত
এক ঘানে উপবেশন করিয়া, অগ্রপশ্চাতে অস্বারোহী সৈন্তে পরিবৃত্ত
হইয়া আসিতেছেন। অগ্রে গজোপরি রোপ্যাবিনিশ্চিত ঢকা ও উষ্ট্রসজ্জা
গিয়াছিল, তাহা দেখিতে পাই নাই। প্রতিহারীর দল মৎস্তলাঞ্ছিত সুবর্ণ-
ঘটি ও রৌদ্ররোধক আনতভাবে বহন করিতেছে। তন্মধ্যে কর্ণাটেশ্বরের
দ্বিগ্রীব পক্ষিধ্বজ সভয়ে বক্র হইয়া চলিতেছে। পণ্যাবীথিকা পীত রেখা
বিশিষ্ট কৃষ্ণাধর পরিহিতা, অনবগুপ্তিতা, মণি মুক্তাধারিণী শ্রামাদীদেব
প্রদর্শনীক্ষেত্র স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল; তাহা এক্ষণে ক্রমশঃ শূন্য হইতে
লাগিল। পথিপার্শ্বে মঞ্চ রচনা করিয়া, আপাদলম্বিত-শোকবস্ত্রধারী
রোমীয় ত্রীষ্টান প্রচারক ছাত্রসমূহ লইয়া উপবিষ্ট ছিলেন; তিনি করবজ
আন্দোলন সহকারে তিন বার আনন্দধ্বনি করিয়া অভ্যর্থনা করিলেন।
জনতার মধ্যে তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইলাম। আমরা লোক-তরঙ্গ
ভেদ করিয়া রাজভবনের সম্মুখীন হইলাম। বৃহৎ প্রাঙ্গণে অস্বারোহী
সৈন্ত সকল শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে; তৎপরে চাকচিক্য-
বিশিষ্ট ভল্লধারী, তদনন্তর পদাতিক সৈন্ত, সর্বশেষে রাজ নাম ধ্যাপনকারী
ও ধ্বজবাহকগণ। স্থানে স্থানে ছত্রধারিগণ ও একপার্শ্বে সজ্জিত
হস্তিবৃথ উপস্থিত। তাড়িত আলোকের বিকোজ্জল অংশুমালার
সকলই আচ্ছন্ন। বিজয়ার দিনও এইরূপ সমারোহ হইয়া থাকে।
তৎকালে মহারাজ বহুমুখ্য অলঙ্কার ও পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া প্রাসাদোপরি

হস্তিদন্ত নির্মিত সিংহাসনে উপবেশন করেন। ভোপধ্বনি হইতে থাকে। ব্রাহ্মগণ বেদগান করিয়া আশীর্বাদ করিলে, বাস্তধ্বনি হয়। সেনাগণ জয় উচ্চারণ করে। তাহার পর রাজা সিংহাসন প্রদক্ষিণ করিয়া প্রণতি করেন। এক্ষণে সে কথায় প্রয়োজন নাই। বিবিধ ক্রীড়া আরম্ভ হইল। রাজা ও গবর্নর উপরে সেই স্থলে আসীন। আমি কুর্গবাসীর সামরিক নৃত্য দেখিয়া প্রস্থান করিলাম।

পর-রজনীতে আশ্বেয়ক্রীড়া ও দীপাবলি উৎসব। দেবরাজ-হ্রদের বক্ষে তরলীর উপর রঞ্জিত কাঁচাধারে আলোকের দেবালয় নির্মিত হইয়াছে। উহা ঘূর্ণ্যমান হইলে জলাশয়ে রামধনুবর্ণে চিত্রিত প্রতিবিম্ব অতি রমণীয় দৃশ্য ধারণ করিতে লাগিল। দুর্গোপরি নবরত্নের মত রঞ্জিত কাঁচপাত্রের আলোকবর্তিকা-সমাবেশ তামিশ্রের মধ্যে অতুল্য অলঙ্কারবৎ প্রতিভাত হইল। এই চমৎকার দৃশ্য দেখিতে দেখিতে নাট্যালাপার পার্শ্ব দিয়া পাছনিবাসে উপনীত হইলাম। একবার পশ্চাদ্ভর্তী হইয়া, দূরস্থ দীপমালায় সৌন্দর্য্য উপভোগ করিলাম; নিকটে তেমন দেখায় না।

জগন্মোহন নামক অট্টালিকার অভ্যন্তরস্থ গৃহগুলির প্রাচীরে অত্যাৎ-কৃষ্ট ঐতিহাসিক ঘটনার চিত্র সমুদায় সুসজ্জিত আছে।

যে চামুণ্ডা শৈলের সান্নিধ্যস্থ বিস্তীর্ণ উপত্যকা মধ্যে এই নগর স্থাপিত, আমরা সেই দেবমূর্তি দর্শন করিবার জন্য পর্বতের উপর উঠিতে আরম্ভ করিলাম। নিম্নে মেঘ ও কুকুট বলি প্রদত্ত হয়। এই রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী ও রাজাদিগের কুলদেবী চামুণ্ডা মহিষাসুরকে নিহত করিয়া যে স্থানে বিশ্রাম করিয়াছিলেন, তথায় প্রস্তর-প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত উচ্চ মন্দির নির্মিত হইয়াছে। সরিকটে পুরোহিতদিগের বাস এবং রাজকুমার ও রাজকুমারীগণের নামকরণের জন্য বিশ্রামভবন। দেবী প্রস্তরময়ী,

অষ্টভুজা ও সিংহবাহিনী । বঙ্গদেশের জ্ঞানদশভুজা নহেন । নবরাত্রিতে বিশেষ সমারোহে দেবীর অর্চনা হইয়া থাকে । গণপতি, লক্ষ্মী, বড়ানন ও সরস্বতী মূর্তি সহযোগে মৃন্ময়ী মাকে বাঙ্গালী যেমন ভাবোচ্ছ্বাস লইয়া দেশের মা বলিয়া বন্দনা করিতে পারে, এখানে তেমন শারদীয় উৎসব হয় না ।

শ্রীরত্নপত্নীম্ ।—স্বাগতের উৎসব-ভঙ্গে, বিপুল জন-স্রোত লোহ-পথে প্রবাহিত হইয়াছে । আমাদিগকে দায়গ্রস্ত হইয়া প্রথম শ্রেণীতে যাইতে হইল । এখানকার স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য বড়ই মনোরম । পার্বত্য অধিতাকা ও উপত্যকা ভূমি, নিবিড় বনমালা, সুজলা, শস্ত-শ্রামলা বহুধরা ও প্রথরবেগে নিঃসৃত পার্বত্য জলধারা, প্রকৃতির নিত্য অভিনব শোভা সম্পাদন করিতেছে ।

বাস্পীয়-শকট হইতে অবতরণ করিয়া, আমরা আপ্পার বাটীতে উপস্থিত হইলাম । উত্তানের মধ্যেও ভক্ত-সমাগমে মধ্যাহ্নকাল ব্যাপিত হইল । শেষশায়ী রক্তনাথের মুখ কি সুন্দর ! বারংবার দেখিতে ইচ্ছা হইতে লাগিল । কিন্তু অগ্নীল মূর্তির জন্ত রথ তেমনি অশ্রদ্ধের । আমরা কাবেরীতে স্থান করিলাম । সিদ্ধ অবশিষ্ট রহিয়া গেলেন । অনন্তর বিধ্বস্ত দুর্গের প্রাকারোপরি ভ্রমণ করিলাম । লালবাগে, হাইদর, টিপু ও তদীয় মাতার সমাধি আছে । দর্শনকালে প্রদর্শক কহিয়াছিল, ইহা কারবাক্কর তুলা ; কারণ টিপু যুদ্ধে হত হইয়া সহিদ হইয়াছেন ; এখানে সম্ভার্কনী-বাহক হইয়া থাকিতে পারিলেও, সম্মান জ্ঞান করি । সমাধি-গৃহটি মক্ষণ কৃষ্ণ-প্রস্তর নির্মিত স্তম্ভে বেষ্টিত । আবলুসের কবাট হস্তিদন্ত-খচিত কারুকার্য্যে শোভিত । মৃতের প্রতি গৌরব প্রদর্শনার্থ এখানে সকলেরই ছত্র ব্যবহার নিষিদ্ধ । সম্রাতি মহীশূররাজ ত্রিশ হাজার টাকা ব্যয়ে, দরিয়া দৌলৎবাগের সংস্কার করাইয়াছেন । এখনও দর্শনা-

হারে লর্ড ডেলহাউসির অনুমোদিত রক্ষিত হইতেছে। তাহাতে লিখিত আছে,—হাইদর ও টিপু এই স্থানটি এক দর্শনীয় সামগ্রী; ইহা কেহ যেন নষ্ট না করেন। কাশ্মীরের মণ্ডী বা অমৃতসরের গুরুদরবারের সোনালি ও রঙ্গীন কাজ, ইহার তুলনায় অকিঞ্চিৎকর। এই স্থানটি দর্শনীয়,—কিন্তু বর্ণনীয় নহে। বহির্ভাগ হইতে, আমরা বিবেচনা করিয়াছিলাম, বুঝি এখানে কিছুই দর্শনীয় নাই। এখানেও রাজার চন্দনের কুঠি আছে। এই দ্রব্যের ব্যবসায়, রাজার একায়ত্ত। তাহাতে বার্ষিক দশ লক্ষ টাকা লভ্য হয়। বন্ধল ছিন্ন না করিলে, কাঠের সৌগন্ধ মিলে না। ষাট টাকায় এক “টন” কাঠ বিক্রীত হয়।

অবসরকালে আমরা মহাশয়ের সহিত দেশের কথা হইতে লাগিল। প্রথমে ১৬১০ অব্দে মহীশূর রাজ্যের রাজধানী এখানেই ছিল। বর্তমান রাজার আদিপুরুষ, বিজয় ১৩৯৯ খৃঃ অব্দে প্রভুশক্তি প্রাপ্ত হন। তিনি দারকার যত্ববংশীয় ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচিত। কিন্তু কুন্তকার জাতির সহিত তাঁহাদিগকে বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিতে দেখা যায়। ১৭৬১ অব্দে হায়দর আলী তিমল রাণকে পরাজিত করিয়া, তাঁহার রাজ্য আত্মসাৎ করিয়াছিলেন। ব্রিটিশ-সূর্য্যের অভ্যাদয় হইলে, হায়দর আলীর পরাক্রম বিধ্বস্ত হয়। রাজ্য বহুবিভূত হইলে পর্য্যবেক্ষণ বা রক্ষা করা কঠিন, এইরূপ বা অল্প কিছু বিবেচনা করিয়া ব্রিটিশরাজ ১৭৯৯ অব্দে, পূর্ব্ব অধিপতির বংশধর পঞ্চমবর্ষীয় বালক কৃষ্ণরাজ ওড়েররকে অধিপতির পদে বরণ করিয়া, রাজক্ষমতা স্বহস্তে গ্রহণ করিলেন। ইহাতে এই বংশাবলী ইংরাজের চিরানুগত থাকিল। কথিত আছে, এই অভিশপ্ত রাজপরিবারকে এক পুরুষ অন্তর দত্তক গ্রহণ করিতে হয়। বর্তমান অধীশ্বর চামরাজেন্দ্র ওড়েরর এক কৃষিজীবীর সন্তান। ১৮৬৮ অব্দে তিনি দত্তকরূপে পরিগৃহীত হইয়াছেন। তাঁহার সময় রথ্যা প্রস্তুত ও

কুলা ধনন জন্ত ভূমিতে শস্ত্রোৎপত্তি বিপাদ-পরিমাণে বর্দ্ধিত হওয়াতে, রাজস্বের পরিমাণও তদনুপাতে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে ।

কর্ণাটের প্রাচীন সীমা, রাজধানী ও ইতিহাস বিস্মৃতি গন্তে লীন । রামায়ণে, কিষ্কিন্ধ্যা ও শূর্য্যাব, এই ভূভাগের বিষয়ীভূত হইয়াছিল । অধুনা বৌদ্ধ, জৈন ও ব্রাহ্মণ্য মতাবলম্বী চের, চোল, চালুক্য ও কদম্ব-দিগের আংশিক বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে । তাহাতে কথঞ্চিৎ ইহাদিগের ক্রমনির্গম্য হইতে পারে । মুসলমানবিজয়ী বিজয়নগরাধিপতির প্রতাপ থর্ব্ব হইলে, পলীগার-নেতারা স্বাধীনতা অবলম্বনে প্রয়াসী হন । কেলডিওবলমের নায়ক, চিত্তল দুর্গ এবং তারিকেরের বেদর নেতাদিগের সহিত সন্নিহিত হইয়া, ওড়েরারগণ এই স্থান আক্রমণ করিয়াছিল এবং বর্ত্তমান ভগ্ন দুর্গ অধিকার করিয়া বিজয়নগরপতির শাসন উচ্ছেদ করিয়াছিল ।

পূর্ব্বকালে চের, চোল ও পাণ্ড্য এই তিনটি রাজবংশই বিখ্যাত হইয়াছিল । সময়ক্রমে ইহাদের মধ্যে কোনটি প্রাধান্ত লাভ করিয়া অপরকে বশে আনিত । কলিঙ্গ ও বঙ্গের সহিত ইহাদের বনিষ্ঠতা ছিল ; গঙ্গা-বংশের মূল নাম কেঙ্গু । দ্রাবিড় উচ্চারণে গঙ্গা কঙ্গা হইয়া প্রাপ্ত হয় । কোন সময়ে কেরল কেঙ্গুরাজ্য নামে অভিহিত ছিল । কর্ণাটের চের বংশ, কেরল পর্য্যন্ত বিস্তৃত । বঙ্গীয় রাঢ়ে, চোল বংশের অভ্যুদয় হয়, ইহা সকলেই জ্ঞাত আছেন । গাঙ্গেয় ভূভাগে আধিপত্য নিবন্ধন, চের বা চোলগণের গঙ্গা উপাধি হওয়া সম্ভবপর । স্থানবিশেষে চের ও চোল অভিন্ন দেখি ।

বিজয়নগর অবশ্য দর্শনীয় । কিন্তু আমরা তথায় যাইতে পারি নাই । উহার বর্ত্তমান নাম হাম্পি । এক্ষণে উহা ধ্বংসরূপে পরিণত । একটি গণ্ডগ্রাম বলিয়া প্রতীয়মান হয় । লৌহপথ ভুক্তভ্রাতারী, হাসপেট

নগরের অধিষ্ঠান হইতে চই ঘোজন অন্তরে অবস্থিত । জগতে জলবু-
বুদের মত কত নৃপতি উত্থিত ও বিলীন হইয়াছেন ; তাঁহাদের সম্বন্ধে
অধিক বক্তব্য থাকে না । কিন্তু, এখানে দ্বিতীয় রাজর্ষি জনক আবির্ভূত
হইয়াছিলেন । বিজ্ঞানগণ্য মূনির শাসন-কাহিনী অতি অদ্ভুত ।

বিজয়ধ্বজ ১১৫০ খৃষ্টাব্দের পূর্বে হইতে এই সমৃদ্ধ পুরীর সহিত আপন
নাম ঘোজনা করিয়াছিলেন । তাঁহার পূর্বপুরুষ বাহ্লীক হইতে
আসিয়াছিলেন । ১৩৩৪ খৃষ্টাব্দে সে বংশাবলীর অবসান হইলে, দেশে
অরাজকতা উপস্থিত হয় ; অশান্তির অনল জলিয়া উঠে ।

মাধবাচার্য্য (বিজ্ঞানগণ্য মূনি) যখন শুনিলেন, বিজয়নগরে রাজা
জম্বুকেশ্বরের মৃত্যু হওয়ায়, মুসলমান দাক্ষিণাত্যে স্বকীয় প্রভাব বিস্তার
করিতে অগ্রসর হইয়াছে এবং সনাতন ধর্ম্মের যথেষ্ট গ্লানি হইতেছে, তখন,
তিনি শৃঙ্গেরী মঠের নিভৃত সাধন-পীঠ পরিত্যাগ করিয়া, কক্ষ ভ্রষ্ট গ্রহের
জ্ঞার, বিষয়-ব্যাপারময়ী রাজধানীর অভিমুখে ধাবিত হইলেন । নিকাম
সন্ন্যাসী, বিষয়ে সম্পূর্ণ বিগতম্প্রহ হইলেও, সাম্রাজ্যের হিতের জন্ত,
নির্লিপ্তভাবে রাজ্যভার স্বীয় স্বন্ধে গ্রহণ করিলেন । বিজ্ঞানগণ্য মাধবের
নামেই স্থানটি বিজ্ঞানগর সংজ্ঞা লাভ করিল । ‘বিজয়নগর’ আখ্যাটিও
অত্যাঁপি নুগ্ন হয় নাই ।

বিজ্ঞানগণ্য দশ বৎসর প্রজাপালন করিয়া, উপযুক্তবোধে বৃকরায়ালুকে
সিংহাসন প্রদান করিয়া, স্বয়ং মদ্রিভ গ্রহণ করিলেন । এই কার্য্যে তাঁহার
স্বার্থশূন্যতা প্রমাণিত হইয়াছে । বর্ত্তমান মহীশূর রাজ্যের অধিকাংশ
বিজ্ঞানগরের অধীন হইল । বৃক নৃপতি অস্ত্রান্ত্র সহযোগিগণের সহিত
মিলিত হইয়া দিল্লীর সুলতানকে একবার পরাস্ত করেন । ১৩৪৭ অব্দে
দক্ষিণাপথ হইতে একেবারে যবনদিগকে দূরীভূত করিয়া দেওয়া হয় ।
বৃক উড়িয়া পর্য্যন্ত জয় করিয়া, অখিল দক্ষিণাপথের সম্রাট হইয়াছিলেন ।

ঔহার বংশ আভির্ভব-নির্জিহবে প্রজাপালন করায়, ঔহার রাজ্যে শিল্প সাহিত্য প্রভৃতির যথেষ্ট উন্নতি হয় ।

মুসলমানেরা, গোমস্ত বা গোয়া অধিকার করিয়া, হিন্দু দেবালয় নষ্ট ও হিন্দু নিগ্রহে প্রবৃত্ত হইলে, বিস্তারণ্য ভারতীয় প্রাণ আকুল হইল । অয়ং বহুসংখ্যক সৈন্ত লইয়া গিয়া, তিনি গোমস্তের উদ্ধার-সাধন পূর্বক শান্তিলাভ করিলেন । মাধব একজন প্রসিদ্ধ রাজনীতিজ্ঞ, পরম ভাপস এবং স্বজাতি ও স্বধর্মের রক্ষায় তৎপর ব্যক্তি ছিলেন । ইনি মায়নের পুত্র এবং সায়নের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা । তৎকালে ভারতের মধ্যে তিনি একজন অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন । হক বুকবংশে সায়নাচার্য্য পরে মন্ত্রী হইয়াছিলেন । বেদভাষ্য কেবল তদীয় পরিশ্রমের ফল নহে । মাধব ও ঔহার অনেক শিষ্য দ্বারা এই কার্য্য পরিসমাপ্ত হয় । আচার্য্য মাধব পঞ্চবিবেক, পঞ্চদীপ, পঞ্চ-আনন্দাঙ্গিকা, পঞ্চদশী প্রভৃতি বহু গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন । এক হস্তে শাস্ত্র ও অস্ত্র হস্তে শস্ত্র ব্যবহার করিতে ইদানীং অস্ত্র কোন ব্যক্তিকে দেখা যায় নাই ।

ঔহার দেশবাৎসল্য ও স্বধর্মরক্ষার বাহ্য অবশ্য কর্ম্মমার্গের বিষয়ী-ভূত ; পরন্তু তাহাতে ব্যক্তিগত হিতাকাঙ্ক্ষা না থাকায়, উহা ঔহার জ্ঞানপথের বিরোধী হয় নাই । ঔহার অস্তিম জীবনের কথা আমরা জ্ঞাত নহি, বোধ হয় তখন সর্বপ্রকার কর্ম্ম ত্যাগ করিয়া তিনি আত্মতৃপ্ত অবস্থায় যাপন করিয়াছিলেন ।

পরবর্তী কালে রামদাস দ্বারী ও শিবাজী ঐ প্রকার কার্য্যে প্রবৃত্ত হন । মাধব ও বৃকের জ্ঞায় কিয়ৎকালান্তে, ঔহাদের সে পরিশ্রম অনেকাংশে পণ্ড হইয়া গেল । ভারত হইতে মুসলমান দূর হইল না । অনেকে মনে করিয়াছিলেন, শ্রীভগবান্ দাক্ষিণাত্যে হিন্দুরাজত্বের মূল দৃঢ় করিবার জন্য অভিনব উপায় করিতেছেন । কিন্তু পারমার্থিকতার

একান্ত অভিনিবিষ্ট হওয়ার, তাঁহারা ‘বোগ্যভয়ের সংরক্ষণ-তত্ত্ব’ বুঝেন নাই। তাঁহারা রণ-নীতি ও সমাজ-নীতিতে উদাসীন ছিলেন। রাজা যদি শিক্ষা দিতেন, দেশ-প্রজার তবে এমন হইত না। একজন ঘাইবে অপরে রাজা হইবে, ইহাতে আমাদের ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, সাধারণে ইহাই ভাবিত। ব্যক্তিবিশেষ, প্রকৃতি-প্রভাবে পরিচালিত হইয়া, স্বকীয় জীবনকে নিয়মিত করিতে পারে না। একটি দেশ ব্রহ্মাণ্ডের প্রভাবকে কেমন করিয়া আয়ত্ত করিবে। লোকের কৰ্ম্মে অধিকার আছে,—তাহা না করিলে দোষী হইবে; কৰ্ম্মফলে কদাচ অধিকার নাই। ব্যক্তিকে সার্বজনিকত্বের মধ্য দিয়া লইয়া যাওয়া আবশ্যিক। তাহা হইলেই দেশভক্তি আসিয়া পড়ে। হিন্দু জাতি, নানা বর্ণ, বিবিধ ভাষা ও বহু মতের আশ্রয় লইয়াছিল বলিয়া, এক সাধারণ উদ্দেশ্যকে লক্ষ্য করিয়া এক প্রাণ হইতে পারিত না, এমন নহে। সে বোধ যখন ছিল না, তখন মুসলমান অধিকার অবশ্যস্তাবী। ১৫৬৫ অব্দে ব্রাহ্মণী মুসলমান-রাজ কর্তৃক বিজয়নগর উৎসন্ন হইল। এই বংশের দৌহিত্র আনন্তভি নামক স্থানে রাজ্য করিতেছিলেন। অস্ত্রাপি বংশপরম্পরাক্রমে তাঁহারা সেখানে আছেন। হুক বংশ চন্দ্রগিরিতে যাইয়া লোপ পাইয়াছে।

দ্রাবিড় জাতির সমুদয় শাখা অস্ত্রাপি আৰ্য্যমত গ্রহণ করে নাই। মহীশূরের জনসংখ্যায় বোকলিগ-জাতি সৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক। তাহাতে হোলীয়ার, মন্নালু এবং হোন্নালু নামে কয়েকটি উপজাতি আছে; ইহারা প্রায়শঃ ভূম্যধিকারীর অধীনতায় দাসত্ব-স্থত্রে আবদ্ধ। কৃষ্ণবর্ণ কন্নব-দিগের সংখ্যা অধিক। তাহারা ক্ষুদ্রকার, ধনিগ্ধধারী। তন্নিম্ন ইলিরগার, শোলিগার প্রভৃতি অসভ্য আদিম নিবাসী উল্লেখযোগ্য।

আৰ্য্য ও অনার্য্য-লক্ষণাক্রান্ত কায়-ধারীদের মধ্যে, বর্ণাশ্রম ধৰ্ম্ম,— স্বার্থ, দান, শ্রীবৈষ্ণব ও জলম ভেদে চতুর্বিধ। বর্ণিকজাতির অধিকাংশ

শেষোক্ত সম্প্রদায়ভুক্ত । বৈত ও অবৈতের মধ্যপন্থী বিশিষ্টাবৈত সম্প্রদায়ের ললাটমধ্যস্থ দীর্ঘতিলক, অবশ্রুই, বিশিষ্টভাবে প্রদর্শন করিয়া থাকে । শ্বেত প্রশস্ত রেখাঘরের মধ্যবর্তিনী, লক্ষ্মীস্বরূপা পীতরেখা দ্বারা পিঙ্গল, এবং সিংহাসন বিহীন তিলক, বড়গল শ্রেণীর নির্দেশক । বড়গলগণ ত্রীকে অর্চনা করেন না ; একমাত্র বিষ্ণু তাঁহাদের আরাধ্য । পিঙ্গলগণ, লক্ষ্মী কেন,—ভগবানকেও পশ্চাতে রাখিয়া, তত্ত্বজ্ঞ হনুমানের পূজা করিতেছেন । অযোধ্যায়, হনুমানগীতে, এইরূপ দেখিয়া, চমৎকৃত হইয়াছিলাম । চিৎ ও অচিৎ দুইই ঈশ্বরের শরীর । এই অবৈত-বোধের মধ্যে, ভক্তি আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি বিভাগ করিয়া, জীবকে ঈশ্বরের দাস বলিয়া দিলেন । এইজন্য, ত্রীবৈষ্ণব বিশিষ্টাবৈতবাদী । বাৎসল্য দ্বাস্ত হইতে সখ্যে বাইয়া, মধুররস পর্য্যন্ত উঠিত হইবে । ভক্তির মধুর ভাবটি, কামানুগ বলিয়া, অনেক সময় অনর্থের মূল হইয়াছে । শৈবগণ বামাচারী নহেন । বাম অর্থে, প্রতিকূল । শিষ্টাচার স্মৃতিতে, বাহা দক্ষিণ, অর্থাৎ অশুকূল, সেই পক্ষাবলম্বী হওয়ায়, ইহারা স্মার্ত । বাহারা স্বভাবতঃ কুৎসিত আচারে রত, তাহাদের সংযম-শিক্ষা ও উদ্ধারের জন্যই বামাচার । সেই কারণে তাত্ত্বিক বলেন,—

যদ্যপি সিদ্ধং লোকবিরুদ্ধং নো করণীয়ং নো চরণীয়ম্ ।

করণীয়ং চরণীয়ং চেৎ তদপি রহস্তং নো বক্তব্যম্ ॥

স্মার্তগণ, ভঙ্গ্য ধারণ করিতে বাধ্য । তাঁহাদের ত্রিপুণ্ড্র, কৃষ্ণবৰ্ত্তুল দ্বারা চিহ্নিত । তাঁহাদের অবৈতবাদ, সাধারণের বোধগম্য নহে ; নামে মাত্র স্বীকৃত । দ্রাবিড়ে, শিব-মন্দির থাকিলেই, অদূরে, বিষ্ণু মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়া, বৈষ্ণব সাধকগণ, আপন প্রাধান্ত রক্ষার্থ চেষ্টা করেন । মাধ্বগণ প্রকৃত পক্ষে, ইহাদের মধ্যবর্তী । স্মৃত্যায় তাঁহারা মঠস্থ পীঠে, হরিহর উত্তরকেই, স্থান দিয়াছেন । তাঁহারা যুগাকার তিলক মধ্যে,

সম্বয় প্রদর্শনের জন্য ভস্ম রেখা অঙ্কিত করেন। বৈতবানী মধ্যাচার্য্য, প্রাকৃত জনের মত, জড় ও চৈতন্য পৃথক্ বোধ করিয়াছিলেন ; পাণ্ডিত্য প্রকাশের দিকে যান নাই। লিঙ্গায়েংগণ, জন্ম বা অসাম্প্রদায়িক। ব্রাহ্মণ মতাবলম্বী বাসব, জৈন মতের উচ্চের সাধনোদ্দেশে, এই সম্প্রদায়ের স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি ১১৬৮ খৃঃ অব্দে মানবলীলা সংবরণ করেন। জন্মেরা গলে ক্ষুদ্র শিবযন্ত্র ধারণ করেন। পূর্ব মত, সম্পূর্ণ ত্যাগ করিতে না পারায়, তাঁহাদের মধ্যে বর্ণাশ্রমবিরুদ্ধ অনেক আচার প্রচলিত দৃষ্ট হয়। জৈন ও বৌদ্ধভাব যে একই সময়ে, বিভিন্ন প্রদেশে, ধর্মসংস্কারকদিগের মনে উদ্ভিত হইয়াছিল, ইহা এক্ষণে স্থিরীকৃত হইয়াছে। মহাবীর নাকি শাক্যসিংহের পূর্ববর্তী। জৈন গ্রন্থের ভাষা প্রাকৃত, পালী নহে। ১৬৮৭ খৃঃ অব্দে, রাজপ্রভাবে অধিকাংশ মহীশূরবাসী, শৈব মত ত্যাগপূর্বক, বৈষ্ণব হইয়াছে।

কর্ণাটা ভাষার প্রাদেশিক ভাব ত্রিবিধ। স্থানভেদে আদি, মধ্য ও ইদানীন্তন, তিন প্রকার বাণী ব্যবহৃত হয়। সপ্তম শতাব্দীর শিলা-লিপিতে প্রথম প্রকার এবং চতুর্দশ শতাব্দীতে প্রবর্তিত কর্ণাটা জৈনশাস্ত্রে ও মহীশূরের অধিকাংশ শিলালিপিতে দ্বিতীয় প্রকার প্রচলিত। অধিকাংশ স্থলে, জানপদগণ তৃতীয় প্রকারের ভাষাতে কথোপকথন করিয়া থাকে।



আমরা এক্ষেপে দক্ষিণাপথের মালভূমিতে উত্তীর্ণ হইয়া, মলয় পর্বতে বিহার করিতেছি। বামে পশ্চিম ষাট কুলপর্বত, একটির পর আর একটি স্তূপ অগ্রসর করিয়া দিতেছে। গিরিপরম্পরা মধ্যে কাক-ডিঘাত মেঘমণ্ডল আনত হইয়া রহিয়াছে। কচিং এক একখানি অথও প্রস্তর-শৈল দৃষ্ট হইতেছে। কোন দেবালয়-নির্ম্মিতা নরপতিকে পাইলে, পর্বত খুদিয়া, ইহা একটি দিব্য দর্শনীয় স্থান করিয়া তুলিতে পারা বাইত। সত্য বটে—“সুচন্দন-বনোদ্দেশো মার্গিতব্যো মহাগিরিঃ।” কিন্তু আমাদের ঘ্রাণেন্দ্রিয় মলয়ানিলে চন্দনের সৌরভ পাইয়া পুলকিত হইতেছে না। মলয়ার দেশের বনে যে চন্দন জন্মে তাহা সুগন্ধি নহে। কর্ণাটে কাবেরী নদীর উৎপত্তিস্থান-সন্নিহিত ভূভাগ সদাক্ষশালী চন্দনের আকর। শকটশ্রেণী নিবিড় বন ভেদ করিয়া চলিয়াছে, জনসমাগমের চিহ্ন নাই। পূর্বে লোহাক আশ্রয়-ভবনে বস্ত্রহস্তী ও বাইসন্ আসিয়া উপস্থিত হইত। ক্রমে “বাজরা” শ্রেণীর “কছু” বা “আগী” শস্তক্ষেত্র ও কচ্ছবিরহিতা স্ত্রীকুল সম্মুখীন হইল। গ্রামবাসিগণের পালিত হস্তী ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে। কল্য আমরা কর্ণাটে ছিলাম। রজনী প্রভাত হইলে দৃষ্ট হইয়াছে, আমরা জাবিড়ে,—অধুনা কেরলে উপনীত হইরাছি। দৃষ্ট সম্পূর্ণ ভিন্নাবয়ব। ফলপুষ্প-সমন্বিত বৃক্ষবাটিকার অন্তরে

* (১) ব্যবহৃত কলঙ্কর—ঐবোগীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য এণ্ডীত। (২) ভীর্বর্ণন—ঐবরদাপ্রসাদ বহু এণ্ডীত। (৩) Commentary on Malabar Law and Custom—Herbert Wigram এণ্ডীত। (৪) Journal of the Asiatic Society of Bengal (৫) Nineteenth Century.

মধ্যে মধ্যে উচ্চ দেহ বিশিষ্ট বাঙ্গলার ভৃগাচ্ছন্ন গৃহের মত তালপত্রে আচ্ছাদিত বাসস্থান। খাত্তক্ষেত্রে কটিবসনা স্ত্রীজাতি মণ্ডায়মান।

তুলামাসের শেষ দিন উপলক্ষে উৎসবের অন্ত নিকটবর্তী জনপদের বহু লোক সমবেত হইয়াছিলেন, তাঁহারা এই ট্রেনে উঠিলেন। আমাদের দ্বিতীয় শ্রেণীর শকটে দুইটি পুরুষ ও একটি কিশোরীসহ মহিলা উঠিয়াছেন। মলয়ারি পুরুষটির মস্তকের মধ্যস্থলে শিখা ; মস্তকের অপর ভাগ ও শ্মশ্রু শুষ্ক মুণ্ডিত। তাঁহার কর্ণে ক্ষুদ্র লিণ্ড কুণ্ডল আছে। পরিধানে কোপীনসহ বহির্বাস। বৈদেশিক প্রভাবে তিনি কোট ও টুপি ধারণ করিয়াছেন। স্ত্রীলোকটির পরিধান পুরুষের মত, মস্তকে চিকুরদাম চূড়ার ভাবে সজ্জিত, খেত বস্ত্রখণ্ড মস্তকের উপরিভাগ হইতে গাত্র আচ্ছাদন করিয়াছে ; কর্ণে স্নুবহৎ হিরণ্য-কর্ণিকা কর্ণপত্র বিচ্ছিন্ন করিয়া, স্বকের পরিধি মধ্যে অবস্থান করিতেছে। গলে স্নুবর্ণ মালা ; মণিবন্ধ অলঙ্কারবিহীন।

সোরহুর ষ্টেশনে অবরোধ করিয়া গো-যানে উঠিতে হইল। কুচ্চি এখান হইতে ৩৬ ক্রোশ। সুরী নদীর উপর সেতু আছে। পরপার হইতে বোধ হয়, কুচ্চিরাজ্য আরম্ভ হইল। ত্রিচূরের পথ অরণ্য ভেদ করিয়া চলিয়াছে। বনদেবীগণ অনাবৃতবক্ষে সঞ্চরণ করিতেছেন। আমাদের সৈদিক চাহিতে লজ্জাবোধ হইতে লাগিল। কিন্তু তাঁহারা সে বিষয়ে ক্রক্ষেপ করেন না। কোন ধুবতী মস্তকে কাষ্ঠভার লইয়া মন্দগতিতে আসিতেছেন, কেহ বা অস্ত্র কার্য্য ব্যাপদেশে স্থানান্তরে ঘাই-তেছেন। সৌন্দর্যের ছাঁচগুলি নিটোলভাবে দেহবষ্টি আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে। নগ্নমাধুরী বীভৎস না হইলে বিশেষ তৃপ্তিকর হয়। আমার সহচর অবাধ হইয়া গেলেন ; আমি তাঁহাকে বুঝাইলাম, সভ্যতার ছলনা অস্ত্রাপি এখানে প্রবেশ করে নাই। যে ব্যবহার দুষ্ট বলিয়া বিবেচিত

হয় না, তাহা কেন লজ্জাকর হইবে? পূর্বে থিরুবাক্কোরে রাজসমক্ষে নায়ার-সীমন্তিনী বন্দোদেশ আবৃত রাখিলে, অসম্মান প্রদর্শন করা হইতেছে বলিয়া গণ্য হইত ।

তাপা-সহিষ্ণু মলয়ারিগণ তালপত্রের আতপত্র পরিগ্রহ করিয়া চলিয়াছেন । কেরল-ভূপতি পর্য্যন্ত তালপত্রের ছত্র ব্যবহার করিয়া থাকেন । খদিরবিহীন তাধুল সেবনার্থ অপক সুপারী কর্তন ও লিখন-লৌকর্ষের জন্য একখানি ক্ষুদ্র ছুরিকা কটিসংলগ্ন দৃষ্ট হইতেছে । সংপথের উভয় পার্শ্বে নাজারা (জীঠান) গণের বসতি ও পণ্যবীথিকা । তাহারা যে বৈদেশিকভাবে অনুপ্রাণিত, অঙ্গনাগণের গাত্রাবরণ জামা তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । বালিকারা কর্ণপত্রের ছিদ্র চতুরঙ্গুলি পরিমিত করিবার জন্য দুইটি করিয়া সীসক চক্র আলম্বিত করিয়া দিয়াছে ।

আমাদের নিজাকালে রাত্রি একটার সময় গাড়ী থামিল । চালক “কোকাল, কোকাল” বলিয়া চীৎকার করিতেছে । ব্যাপারটি কিছুতেই আমাদের বোধগম্য করাইতে না পারিয়া, সে নিকটবর্তী কোন স্থান হইতে কিঞ্চিৎ হিন্দীভাষাভিজ্ঞ এক মুসলা (মুসলমান) বালককে নিদ্রোথিত করিয়া সমভিব্যাহারে আনিল । কথাটি এই যে, এ স্থানের নাম কোকাল ; এখান হইতে “উড়ী” (উড়ুপ) যোগে কুচ্চি যাইতে হয় ।

উষার আলোক প্রকাশিত হইলে, নদীবক্ষে শতাধিক দ্রোণীর ছদ্ম দৃষ্ট হইল । ইহা দ্বারা কুচ্চি হইতে ত্র্যজ্ঞাত আনীত ও প্রেরিত হইয়া থাকে । কুচ্চি ও থিরুবাক্কোড়ের বৃটিশ রেসিডেন্ট জিচুরে বাস করেন । তদীয় দুইখানি তরণী সজ্জিত রহিয়াছে । টিপু সুলতান মলয়ার আক্রমণ করিলে, জিমরিণ্ স্বকীয় তাবৎ বলক্ষয় করিয়া, দেশত্যাগ করা প্রেষণা জান করিয়াছিলেন । কিন্তু কুচ্চিরাজ বলবানের বশতা স্বীকার করিয়া-

ছিলেন ; এ জন্য তিনি অব্যাপি রাজদণ্ড ধারণ করিতেছেন । সকল অবস্থায় স্বাধীনতার জন্য প্রাণ বিসর্জন করা প্রেরণ নহে ।

এদেশে সরিতের প্রাচুর্য্য হেতু নদীর বিশেষ নাম নাই । তীরবর্তী স্থানের নামানুসারে প্রবাহের সংজ্ঞা হইয়া থাকে । আমরা তগুল ও চিপটিকাদি সংগ্রহ করিয়া কুচ্চি যাত্রা করিলাম । মিষ্টানের মধ্যে নারিকেল-লড্ডুক পাইয়াছিলাম ; কিন্তু তাহা নাজারার নিকট ক্রীত হইয়াছে সন্দেহ হওয়ায়, নিক্ষেপ করিতে হইল । সমুদ্র-বেলার পশ্চাৎবর্তী প্রণালী-পথে জ্যেগীথানি মুহু হিল্লোলে যষ্টিভরে সঞ্চালিত হইতে লাগিল । প্রকৃতি শ্রামল ছবিখানির বিস্তার ক্রমশঃ বর্দ্ধিত করিয়া তুলিতেছেন । আমাদের পূর্ব্বদিন আহার না হওয়ায়, সেদিকে লুকুদৃষ্টি নিপতিত হইল না । কোথায় উপযুক্ত ভূমি মিলিবে, এই চিন্তা হইতেছে, এমন সময়ে অল্পকূল বায়ু প্রবাহিত হওয়ায় নাবিক পাল তুলিয়া দিল । আমরা অপরিচিত স্থানে যে অজ্ঞাত-কুলশীলকে সহায় করিয়া চলিয়াছি, তাহার সহিত ইঙ্গিত ভিন্ন কথোপকথনের উপায় না থাকায়, আমাদেরিকে অত্যন্ত অপ্রেসন্ন হইতে হইয়াছে । অবশেষে এক “ধানমারিতে” (নিয়ভূমিতে) অবতরণ করিয়া, আত্র পনস নারিকেলের উত্তানে পাকের আয়োজন করা হইল ।

এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য বাঙ্গলার মত । প্রাবৃট্ কালে ভূমি জলমগ্ন হয় ; জল অপসৃত হইলে, বিবিধ ধাত্ত বপন করা হইয়া থাকে ; কোনটি সার্কবিম্বাসে, কোনটি বা চারি মাসে পক হয় । বাহা যথাসে পরিপক হয়, তাহার শস্ত-যজ্ঞরীতে চৌদ্দটি, আর বাহা সার্ক দুই মাসে পাকে, তাহাতে সাতটি বীজ ধাত্ত উৎপন্ন হইয়া থাকে । এক ভূমিতে বৎসরে দুইবার শস্ত জন্মে ।

আহারান্তে বত অগ্রসর হইতে লাগিলাম, নারিকেল উত্তানের

শোভা ততই গভীর দৃষ্ট হইতে লাগিল। ক্ষুদ্র তটিনীর উভয় পার্শ্বে অবিরল নারিকেল বৃক্ষরাজী অবিরল ফলগুচ্ছ ধারণ করিয়া, নদীগর্ভে আনত হইয়াছে। পশ্চাতে এক পঙ্ক্তি, তখনস্তর অগ্রশ্রেণী চলিয়াছে। নারিকেলাভাস্তরে গুবাক আপন অঙ্গ মিশাইয়া সুযমা বিস্তার করিতেছে। বৈচিত্র্য-বিহীন হইলে, সৌন্দর্য্য প্রস্ফুটিত হয় না; সেই কারণে কুশ পূর্ণ তরু মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র মস্তক উত্তোলন করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে। নিম্নে আর এক স্তর না দিলে নিরবচ্ছিন্ন শ্রামল হয় না, তাই কদলী শাখা বিস্তার করিয়া বসিয়াছে। বাংলা অপেক্ষা কেরল শ্রামরূপে অধিক পরিমাণে সুন্দর। ইহাতে “বন্দে মাতরং” সঙ্গীতটি সহসা হৃদয়-তন্ত্রীতে বাজিয়া উঠিল। সুর দিব্য মিলিতেছে, কাশ্মীরের পর এতাদৃশী তৃপ্তিদায়িনী শোভা আর দৃষ্ট হয় নাই। বাহা বারংবার দর্শন করিতে বাসনা হইতেছে অথচ নিঃশেষিত হইতেছে না, তাহা কি প্রীতিপ্রদ! নদীকূলে শুক নারিকেলবৃক্ষ বা কেতকী জাতীয় লতার বৃতি গৃহস্থের বাটীর সীমা নির্দেশ পূর্বক চতুর্দিকে আবর্তিত হইয়াছে। এই কেতকী ফলের আকার পক্ষ আনারস ফল-স্তবকের ছায়। নারিকেলকুঞ্জের মধ্যে ইতস্ততঃ স্থাপিত বলিয়া, গৃহগুলিতে প্রথর সূর্য্যরশ্মি পতিত হইতে পারে না। এই কুঞ্জবনে ইডেন্ উদ্ভানস্থা ইভের মত কেরলীগণ বিচরণ করিতেছে।

পত্র-বিতান তমসাবৃত হইলে শরনের আয়োজন হইল। নাবিকদ্বয় বিশ্রাম করিল না। সূর্য্যোদয় হইলে, দ্রুত আহরণার্থ “পালু” (পয়ন্) শব্দ উচ্চারণ করিয়া, ভৃত্যকে গাভীর অন্বেষণ করিতে নিয়োজিত করিলাম। কুত্রচিৎ ছইএকখানি তৈলের পণ্যশালা দৃষ্ট হইল, কোন আপণে কদলীগুচ্ছ কনককান্তি বিস্তার করিতেছে। কোন স্থানে রজ্জুর উপযোগী করিবার জন্য নারিকেল-বকলে কাঠতাড়ন শব্দ প্রতিগোচর

ভারত-প্রদক্ষিণ ।

হইতেছে । নারিকেল-শত্ৰু পেষণার্থ নর-চালিত পেষণযন্ত্রখানি তদুপরিস্থিত ছদি সমেত ভ্রাম্যমাণ হইতেছে । সিউলী, কটিদেশে ভাঙু আবদ্ধ করিয়া, নারিকেলবুকারোহণ-পর হইল । গৃহস্থ তস্করগণের অবরোধ জন্ত বৃক্ষগাত্রে কণ্টকের বেষ্টন দিয়াছে । যে বৃক্ষের ফল আপনি পতিত হইতে পারে, তন্নিম্নে করণ্ড প্রস্থাপিত হইয়াছে । এদেশের শ্রী নারিকেলের উপর নির্ভর করে, এজন্ত দেশের নাম কেরল । মলয়পর্বত হইতে মলয়ার নাম ব্যুৎপন্ন হইয়াছে ।

বেলানগর যত নিকটবর্তী হইতেছে, তৈল ও রজ্জুসস্তার-গৃহের সংখ্যা ততই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে । দূরে কতকগুলি খর্পরাক্ষর বৃহৎ গৃহ ; উহাই কুচ্চি বন্দর । পশ্চাৎ সরিৎ হইতে অশ্বধি ও দূরবর্তী গুণবৃক্ষসম্বিত বাস্পীয় অর্ণবপোতের ক্ষুদ্রাবয়ব দৃষ্ট হইল । প্রণালীর আকার এখানে সমুদ্রবৎ ।

কোন ভূ-তত্ত্ববিৎ আমাদের সমভিব্যাহারে থাকিলে, বালুকার স্তর পড়িতে আরম্ভ হইয়া, এই দ্বীপ উৎপন্ন হইতে কি পরিমিত কাল অতিবাহিত হইয়াছে, তাহা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতাম । শতবর্ষে ভূমি আড়াই ফিট উচ্চ হয় । অর্দ্ধ শতাব্দী পূর্বে ভূতত্ত্ববিদগণ অসুমান করিতেন, ছয় সহস্র বর্ষ হইল পৃথিবীতে মানব-বসতি হইয়াছে । অধুনা মানবের উৎপত্তি-কালের পরিমাণ তিন লক্ষ বৎসর বিবেচিত হইয়া থাকে । ম্যামথ্ মৃগয়াকারী মনুষ্য এক লক্ষ বৎসরের পূর্ববর্তী জীব ।

কুচ্চি বন্দর বোম্বাইবাসী গুজরাটীদের দ্বারা চালিত । কচ্ছ-মাণ্ডুই প্রদেশের হিন্দু ভাটিয়া, মুসলমান খোজা, কোকনস্থ ব্রাহ্মণ ও কোচিনী স্নিহরীতে নগর পরিপূর্ণ । ভাটিয়াগণ আফ্রিকা ও খোজাগণ মরিস্ পর্য্যন্ত ব গিজ্য করিয়া থাকেন । জনৈক ভাটিয়া বণিক কহিলেন, তিনি নৌকাযোগে সপ্তবার আফ্রিকাতে বস্ত্রের ব্যবসায় করিতে গিয়াছিলেন ।

বস্ত্রের বিনিময়ে তথা হইতে গজদন্ত প্রভৃতি গ্রহণ করিতে হইত । বস্ত্র ক্রেতৃগণ কোন প্রকার প্রতারণা করিত না । বোম্বাই হইতে বস্ত্র গৃহীত হইত, তাহার মূল্য যথাস্থ পরে দেয় ছিল । ইদানীং আফ্রিকার ইউরোপীয় বাণিজ্যের বৃদ্ধি হওয়ায়, উক্ত ব্যবসায় রহিত হইয়াছে । যবনাদি গ্রহণ করিতে হয় না বলিয়া, এই পতায়াতে বস্ত্রভাচারী বৈষ্ণবদিগের হিন্দুত্ব অব্যাহত থাকে । বঙ্গদেশে ইউরোপ-যাত্রিগণ যদি অন্নবিচার রক্ষা করিয়া চলিতে পারেন, তাহা হইলে, তাহারা জাতিচ্যুত হইবেন না । জাতি রক্ষা করিবার উপায় না করিয়া, শাস্ত্রার্থ বলে সমুদ্রযাত্রার বৈধতা প্রতিপন্ন করিলে, ফল হইবে না ।

২৪ বৎসরের পূর্বে বুচানন্ যখন মালয়রে আগমন করিয়াছিলেন, তখন ১০০০ নারিকেলের মূল্য ১৩।০ টাকা ; ১০০০ সুপারী ৫০ আনা ; মরিচ এক থণ্ডি (খারি, ৮/৭) মূল্য ১২৫ টাকা ; এলাচ এক খারি ১০০ টাকার বিক্রীত হইত ।

১২৯৯ সাল ।

(৩ অগ্রহায়ণ)

| | প্রেরণ ব্যয় সমেত কোচিনে ১/০ মণের মূল্য । | কলিকাতায় । |
|-----------------------|--|-------------|
| নারিকেল শস্ত | ৭৮/০ | অজ্ঞাত |
| নারিকেল তৈল | ১২/০ | ১২ |
| নারিকেল রজ্জু (সুল) | ৩৫৮/০ | ৪ |
| মরিচ | ১৬১০/০ | ১৫ |
| এলাচ | ৬২৫৮/০ | অজ্ঞাত |

কৃষ্টি ও কলিকাতার মূল্যের তারতম্য দৃষ্ট হইতেছে না ; তবে বাণিজ্যোন্মত্ত কি ? কলিকাতার কৃষ্টি ভিন্ন অস্ত্রস্থান হইতে ঐ সকল দ্রব্য আনীত হয়, এবং কৃষ্টি হইতে কলিকাতা ভিন্ন অস্ত্র স্থানে পণ্যসম্ভার গিয়া থাকে ; এ কারণ, সময়বিশেষ মূল্যের অনুপাত লাভজনক না হইতে পারে । কৃষ্টি হইতে দ্বাধারা কলিকাতার দ্রব্য পাঠান, তাঁহার টাকা না আনা হয় ততুল ও থলে আনা হইতে পারেন ; ইহাতে কলিকাতার প্রেরণ ব্যয়ের উপর যে হুত্তীর বাটা ধরা হইয়াছে, তাহার হ্রাস হইবে । কৃষ্টিতে ক্রয়কারী যদি অগ্রিম অর্থ দিয়া পণ্যগ্রহণের নিয়মমুত্রে আবদ্ধ থাকেন, তবে অবশ্যই হটমূল্য হইতে দ্রব্যাদি স্থলভে গ্রহণ করিবেন ।

শিক্ষিত বাঙ্গালী সম্প্রদায়কে উপায়ত্তরাভাবে ব্যবসারে লিপ্ত হইতে পরামর্শ দেওয়া হইয়া থাকে ; কিন্তু কেবল বিষয়-তৃষ্ণা থাকিলেই বণিক হইতে পারে না ; আশার সহিত সাবধানতা মিশ্রিত করিয়া রাখিতে হইবে । পর্য্যবেক্ষণী শক্তি শিক্ষাসাপেক্ষ নহে । সকলে গণনাকুশল হইতে পারেন না । লোকাদরপ্রিয়তা এবং আসন্নলিপ্সা প্রবল থাকা চাই । নতুবা সার্থবাহ অকৃতকার্য হইবেন । শুজরনিবাসী বণিক্গণ কেবল হইতে যেত এলাকল বাঙ্গালার লইয়া যান, এজন্য আমরা তাহাকে শুজরাটী এলাচ্ আখ্যা প্রদান করিয়াছি । মলয়ারে এলাচ্ রাজসম্পত্তি ; উহা ব্রিটিশ-রাজের অধিকারের দ্বারা সার্বজনিক উচ্চ মূল্যে বিক্রীত হইয়া থাকে ।

ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া আমরা একটি বিভিন্ন পল্লীতে উপনীত হইলাম । জ্যোৎস্নাময়ী রিহদী ললনাকুল গৃহবার ও ববনিকাভাস্তরে পরিলক্ষিত হইতেছেন । উজ্জলবর্ণের শুণে যেত পরিচ্ছন্ন উজ্জলতর দেখাইতেছে । সার্বজনিক স্তব্ধবর্ণের বর্ষমালা দ্বিবা সাজিয়াছে । মধ্যে মধ্যে তেজঃপূর্ণ দুই একটি পূবান্ দেখা দিতেছেন । চল্লমণ্ডলে কলঙ্কের মত রিহদীপল্লীতে

শ্রামান্ত দেশীয় যিহুদীর দল রহিয়াছে। কলিকাতায় ইহাদিগকে কোচিনী কহে। খ্ৰীষ্ট কৃষ্ণ যিহুদীতে সঙ্কর বিবাহ হয় না। খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে মলয়্যারে বাসের অল্প যিহুদীগণ ব্রাহ্মণ রাজার নিকট একটি স্থানের সনন্দ পাইয়াছিল। মুসলমান ও খৃষ্টধর্ম্ম এতদ্ব্যতীত যিহুদীধর্ম্ম হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। যেমন ভাষা মাঝেই পূর্ব ভাষার সহিত সংশ্লিষ্ট রাখে, তদ্রূপ অবনীতে এমন কোন ধর্ম্ম বিद्यমান নাই, যাহা পূর্ববর্তী কোন সম্প্রদায়ের বিশ্বাসের ছায়া লইয়া গঠিত হয় নাই। হজরৎ মহম্মদ কহিয়াছেন, আমি নূতন কোন বিষয় প্রবর্তন করিতে ইচ্ছা করি না; ইব্রাহিম যে প্রকার উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, তাহাই প্রচার করিতেছি। মহম্মদের যিহুদী এবং খ্রীষ্টান ভাষী ছিল। মুসলমান ও খৃষ্টধর্ম্মের সার বিষয় এক। ঈশ্বরের অধিতীয়ত্ব, স্বর্গীয় দূতের অস্তিত্ব, ঈশ্বরান্বিত গ্রন্থ, ঈশ্বরের প্রেরিত ব্যক্তি, শেষ বিচারের দিন এবং ঈশ্বরের অমৃত্যু এই সকল উভয় ধর্ম্মাবলম্বিগণ আস্থা করিয়া থাকেন। সমুদ্রতটে অবস্থিত বলিয়া অতি প্রাচীনকাল হইতে প্রবাস-সাহসী “অঞ্জুবর্ণ” (পঞ্চমবর্ণ), জেক্সলালম নিবাসী যিহুদী, ইউরোপীয় খৃষ্টান এবং আরব্য মুসলমানবর্গ কেরলে যাতায়াত করিতে আরম্ভ করিয়াছেন।

কুচ্চি নগরের পরপারে আর্ণাকোলমস্থিত রাজকীয় ধর্ম্মাধিকরণ ও বিজ্ঞাননিবের সৌধশিখর ইতঃপূর্বে দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, এক্ষণে আমরা সাগরপ্রণালী পার হইয়া নির্দিষ্ট বাসস্থানে চলিলাম। নিম্নরূপ রথ্যা প্রোশস্ত ও বালুকাময়ী; বৃষ্টিপাতে উহা কর্দমাক্ত হয় নাই। রাজকার্য্য উপলক্ষে জাবিড় ও কর্ণাটা ব্রাহ্মণগণ এখানে বসতি স্থাপন করিয়াছেন। বিগত-রজনীতে রাজ-মন্ত্রী গতাস্থ হইয়াছেন, তদ্ব্যতীত আমাদিগকে কষ্ট পাইতে হইল। জানপদগণ তদীয় অন্ত্যেষ্টী উপলক্ষে ব্যস্ত আছেন। কেরলীরা নিজ বাসভবনে শবদাহ করিয়া থাকেন। ‘ইল্লোম’ (বাস্ত)-প্রাক্‌শের

ভারত-প্রদক্ষিণ ।

এক অংশ নাগ দেবতা ও অপর অংশ আশানের জগ্ন রক্ষিত হয় । জ্রাবিড়গণ কহেন,—শঙ্করাচার্য্য জ্রাবিড় উপনিবেশী ছিলেন । তদীয় মাতৃবিয়োগ হইলে, বহনকারীর অভাবে, তাঁহাকে মাতার দেহ খণ্ডীকৃত করিয়া বহির্দেশস্থ আশানে লইয়া যাইতে হইয়াছিল ।

এতদেন্দীয় প্রথা অনুসারে আমাদের বাসগৃহখানি এক নিকুঞ্জের মধ্যে অবস্থিত, উহার ভিত্তি খনিজ ইষ্টক দ্বারা গ্রথিত ; ছাদ, পনস কাঠে নির্মিত ; তদুপরি নারিকেলপত্র বিনির্মিত ছদ্মষটক্ অলিন্দস্থ তালস্তম্ভোপরি বিভক্ত হইয়াছে । গৃহের উপর পূগ ও নারিকেল বৃক্ষের ছায়া ; চতুর্দিকে কদলী, পেঁপে, গোলাপজাম প্রভৃতি বৃক্ষ । গোলমরিচের সতেজ লতা বৃক্ষ বেটন পূর্বক উখিত হইয়া মঞ্জরী বিস্তার করিয়াছে । এখানে তাম্বুলবল্লীও ঐ প্রকার বৃক্ষ বেটন করিয়া উখিত হয় । এলাগুন্ডা পর্বতোপরি নিম্ন স্থানে উৎপন্ন হইয়া থাকে । আমাদের অঙ্গনে ক্রোটন, পিন্‌ক্‌স্, তুলসী, আনারস ও কচু পত্রিকাশল বিস্তার করিয়াছে । মঞ্চোপরি শিথীলতার চম্পাতপ ; ইহাতে সূর্য্যাকিরণ গৃহাভ্যন্তরে সম্যাক্রূপে প্রবেশ লাভ করিতে পারে না ; তজ্জগ্ন গৃহগুলি আর্দ্র । বহির্ভাগস্থ পয়ঃপ্রণালীতে জল নিয়ত আবদ্ধ রহিয়াছে, নির্গমনের পথ নাই ।

ছায়াবদ্ধ পয়ঃপ্রণালীর জলে অসংখ্য উদ্ভিজ্জাণুজীব জনগ্রহণ করিয়া নানা রোগের নিদান হইতেছে । দুই জন শশ্রূগ্য দেশীয় যুবক নদীজল পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, সূর্য্যাস্তকালে ২০ বিন্দু জলে ১৬০ টি উদ্ভিজ্জাণুজীব পাওয়া যায় । ত্র্যত্রিশবে, আলোকবিরহিত অবস্থায়, জল বহুকণ অবস্থিত হইলে, উক্ত সংখ্যা ত্রিগুণিত হইয়াছিল । সূর্য্যোদয় হইলে উক্ত জীবাণু-সংখ্যার হ্রাস হইতে থাকে । স্লীপদ রোগকে কোচিনেরা পদ কহে । আমার সহচর এই ব্যাধির বীজ উদ্ভিজ্জাণুজীব সংগ্রহ করিয়া লইলেন । দেহে নিত্য নূতন বিল্লী উৎপন্ন হইয়া, পুরাতন

ঝিল্লীকে অপসারিত করিয়া দেয়। শোণিতই ঝিল্লী নির্মাণের প্রধান উপকরণ। যদি শোণিত যথোপযুক্ত প্রাণবায়ু (অক্সিজেন) গ্রহণে অক্ষম হইয়া থাকে, তদ্বারা অবিশুদ্ধ ঝিল্লী গঠিত হইবে। কয়েক বৎসর পরে এমন একটি রোগ-প্রবণ দেহ নির্মিত হইয়া যায় যে সামান্য উদ্দীপক কারণে তাহাতে বিবিধ ব্যাধি আশ্রয় গ্রহণ করে। আমার সঙ্গী মহাশয় বাঙ্গলার পল্লীগ্ৰামে অরোংপাদক বাতাবরণে বাঁস করিয়া শরীরটি রোগ-প্রবণ করিয়া রাখিয়াছেন। এজন্ত তিনি বাত রোগাক্রান্ত হইলেন।

ত্রিগুনিথুরী এখান হইতে ক্রোশ-চতুষ্টয় ব্যবহৃত। রাজা তথায় বাস করেন। এক্ষণে সেখানে একপক্ষ্যাপী উৎসব চলিতেছে। আমরা হস্তচালিত ত্রিচক্রযথোগে রাজপুরীতে উপনীত হইলাম। জনপদ ও প্রাসাদ, দুর্গের মধ্যে অবস্থিত। আমাদিগকে শিখাতিলকবিহীন ও অঙ্গরক্ষায় আবৃত-দেহ দেখিয়া, প্রহরী খ্রীষ্টান বোধে অগ্রসর হইতে নিবেদন করিল। আর্গাকোলমে একব্যক্তির সহিত আমাদের পরিচয় হইয়াছে, তিনি কাশীতে আমাদের বাটীর পার্শ্বে বাস করিতেন। আমাদের সহিত একত্র বিচরণ করিলে, খ্রীষ্টান-সংস্পর্শের অপবাদ ঘটে দেখিয়া, তিনি নিবৃত্ত হইয়াছেন। আমরা কণ্ডুক উন্মোচন করিলাম, সহচর যজ্ঞোপবীত প্রদর্শন করাইলেন, কিন্তু তথাপি দৌবারিক সন্তুষ্ট হইল না; অবশেষে কোন গৌরজনকে ইংরাজী ভাষায় আমাদের কষ্ট জ্ঞাপন করা হইলে, তিনি প্রহরীর ভ্রম দূর করিয়া দিলেন। পুরমধ্যে আমরা এক অবাচিত বন্ধু প্রাপ্ত হইলাম; তাঁহার ধারণা,—আর্য্যাবর্তের সহিত পরিচিত কোন লোক না পাইলে, আমরা পূর্ণত্রয়ীশের সম্মুখীন হইতে পারিব না। কুচ্চিরাজের প্রধান মন্ত্রী নিকৃষ্টজাতি সন্তুষ্ট; এজন্ত তিনি দেবদর্শন পান নাই। আমাদের হিঠৈবী বহু আয়াসে সে প্রকার লোক মিলাইতে না পারিয়া, একটি বাটীতে প্রবেশ করিলেন। অল্পকাল পরে জনৈক

জ্রাবিড় ব্রাহ্মণ বহির্গত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেয়লভাষায়াং পরিচয়ো নাস্তি ?” সংস্কৃতভাষায় উত্তর ও আলাপ করিতে দেখিয়া, আমাকে তাঁহার বৈষ্ণব বলিয়া বিশ্বাস হইল ; কিন্তু তথাপি তিনি আমাদের সমভি-
ব্যাহারে যাইতে সাহসী হইলেন না । তখন আমি ক্রতপদে দেবারতনে
প্রবেশ করিলাম । একবার রক্ষীর দিকে নেত্রপাত করিতে হইয়াছিল,
কিন্তু সে নিষেধ করিল না ।

প্রাচীর-বেষ্টিত প্রশস্ত অঙ্গনের মধ্যস্থলে মলয়ারী প্রণালীর ষট্ছদী-
খর্পর মন্দির বিরাজমান । ইহার গঠন জ্রাবিড় প্রণালী হইতে সম্পূর্ণ
পৃথক । প্রাকার-তোরণস্থ ক্ষুদ্র গৃহখানি এতদ্দেশের গোপুরম্ । মন্দিরের
বহির্গাত্রে অবিচ্ছিন্ন দীপাবলির পঙ্ক্তি রচিত হইয়াছে । প্রথমতঃ
দ্বারের উভয় পার্শ্বে প্রস্তরের তৈলাক্ত দ্বারপাল চতুষ্টয় দৃষ্ট হইল । আমরা
সাহসে ভয় করিয়া একবারে দীপাবলির মধ্য দিয়া অভ্যন্তর ভাগে অংজীৎ
গোপালের সম্মুখে উপনীত হইলাম । *এখানে স্বর্ঘ্যালোক প্রবেশ করিতে
পারে না ; অসংখ্য দীপ পূর্ণত্রয়ীশের কনককাস্তি উদ্ভাসিত করিয়াছে ।
তদীয় সর্বত্র স্বর্ণালঙ্কারে আচ্ছাদিত ; শিরোদেশে হিরণ্ময় শেষ সপ্তকণা
বিস্তার করিয়াছে । বাহাতে অবলীলাক্রমে মূর্তি পরিদৃশ্যমান না হইতে
পারে, এই জলুই বা গর্ভ-গৃহের কপাটদ্বয় জৈবৎ নিম্নীলিত । বাহা হউক
অন্ত আমার ক্রিয়া সকল হইয়াছে ।

কুসংস্কারের সহিত বিজ্ঞানের সমন্বয়কারিগণ কহেন, প্রতিমার প্রতি
সাধকের চিত্তের একাগ্রতার দ্বারা উহাতে একটি আধ্যাত্মিক শক্তি
উৎপাদন করা যায় । অবশেষে তাহার প্রভা বহির্গত হইতে থাকে ;
ইহাতে পূর্বে বাহা মৃত্তিকা বা কাষ্ঠমাত্র ছিল, সময়ক্রমে তাহা পরিভ্রাতা,
গুহ্যশক্তি ও প্রকৃত পূজার যোগ্য হইয়া দাঁড়ায় । কিন্তু, এ প্রকার
অল্পমানে শাক্তদিগের পূজার সকল অতুষ্ঠান বিজ্ঞানসম্মত করা সুবিধা-

জনক হইবে না । কামরূপের কোচ রাজা নরনারায়ণ কামাখ্যাদেবীর ইষ্টক-মন্দির নির্মাণ করাইয়া ১৪০টি নরবলিদান করিয়া তাম্রকুণ্ডে মুণ্ডস্থাপনপূর্বক দেবীকে উপহার দেন । তদীয় ত্রাতৃপুত্র রঘুদেব ১৫৮৩ খৃঃ অব্দে হরগ্রীব-মন্দির পুনর্গঠন করাইয়া, ভূসম্পত্তি প্রদানান্তে ৭০০টি নরবলি দিয়াছিলেন । হিরণ্যকশ্বপুত্র তাম্রপাত্রে রক্ষা করিয়া দেব-সন্নিকটে আনয়ন করিয়াছিলেন । ইহাতে কি আত্মত্যাগের শিক্ষা আছে কহিবেন ? বৈষ্ণবগণ বলিপ্রদান-অনুষ্ঠানে অত্যন্ত অশ্রদ্ধা করিয়া থাকেন । কিশংগড়ের রাজা সোমবাগের অনুষ্ঠান করিয়া পশুবধ করায়, পরম ভাগবত বল্লভাচারিগণ জৈন ও আৰ্যাসমাজের সহিত মিলিত হইয়া, নরপতিকে উক্ত বেদোচিত কার্য্য হইতে বিরত হইবার জন্য অনুরোধ করিয়াছেন । জংজীৎ গোপালের মূর্তি বদরিকাশ্রমের নারায়ণের অনুরূপ ; বোধ হয়, শঙ্করাচার্য্যের সহিত উভয়স্থানের সংশ্লিষ্ট থাকায়, এই সাদৃশ্য ঘটিয়াছে ।

অদ্য পর্বাঙ্কের তৃতীয় দিবস । প্রাঙ্গণে দেববাহন পঞ্চদশ হস্তী বর্ণললাটিকা ও গ্রৈবেয়ক পরিধান করিয়া দণ্ডায়মান । তদুপরি আন্ত-রণ বিস্তৃত রহিয়াছে ; তাহাতে ছত্র, চামর, ও ধ্বজধারী উপবিষ্ট । আড়ানীবাহী বালক মধ্যো মধ্যো হস্ত প্রসারণ করিয়া, রোজরোধিনীধর ধরিতেছে । গজতার মধ্যস্থলে একটি করিশিরে গোপালের প্রতিনিধি ভোগমূর্তি উপবিষ্ট রহিয়াছেন । জনতার মধ্যো অসংখ্য ভেরী, তুরী ও সানাই বাজিত হইতেছে । মন্দিরপ্রাঙ্গণ রাজবাটীর সহিত সংলগ্ন ; দ্বিতল প্রকোষ্ঠে পীন উপাধানে আনত হইয়া, কুচ্চিরাজ বীর কেরল বন্দী উপবিষ্ট আছেন । রত্ন-বৈচিত্র্যের অভাবে বা বাধক্য-নিবন্ধন তাঁহার নিজাকর্ষণ হইতেছে । পরিচ্ছদের মধ্যে কটিদেশে একখণ্ড শুভ্র বস্ত্র, মুণ্ডিত মুখশীর্ষোপরি পুরশূড় উখিত । কিয়দূর দৌবারিক সূবর্ণ-

যষ্টিসহ দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। পুরীর অপর দিক্ হইতে, রাজ-পরিবার রক্তভূমি নিরীক্ষণ করিতেছেন। মলয়ারিদের বর্ণ ও গঠন বাঙ্গালীর মত। মাদ্রাজীরা ইহাদিগকে অত্যন্ত সুন্দর কহে। রাজপরিবারের বর্ণ অপেক্ষা-কৃত গৌর; পরিধেয় নিরতিশয় ধবল; বোধিদগণের বস্ত্র এক প্রকার কৃষ্ণবর্ণের পাড় ও উত্তরীয় জরির কুলবিশিষ্ট। এই সাম্যের দেশে কোন কোন সুন্দরীকে পুরুষের দ্বায় উত্তরীয়খানি স্বন্ধে ব্যবহার করিতে দেখিতেছি। ললাটে কৃষ্ণ তিলক, গলে মণিমুক্তা লঘন, সুকুমার মেহে বৃহৎ কর্ণিকা, সহ হইবার নহে; এজন্ত দীর্ঘ কর্ণচ্ছিত্র স্নিক্ত রহিয়াছে। পূর্বে থিরুবাকোড়ে হস্তে সুবর্ণ ও রৌপ্যের অলঙ্কার ধারণ করা, শূদ্রের পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল। একটি নিরাভরণা গোরাক্ষী সন্তান বক্ষে লইয়া, সৌধোপরি হইতে “সজ্জলঘনরুচি কেরলী কেশ পাশ” উন্মুক্ত করিয়া বাত্মা দর্শন করিতেছিলেন। বাঙ্গলার জায় এখানে নারিকেল-তৈল অভ্যঙ্গ করিবার রীতি আছে। কেশ আকৃষ্ট করিয়া কবরী বন্ধনের বিধি না থাকায়, মস্তকে ইন্দ্রলুপ্তের প্রাদুর্ভাব নাই।

রাজ-সংসার ভগিনী ও ভাগিনেয় দ্বারা গঠিত। পুত্র বা তদীয় জননীকে স্পর্শ করিলে, শ্রান করিয়া শুদ্ধ হইতে হয়। রাজার ভাগিনেয় সুবরাজ নামে অভিহিত হন। তিনিই সিংহাসনের উত্তরাধিকারী। রাজা বিবাহ করেন না, রাজভগিনীর বিবাহ হয়। কুচ্চিরাজপরিবারে সর্বপাত্রের সহিত এবং থিরুবাকোড় রাজবংশে ব্রাহ্মণের সহিত কজ্জার বিবাহ দিতে হয়। দিনত্রয়ের অধিক দাম্পত্য-বন্ধন রক্ষা করা অনাবশ্যক। এই বিবাহ পদ্ধতি, ভিন্নদেশীয়দিগের অত্যাচারে প্রবর্তিত হইয়াছে মাত্র, তদ্বারা কোন প্রকার স্বত উৎপন্ন হয় না। অনার্যবল্ শব্দর মেনন্ “মক্ক মক্ক-তায়ম্” (ভাগিনেয়াধিকার) রহিত করিয়া “মক্কতায়ম্” (পুত্রাধিকার) প্রচলিত করিবার অভিপ্রায়ে ব্রিটিশ মলয়ায় বিবাহকে

বৈধ করিবার জন্য মাদ্রাজ ব্যবস্থাপক সভায় একখানি বিধানের পাণ্ডুলিপি উপস্থিত করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহা সমর্থিত না হওয়ার প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে । কালিকটের জীমরিণ ও নম্বুরীগণ তাহার প্রতিবাদ করেন । বিষ্ণু পরশুরাম অবতার পরিগ্রহ করিয়া, নম্বুরী ব্রাহ্মণদিগকে কেরল দান করিয়াছিলেন ; অতএব তাঁহার অনভিপ্রেত বিষয় বিধিবদ্ধ হইতে পারে না । নম্বুরীদের মধ্যে বৈধবিবাহ প্রথা প্রচলিত আছে ; সুতরাং তাঁহাদের মধ্যে পুত্রাধিকার পদ্ধতি আছে ; কিন্তু জ্যেষ্ঠ ভিন্ন অন্ত্রে বিবাহ করিতে পার না । এজন্য তদন্তরজাতীয় রমণীদিগকে চিরজীবন বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইতে দিলে অশুবিধা হয় । সর্বত্র দাম্পত্য নিয়ম লঙ্ঘন করাকে ব্যভিচার কহে ; কিন্তু কেরলে দাম্পত্য নিয়ম পালন করা ব্যভিচার । নারী অনুলোম জাতির সহিত মিলিত হইলে সমাজে পতিতা হন ।

তিরুপাট জাতীয় কুচিরাজ ও থিরুবাক্কোড়াধিপ আপনাদের ক্ষত্রিয়ত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন । শেখাজিআইয়ার অনুমোদিত থিরুবাক্কোড় পঞ্জিকাতে তাঁহাদের শূদ্রত্ব উল্লিখিত আছে । কেরল আলপাধি নামে একখানি মলয়ারি পুস্তগ্রন্থ আছে । কথিত আছে, শঙ্করাচার্য্য তাহার রচয়িতা । উহাতে থিরুবাক্কোড় পঞ্জিকার মতের পোষক প্রমাণ বিদ্যমান আছে ।

শঙ্করাচার্য্য কেরলের কোল্লম অথ আরন্তের পঞ্চাশৎ বৎসর পূর্বে (খৃঃ অঃ ৭৭৫) কালাদি নামক স্থানে নম্বুরী বংশে জন্মগ্রহণ করেন । আলয়াই নদীর উত্তর তটে, আলয়াই নগরের ৪ ক্রোশ ব্যবধানে কালাদি পল্লী অবস্থিত । শঙ্কর ষোড়শ বৎসর বয়স্ককালে প্রব্রজ্যা গ্রহণ করেন ; তিনি বদরিকাশ্রমে অবস্থান কালে শারীরিক ভাষ্য রচনা করিয়া, একবার গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন । তিনি ৩২ বৎসর বয়সে ইহলোক হইতে অবস্থত হন । চৈতন্য ৪৮ ও জীশা ২৯ বৎসর

জীবন ধারণ করিয়াছিলেন। প্রতিভাশালী ব্যক্তির পক্ষে দীর্ঘকাল কার্যক্ষেত্রে অবস্থান করা অনাবশ্যক।

শব্দর বেদান্তের সাম্প্রদায়িক-শাস্ত্রের প্রতিপাদন করিয়া উহাকে স্থায়ী করিয়া গিয়াছেন। তৎপ্রবর্তিত দণ্ডি সম্প্রদায় আখ্যাবর্ত্তে বৈদান্তিক মত ও শাস্ত্র জীবন্ত রাখিয়াছেন। বিজ্ঞান ও দর্শন একত্র সম্মিলিত থাকায় সত্যের সহিত কল্পনা মিশ্রিত করিতে হইয়াছে। বৌদ্ধবিপ্লবের পর ব্রাহ্মণ্যের পুনরুত্থান কালে বড় দর্শন সংগৃহীত হইয়াছে; ঈশ্বর-নিরূপণ তাহার অন্ততর উদ্দেশ্য।

কার্যমাত্রের কারণ আছে। জগৎ-সৃষ্টির কারণ ঈশ্বর হইলে, তাঁহার স্রষ্টা কে, জিজ্ঞাস্য হইতে পারে। ‘তিনি স্বতঃসিদ্ধ’ একথা কহিলে আপনি থাকিতে পারে এমন একটি অবস্থা স্বীকার করা হয়। তাহা হইলে, সৃষ্টি স্বতঃসিদ্ধ এমন সিদ্ধান্ত অসঙ্গত নহে। বেদান্তমতে ব্রহ্ম নিগুণ। দণ্ডিসম্প্রদায় বৈদান্তিক হইলেও শব্দরের জ্ঞান সাকারোপাসক। ঈশ্বর সাকার নহেন। আকারের উৎপত্তি ও ধ্বংস আছে। সাধকের হিতের জন্ত ব্রহ্মের রূপ কল্পনা করা হয়, এই বলিয়া তাঁহার অভ্যাস পরিত্যাগের অক্ষমতা সমর্থন করেন। যতিগণ দণ্ড পরিত্যাগ করিয়া পরমহংস-পথ অবলম্বন করেন। তন্মধ্যে যিনি অধিকতর বিরক্ত হইয়াছেন, তাঁহার লৌকিক ও শাস্ত্রীয় সকল বিষয়ে উদাসীনতা দৃষ্ট হয়।

“নিজৈশ্চুণ্যো পথি বিচরতাং

কো বিধিঃ কো নিবেধঃ।”

তিনি সুখ দুঃখে অনাসক্ত, ও ইষ্টানিষ্টে সমজ্ঞান করেন; স্বয়ং চেষ্টা করিয়া বা নিজ হস্তে ভোজন করেন না। যে জাতীয় লোক ইউক, সুখে যে খাদ্য তুলিয়া দিবে, তাহাই তাঁহার ভোজনীয়। বস্ত্র পরিধান না করাইয়া দিলে, তিনি নগ্নারহস্য বিচরণ করেন। কাহারও সহিত আলাপ

না করিয়া সৰ্বা তুচ্ছোক্তাবে কালব্যাপন করিয়া থাকেন। চিত্ততৃপ্তিসম্পন্ন সাধারণ পরমহংসের মধ্যে প্রকৃতপক্ষে নিরাকারবাদীর অভাব নাই। ঈশ্বর নিরাকার নহেন। শরীরবিযুক্ত চেতনাদি মানসিক বৃত্তিসকল কুত্ৰাপি দৃষ্ট হয় না। বিশ্ববীজ বা জগৎ-শক্তিকে ঈশ্বর নামে অভিহিত করা বাইতে পারে। পরন্তু শক্তি কোন বস্তু নহে, তাহা পদার্থের ক্ষমতা অর্থাৎ “কার্যনিষ্ঠ কার্যোৎপাদন যোগ্য ধর্ম” মাত্র। ঈশ্বর বা ব্রহ্ম শব্দে কেহ সেক্ষেপ বুঝেন না, তাহাতে ব্যক্তিত্বের আরোপ করেন। এই ব্যক্তিত্ব লইয়াই আধুনিক নাস্তিক ও আস্তিকে প্রভেদ।

শঙ্করের মাতৃবংশ পালুর নামক স্থানে অদ্যাপি বর্তমান আছে। আচার্য্যের জন্মভূমি বিধৌতকারিণী আলমাই নদীর জল স্বাস্থ্যকর বলিয়া, পানার্থ কুচ্চিবেলা নগরে নৌকাযোগে আনীত হইয়া থাকে এবং জ্ঞানপন্থ-গণ অবগাহন করিবার জন্য উক্ত নদীতে গমন করেন।

কর্ণাটের চেরবংশীয় রাজার প্রতিনিধিত্বে চেরুমল পেরুমল কেরল শাসন করিতেন। পশ্চাৎ তিনি স্বাধীন হন। ৩১১ খৃষ্টাব্দে তদীয় পুত্র, (বা ভাগিনের ?) রাজ্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কুচ্চি-রাজ্যের বর্তমান আয় ত্রয়োদশ লক্ষ টাকা। ধনাগার ব্রিটিশ সিপাহি দ্বারা রক্ষিত। রাজ্যে দুই সহস্র বোধ আছে; কিন্তু ইংরাজের অহুমতি না থাকায়, ব্যয় দল-বদ্ধ হইতে পারে না। ভারতেশ্বরীকে বার্ষিক দুই লক্ষ টাকা কর দিতে হয়। শাসন-কার্য্যে রাজা স্বাধীন। ভূমির পরিমাণ ফল ১৩৬১ বর্গ-মাইল। জনসংখ্যা ৫,৯৮,৩৫৩। বহুকাল হইতে থিরুবাকোড়পতির সহিত কুচ্চিরাজ্যের প্রতিযোগিতা ছিল। থিরুবাকোড়ের দেওয়ান রামআইয়া কহিয়াছিলেন, কুচ্চিকে অন্ত্যস্ত বৃত্তিভোগী রাজ্যের তালিকাভুক্ত করিতে পারিলাম না বলিয়া দুঃখ রহিল। বটেভিন্না-নিবাসী ডচ্‌দিগের সহিত সন্ধিকালে উভয় রাজ্যে মিত্রতা স্থাপিত হয়। জিমরীণের সহিত বৃহৎকালে

কুচিপতি শপথ করিয়াছিলেন, “আমি পেরুম্পাদপুত্ররূপম্ বংশীয় যোহিনী নক্ষত্রে জন্মা এই নামধের বীর কেরল বর্মা রাজা স্বয়ং শচীন্দ্রের স-তনুযুগ্মের সম্মুখে স্বীকার করিতেছি যে আমি বা আমার উত্তরাধিকারী ত্রিপাপুররূপম্ বংশীয় কৃত্তিকা নক্ষত্র জন্ম নামক থিরুবাকোড়পতি বা তাঁহার উত্তরাধিকারীর সহিত বিরোধ, বা তদীয় শত্রুর সহিত সন্ধি ও পত্র ব্যবহার করিব না।”

দিবাবসানে অর্ণাকোলম সাগরতীরে ভ্রমণ করিতে গিয়া একদা ছইটি বাঙ্গালীর সাক্ষাৎলাভ করি। আনন্দের সহিত তৎসমভিব্যাহারে ইউরোপীয় পাহুনিবাসে যাইয়া বিশ্রান্তালাপে প্রবৃত্ত হইলাম। গতবার ভ্রমণকালে বরোদার মহাভারতের ইংরাজী অনুবাদককের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, এবার রামায়ণের ইংরাজী অনুবাদককে পাইলাম। তাঁহার রাজপ্রসাদ লাভেচ্ছার আগমন করিয়া, উভয়স্থানে কৃতকার্য হইয়াছেন। ডাকবাংলার সম্মুখে সুদূরব্যাপী হট্টের পথ; পার্শ্বে বিবিধ পণ্যশালা, কচিং মলয়ারি খুষ্টানদিগের ভোগার্থ বংশনালীর ছাঁচে ঢালা ততুলের পিষ্টক বিক্রয়ার্থ রহিয়াছে। এতদেশে রজক ও নরসুল্লরের কার্যক্ষত্র অধিক বিস্তৃত। একখানি বস্ত্র ধৌত করিবার জন্য এক আনা ও ক্ষৌরকার্যের জন্য প্রত্যেককে দেড় আনা দিতে হয়। চোলামগুল উপকূলের গ্রাম মলয়ার উপকূল সমশীতোষ্ণ প্রদেশ। ঋতুভেদে পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিতে হয় না। স্নাত্তিবোগে শয়নকালে স্থূল বস্ত্র ব্যবহার করিতে হয় মাত্র।

বাঙ্গলার বসন্তকালে যে দক্ষিণ বায়ু বহিতে থাকে, বাঙ্গালী কবি তাহাকে মলয়ানিল কহেন। উহাতে কেরলে শীত গ্রীষ্মের সাম্য ব্যক্ত হয়। মলয়ার স্বারস্ত-প্রেশের রাজ্য; সুতরাং বিরোগবিধুর ব্যক্তি তৎসংস্পর্শে পরিতপ্ত হইবেন, তাহাতে বিচিহ্ন কি! কথিত আছে—“রেহানাহঃ কিমপি

বিরহে ধ্বংসিনস্তে স্বভোগাদিষ্টে বস্তুহ্যুপচিতরসাঃ প্রেমরাসী ভবন্তি ।”
কিন্তু আমরা পূর্বরাগবর্জিত, বালাবিবাহপরায়ণ, চির-সম্মিলিত দম্পতি
কল্পে সে উগ্রসুখের অধিকারী হইব ?

দেশভেদে রুচি বিভিন্ন ; তদনুসারে সৌন্দর্য স্থিরীকৃত হইয়া থাকে ।
একস্থানে বাহা সুন্দর, অত্র তাহা কদর্য বলিয়া পরিগণিত । জীবমিথুন
পদম্পর্শকে আকৃষ্ট করিবার জন্য অপেক্ষাকৃত সুন্দর হইতে চেষ্টা করে ।
সৌন্দর্যবিহীন হইলে সহচর দুঃখাপ্য হয় । কেরলিগণ “কল্যাণম্”
(বিবাহ) বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া প্রাকৃতিক যৌননির্দোষ বিনর্জন দেন না ;
বোধ হয় সেইজন্য তাঁহারা দ্রাবিড় প্রতিবাসী অপেক্ষা সুক্লম । ক্লমজ
মোহ প্রেম নামের যোগ্য না হইলেও প্রেমের নিদান বটে ; ইহাতেও
অন্তের সুখের জন্য আত্মসুখ বিনর্জন করিতে সতঃ প্রবৃত্তি জন্মে । গুণ-
জনিত প্রণয় ভিন্ন স্থায়ী স্নেহ জন্মে না ; এজন্য রূপলালসাকে পাশব-প্রেম
বলে । যুবক উচ্চ আদর্শ মত সংসারে গুণের আবেষণ করিতে গিয়া
অকারণ-দুঃখ রোপে আক্রান্ত হইতে পারেন । রূপ পুরাতন হয়, গুণের
নিত্য নব বিকাশ থাকে ; কিন্তু সকলেরই এমন সময় উপস্থিত হয়, যখন
উপলব্ধি হইতে থাকে,—“জীবন এমন ভ্রম আগে কে জানিত রে ।”
উপস্থিত অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকা ভিন্ন সুখের অন্য উপায় নাই ; কিন্তু সুবিধা
বৃদ্ধি করিবার চেষ্টাই পুরুষার্ধ, এবং ধরাধামে যোগ্যতর বিষয় বা যোগ্যতর
প্রাণী ভিন্ন কেহ রক্ষা পাইতে পারে না । মলয়ারিদিগের পক্ষে রূপ গুণ
বিবেচনা করিয়া যৌনসম্বন্ধ স্থির করা সুসাধ্য ; প্রণয়াম্পদকে ভর্তা হইতে
হয় না,—প্রেরসী কেবল সঙ্গিনী মাত্র । দৃষ্টিতে একটি ভাব প্রবল হইলে,
তদ্বিপরীত ভাবস্থান পায় না । মানবকে ভক্তি, বাৎসল্য বা বৈরাগ্যের
চক্ষে দেখা অভ্যাস করিতে পারিলে, যৌনভাব সমুপস্থিত হইবে না ।
অভ্যাসের দ্বারা স্বভাব পরিবর্তিত হয় ।

মল্লার প্রেম-সরোবরে এখনকার কালে গুরুজন-জালা যে নাই, এমন নহে। যদৃচ্ছা ভোজন যেমন স্বাস্থ্যকর নহে, তেমনি স্বৈরাচার পরিণাম-শুভকর নহে। উদ্ধাম প্রবৃত্তিকে সংবত করিতে শিক্ষা দেওয়া সমাজের উদ্দেশ্য। লোকের কল্যাণের জন্য সমাজ বা শাসন সৃষ্ট হইয়াছে। যুবতী স্বয়ং “গুণদোষকার” (নায়ক) বরণ করিতে অধিকারিণী নহেন ; যুবক বা উভয়পক্ষীয় কর্তার দ্বারা উক্ত সম্বন্ধ স্থিরীকৃত হয়। ত্রিবিড় সীমান্তস্থ পালঘাট অঞ্চলে নায়ক প্রথম দিন বরদাতার মত আত্মীয় সমভিব্যাহারে “সম্বন্ধকারীর” (নায়িকার) গৃহে “কড়কা কল্যাণম্” (শয্যাবিবাহ) অনুষ্ঠান করিতে গিয়া থাকেন। যুবক বস্ত্র ও তৈল লইয়া উপস্থিত হইলে, গৃহস্থামিনী পাশ্চ-অর্থ্য প্রদানে তাহাকে সম্মানিত করেন। কর্তার হস্ত হইতে বরবর্ণিনী ঐ ত্রব্য গ্রহণ করিবামাত্র “পোতমরি” ব্যাপার সম্পন্ন হইল। কেরলের অন্তর্গত কে কাহার নায়ক, তাহা সাধারণে পরিজ্ঞাত থাকে না ; ব্রাহ্মণ নায়ক মিলিলে কোন অঙ্গনা অপরকে বরণ করেন না। নায়িকা অন্তের অনুবর্তিনী হইলে পূর্ব সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয়। নায়ক স্বজাতীয় হইলে প্রণয়িণীর গৃহে নিশাকালে অন্ন গ্রহণ করেন, এবং সম্ভব হইলে অলঙ্কারাদি প্রদান করিতে ক্রটি করেন না। এতদ্দেশে পূর্বের উচ্চ বর্ণের মধ্যে একাধিক নায়ক নিয়োগের নিয়ম ছিল। ব্রাহ্মণ হইলে দণ্ড, নায়ার হইলে অস্ত্র, গৃহঘারে রক্ষা করতঃ প্রবেশ করিতেন ; তদৃষ্টে অন্ত্রে গৃহাভ্যন্তরে বাইতে বিরত হইত। অধুনা সে উদ্ধালকের রাজ্য নাই, সভ্যতার উদ্বোধন দাম্পত্যধর্ম্মানুরাগ বর্ধিত হইতেছে।

দক্ষিণ আমেরিকার কোন কোন বস্ত্র জাতিতে রমণী ব্যক্তিবিশেষের অনুবর্তিনী বলিয়া গণ্য মহে। জন্তু বিশেষ সম্মানোৎপাদন-ঋতুতে বিযুক্ত-মিথুন হয় না ; বানরকে বহুকাল যুগ্মতা রক্ষা করিতে দেখা যায়। পূর্ব-কথিত বস্ত্র মানব, সহোদর সহোদরায় মিলিত হইতে কুণ্ঠিত হয় না ;

উহাদের সম্বানের পিতা কে, তাহা নির্ণিত হইবার উপায় নাই । অল্প রমণী সম্বান প্রতিপালনের ভার গ্রহণ করিলে, কদাচিৎ মাতার স্থিরতা হয় না ; সে কেবল অমুক জাতীর ব্যক্তি এইমাত্র তাহার পরিচয়ের স্থল । মাতৃবংশ প্রায়শঃ নিশ্চিত থাকে ; এজন্য সে তদনুসারে পরিচিত হয় । কোন বনচর জাতিতে বহুপুরুষসহবাসিনী ললনা অতি সম্মানিতা ।

আদিম অবস্থায় মনুষ্য সম্বানের ভরণপোষণে অক্ষম ছিল ; এজন্য শিশুহত্যা করিতে হইত । পুত্র জীবন যাত্রায় সাহায্য করিতে পারে, পরন্তু কত্যা কেবল তার মাত্র ; ইহাতে শৈশবে বহু বালিকাকে মানবলীলা সম্বরণ করিতে হইত । কথিত আছে, ভ্রূণ অধিকতর পুষ্ট হইলে, কত্যাও লাভ করে । পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের শারীরবৃত্তের আধিক্য তাহার প্রমাণ স্বরূপ উপস্থিত করা যাইতে পারে । বোধ হয় সেই কারণে স্বচ্ছল অবস্থাপন্ন লোকের গৃহে কত্যার আধিক্য দৃষ্ট হয় । আদিম কালে পুত্র-সম্বানের ভাগ অধিক ছিল ; সুতরাং স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষের সংখ্যা অধিক হওয়ায় বহুজন এক নারীতে উপগত হইতেন । নীলগিরিনিবাসী তোড়া জাতি ও ট্রাবিড়ের নায়ার সম্প্রদায়ে একটা রমণীর বহু স্বামী বরণের প্রথা আছে । ভিন্নতরী লাসা-নিবাসিনী একটি মহিলা ভারতের বহুপত্নী গ্রহণ প্রথা শ্রবণ করিতঃ আশ্চর্য্যাম্বিতা হইয়াছিলেন । তাঁহাদের বহুপত্ন্যাত্মক মর্যাদা কি সুবিধাজনক ? এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি কহেন, ভগিনী গৃহের কর্ত্রী ও ভ্রাতৃধনাধিকারিণী । স্বামিগণ তাঁহাকে অতি স্নেহ করেন । যথায় কনিষ্ঠ ভ্রাতা ধনাধিকারী হইতে পারে না, সেখানে পৃথক স্ত্রী বরণ করা হুঙ্কর । ভ্রাতৃসমবায়ের এক স্ত্রী হইলে বার লাঘব হয় । কুস্তী ভিক্ষা বণ্টন করিয়া লইতে আজ্ঞা দেন । ভূটানে বহুস্বামি-গ্রহণ প্রথা আছে, কয়েক ভ্রাতা মিলিত হইয়া একটি দার পরিগ্রহ করে । নেপাল-উপত্যকা নিবাসিনী নেওয়ার কুমারীকে প্রথমতঃ বিধ ও শুভাক কলের সহিত

বিবাহিত হইতে হয়, তখনস্তর তিনি পর্যায়ক্রমে পাঁচটি পর্যন্ত পতিবরণ করিতে অধিকারিনী হন। পত্যস্তর গ্রহণের অভিপ্রায় না থাকিলে বিষকল বারিমধ্যে নিমজ্জিত করিয়া বৈধব্য গ্রহণ করা বিধেয়। পূর্বে ইহাদিগের এক সময় বহু স্বামী গ্রহণ করিবার নিয়ম ছিল। খাসিয়া ও গারো জাতিতে অद्याপি উক্ত ব্যবহার অব্যাহত আছে ; তজ্জন্ত পঞ্চাশৎ বৎসর পূর্বে কামরূপে পাতিব্রত্যের গৌরব আরম্ভ হয় নাই।

বহু স্বামী গ্রহণের প্রথা যেমন অকারণে প্রোত্তুত হয় নাই, বহু স্ত্রী গ্রহণের প্রথাও তদ্রূপ বিনা প্রয়োজনে উৎপন্ন নহে। স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষের ভাগ অল্প হইলে, এক নরে বহু নারী উপগত হইবে, তাহা কেহ নিবারণ করিতে সমর্থ নহেন। তবে পুংজাতির ক্ষমতাধিক্যপ্রযুক্ত বহুস্ত্রী গ্রহণ প্রথা কুত্রচিৎ প্রচলিত আছে। সিংহলবাসী বাদীয়া জাতীয় প্রধান লোকের একাধিক সৌমস্বিনী না থাকিলে, অপমানের বিষয় বলিয়া বিবেচিত হয়। বাক্সলার কুমারীদের জন্ত পাত্র নির্বাচন করা দুষ্কর হইয়াছে ; সুতরাং সমাজ সংস্কারকগণ বিধবা-বিবাহ কি করিয়া প্রচলন করিবেন ?

কেরলে “নায়ক”-বরণের পূর্বে যে নিম্নলি বিবাহের অনুষ্ঠান করা হয়, তাহাকে তালি-বন্ধন কহে ; বোধহয় যজ্ঞমানের ক্রিয়াবাহুল্য করিবার জন্য পুরোহিতের দ্বারা এই পদ্ধতি প্রবর্তিত হইয়া থাকিবে। জাবিড়-সখবা উভয় পদের মধ্যমাজুলিতে রোপ্য অঙ্গুরীয়ত্রয় ও গলে মালাদ্বয় ধারণ করেন। ঐ মালাকে তালি কহিয়া থাকে ; উদাহকালে উহার একগাছি পিতা, অপরটি স্বামি কর্তৃক প্রদত্ত হয়। বৈক্যবের মালায় বিকুমুর্ভি ও শৈবের মালায় শিব-চিহ্নাঙ্কিত সুবর্ণ আলঙ্কন প্রদত্ত থাকে। কেরলি বিবাহে তজ্জন্য কন্যার গলে তালিহৃত আবদ্ধ করিতে হয়। বর দিনত্রয় অবস্থান করতঃ বিবাহ পরিচ্ছদ ছিন্ন করিয়া প্রস্থান করেন ; তদবধি পাত্রীর সহিত তাঁহার স্পর্শক রহিত হয়।

কোন ব্রাহ্মণের সহিত জেমরিন্ রাজবংশীয়া কন্যার তালি-বন্ধন হইলে, পশ্চাৎ সে অন্য নম্বরীকে বরণ করিয়া থাকে । নায়ার-কুমারী বরণ্য হইবার পূর্বে তালিবন্ধন করে, তদনন্তর নায়ক হিরীকৃত হয় । পুরুষের পক্ষে তালিবন্ধন সংস্কার অনাবশ্যক । কোন নায়ার রমণী তীর্থ ভ্রমণ বাতীত, মলয়ার সীমান্তে কোরপুজা নদের পর পারে বাইতে অধিকারিণী নহেন ; সেইজন্য তিনি “সধ্বককারণের” সহিত বিদেশ যাত্রা করিতে অক্ষম । জাবিড়ে নাট কোট চেষ্টা জাতীয়া রমণী ও কাশ্মীরে জীজাতি স্বদেশের সীমা অতিক্রম করেন না । মলয়ারি গ্রামা শিক্ষক পছন্দর-জাতীয়া ননন্দা, বধূর গলে তালিবন্ধন করিয়া দেয় । ভাষা বরণপ্রাপ্তা হইলে, পতিগৃহে বাস করে ; পুত্র জন্মিলে বিধবাবস্থার পত্যন্তর গ্রহণ নিষিদ্ধ । গ্রহাচার্য্য কনিয়ার ও পণিক্কর জাতিতে ব্রাহ্মগণ সমবেত হইয়া এক নারী গ্রহণ করিয়া থাকে ; এতদ্ব্যতীত সূত্রধর, কর্মকার, স্বর্ণকার, কাংশকার প্রভৃতি জাতিতে বহুসামি গ্রহণের প্রথা আছে । নারিকেলাসব ব্যবসায়ী থিয়ার জাতি, এখানকার প্রথম উপনিবেশী । তাহাদের সম্পতিকে জীবনসংগ্রামে একত্র থাকিতে হয় না । জাতিপুয়ের থিয়ার ব্রাহ্মগণ এক জী মনোনীত করিয়া পর্যায়ক্রমে মিলিত হয় ।

মলয়ার স্বাধীন প্রেমের দেশ বলিয়া সম্ভান-পোষণের ভার মাতার উপর ব্রত থাকে ; তজ্জন্ত তথায় ধনের উত্তরাধিকারিতা সম্বন্ধে সামান্যীতি প্রচলিত আছে । “তারয়াদ” (একারবর্তী পরিবার)-মধ্যস্থ কোন উপার্জনশীল ব্যক্তির মৃত্যু হইলে, তদীয় পরিত্যক্ত সম্পত্তি, পারিবারিক সাধারণ ধনের সহিত মিলিত হইবে । সাধারণ সম্পত্তির বণ্টন নাই । স্বোপার্জিত বা পৃথকৃত ধনের দানবিক্রয় নিষিদ্ধ নহে । পরিবারস্থ সর্বজ্যেষ্ঠ পুরুষ বা নারী “কর্ণবল” (কর্তা) হইয়া ক্ষমতা সঞ্চালন করেন । তাঁহার আচরণ গঠিত হইলে, পরিবারস্থ লোকে অপরকে অভিভাবক

নিযুক্ত করিতে পারে। কর্তা দায়াদগণের সম্মতিক্রমে স্থাবর সম্পত্তি দান বিক্রয় করিতে অধিকারী। তিনি স্বকীয় প্রয়োজনে ঋণ গ্রহণ করিলে, পারিবারিক বিষয় তজ্জন্ত দায়ী নহে। মৃত ব্যক্তির ঔর্দ্ধমহিক কার্য তদীয় ভাগিনেয়ের দ্বারা সম্পাদিত হইয়া থাকে। স্বস্ত্রীয় পরিচয় হলে মাতুলের নাম লয়, কাহারও ভগিনীর অভাব হইলে, দত্তক ভগিনী গ্রহণ করিবে। সমৃদ্ধ পরিবারে আবশ্যক হইলে, সম্পত্তি পরিদর্শনের জন্ত সেই সঙ্গে একটি বালককেও দত্তকরূপে গ্রহণ করিবার রীতি আছে। পুত্রের স্ত্রায় কন্তা মাতার এক উদরে জন্মগ্রহণ করেন, তজ্জন্ত সে পরিবারের মধ্যে স্থান পাইতে অধিকারিণী হয়। মলয়াবাসী ভগিনী অতি আদরলীয়া ও জমীর সম্বন্ধে যত্নের সহিত প্রতিপালনীয়; অতএব স্বস্ত্রীয় উত্তরাধিকারী পদবাচ্য; তজ্জন্ত রাজপরিবারে, ভাগিনের সিংহাসন প্রাপ্ত হয়। রাজভ্রাতা বা পরিবারস্থ অপর কেহ ভাগিনের অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ বর্জমান থাকিলে, “তারবাদ” নিয়মামুসারে তিনি রাজ্য অধিকার করেন।

কেরলের দায়ভাগ সম্বন্ধে সংস্কৃত গ্রন্থ নাই। এই বিষয় কেবল পরম্পরাগত ব্যবহারের উপর নির্ভর করিতেছে। অঙ্ক, কর্ণাট ও ত্রিবিড়ে তিনখানি স্মৃতি প্রচলিত। ১ম, খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে রচিত দেবানন্দ ভট্টের স্মৃতিচক্রিকা; ২য়, চতুর্দশ শতাব্দীর মাধবাচার্যের রচিত পরাশর-মাধব্য নামক পরাশর সংহিতার টীকা; ৩য়, উক্ত শতাব্দীর বরদলের রাজা প্রতাপ রুদ্র রুত সরস্বতীবিলাস। ইহাতে কেরল দায়াদিকার নিবন্ধ হয় নাই। ধর্মশাস্ত্রামুসারে দেশাচার নিয়মিত করা যায় না; দেশাচারকে আদর্শ করিয়া স্মৃতি রচিত হইয়া থাকে। কোন বিষয়ের প্রমাণ না পাইলে, স্মার্তগণ শ্রুতি কল্পনা করেন; তজ্জন্ত মিথ্যাবাদ অপকর্ম বলিয়া বিবেচিত হয় না। রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য সম্রত স্থাপনের

জন্ত বহু প্রবচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, তৎসমুদয় প্রামাণিক কি না, কেহ অনুসন্ধান করেন না । সভাহলে বিতার্কিগণ পূর্বপক্ষ ও অধ্যাপকেরা উত্তর পক্ষ গ্রহণ করেন । সত্য নির্ণয়, বিচারের উদ্দেশ্য না হইয়া, পাণ্ডিত্য প্রদর্শনই অভিপ্রেত বিষয় হইয়া থাকে । নববীপের কুশদহ সমাজান্তর্গত ইচ্ছাপুর নিবাসী কোন স্মার্ত কানীধামে অধ্যাপনা কালে কহিয়াছিলেন যে, তিনি বৌদ্ধকালে এক শ্রাদ্ধীয় সভায় মত্ত-বিশেষ স্থাপনকালে প্রমাণ প্রয়োগ করিতে অসমর্থ হইয়া, কাসস্থানে প্রত্যাগমন-পূর্বক তদুপযোগী একটি শ্লোক রচনা করেন ; এবং নির্দিষ্ট গ্রন্থের একটি পত্র পরিবর্তিত করিয়া উক্ত শ্লোকটি প্রক্ষিপ্ত করেন ; সেই পত্রের নবীনত্ব অপনোদনের জন্ত গোময়ের মুজ্জা প্রদত্ত হইয়াছিল ; পরদিন সভাহলে তৎপ্রদর্শনে জয়লাভ করেন । স্বাধীন মত সাধারণে গৃহীত হইবে না বলিয়া শাস্ত্রীয় টীকাকার আপন উদ্দেশ্যের অনুকূল করিয়া মূলগ্রন্থের ব্যাখ্যা করেন ; উহা অধিকতর উপযোগী হয় । এই কারণে যাজ্ঞবল্ক্য অপেক্ষা মিতাক্ষরা সমধিক প্রসিদ্ধ হইয়াছে । ব্রাহ্মণ জাতি খৃষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দীতে মলবারে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন । তাঁহাদের অনন্ত্যন্ত বলিয়া কেরল-গার্হস্থ্য-প্রণালী শাস্ত্রীয়তা প্রাপ্ত হয় নাই । মলবারে যখন নব ব্রাহ্মণের উৎপত্তি হইয়াছে, কালক্রমে ভাগিনেরাধিকার সংকুচিত গ্রন্থে স্থান পাইবে । পরন্তু প্রামনিবাসী ব্রাহ্মণবংশে ‘মরুমকতারম্’ (ভাগিনেয়ের দারাদত্ত) প্রচলিত আছে ।

পূর্বকালে কেরলে ভূষয় সম্বন্ধে উদার ব্যবস্থা বিস্তারিত ছিল । ভূমি সমাজের সম্পত্তিরূপে পরিগণিত হইত । পর্যায়ক্রমে শস্ত্রবপন প্রথা ও সাময়িক বিভাগের নিয়ম অস্ত্যাপি লুপ্ত হয় নাই । পঞ্চাদি জীবকেও পরস্পর সাহায্য করিতে দেখা যায় ; মানব-মণ্ডলীতে সহায়তার জন্তই সমাজের উৎপত্তি । অন্য গুণে বা ক্ষমতা পরস্পর আরম্ভকালে কেহ বিপুল

ধনাধিকারী, ও অপরে অগ্রাভাবে ক্রিষ্ট হইবে, ইহা সমাজনীতি-বিরুদ্ধ হওয়া উচিত । ভরণ-পোষণের অতিরিক্ত সম্পদে সাধারণের স্বত্ব আছে । ইউরোপ সার্বজনিকসমৃদ্ধিপ্রিয়তার জন্ত যত্ন । সে কালে ইউরোপ-খণ্ডে সাধারণের জন্ত বাণিজ্য হইত । ব্যবসায়ের উপযোগিতা এই যে, প্রকৃতির কল্যাণে স্থানবিশেষে কোন দ্রব্য জ্বলিতে উৎপন্ন হইলে, অজ্ঞাত অপেক্ষাকৃত মহার্ঘ করিয়া দিলেও তদ্রূপ লোকের সুবিধা থাকে ; সেই সুবিধার মূল্যকে লভ্য কহা যায় । এই লভ্য ইউরোপে জ্ঞানপদ-গণকে বণ্টন করিয়া দেওয়া হইত । তদুপলক্ষে গ্রামান্তরবাসী সার্ববাহ আসিলে, তিনি পৌরগণের অতিথিরূপে পরিগণিত হইতেন । এই নৃত্ত অবলম্বন করিয়া, অধুনাতন ইউরোপীয় শ্রমজীবীদের আকাজ্ঞা হইয়াছে যে, বণিকসম্প্রদায়ের উচ্ছেদসাধন করিয়া, সাম্রাজ্যকর্তৃক বাণিজ্য পরিচালিত হউক । তাহারা শ্রমসাধ্য কর্মে নিযুক্ত হইলে, সাম্রাজ্যের রাজকোষ তাহাদের ভরণ পোষণ নির্বাহ করিবে । যে আলস্যবশতঃ কার্যে নিযুক্ত না হয়, সে চোরবৎ দণ্ডনীয় হইবে । পাশ্চাত্য সমাজ, সাধারণতাপ্রবণ বলিয়া, ব্যবসায়ক্ষেত্রে সমুদয়সমুখানের প্রাবল্য দেখা যায় । আমরা পরার্থপরতার যে স্বকীয় হিত আছে, তাহা না বুঝায়, সমবেত অনুষ্ঠানে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারি নাই ।

নব উপার্জিত স্থানে ঔপনিবেশিকগণ আধিপত্য স্থাপন করিতে পারিলে, তাহারা সে অবস্থায় সকলেই সমকক্ষ ; ইহাতে যোদ্ধতন্ত্র প্রবর্তিত হয় । ব্রাহ্মণগণের প্রবেশ করিবার অগ্রে, মল্লার্য প্রদেশে সর্বাদ্বীপ যোদ্ধাশাসন প্রচলিত হইয়াছিল । কয়েকখানি “দেশম্” (গ্রাম) এক “দেশবলী”র অধীন থাকিত । অনেকগুলি গ্রাম লইয়া “নাদ” গঠিত হইত, সেগুলি যাহার অধীন, তিনি “নাদবলী” বা স্থানীয় নিরস্ত্র ; তিনি “কোবিলগম্”-এর (রাজার) অধীন ছিলেন । উত্তরাধিকারবিহীন ভূমি, ভোগ্য ভূমি,

স্রবাজাত ও বিদেশীয়েৱ নিকট শুদ্ধ গ্রহণ প্রাভুতির আয় হইতে “কোবিলগন্” অৰ্থ সংগ্রহ কৱিয়া, কৰ্ণাটের চের-সম্ভাটকে প্রদান কৱিতেন। এই কৱ-সংগ্রাহক রাজা জনসমাজ কৰ্ত্ত্বক নিয়োজিত ও তদধীন কাৰ্য্যকাৱক ছিলেন।

তৎকালে শূদ্ৰদিগেৱ যে পল্লীসমাজ স্থাপিত হয়, তাহা ‘তৱ’ নামে অভিহিত। ভূমিৱ সাধাৱণ অধিকাৱ তদধীন ছিল; বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তিগণ উক্ত সংসদেৱ নেতা ছিলেন। তাঁহাদিগকে “কুত্তং” (সভা) আহ্বান কৱিয়া কৰ্ত্তব্য আলোচনা কৱিতে হইত। কালে রাজা পৱাক্রান্ত হইলে, তিনি পল্লীসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইতেন; ইহাতে সামাজিক বল হীনপ্রভ হইয়া পড়িত। ইদানীং পূৰ্ব্বতন পল্লীসমাজ একান্নবৰ্ত্তী পৱিবাৱেৱ পৱিজনতন্ত্র-ৰূপে বিজ্ঞমান ৱহিয়াছে। বাঙ্গালায় পূৰ্বে যে পল্লীসমাজেৱ অস্তিত্ব ছিল, মণ্ডলপতি, কোষ্ঠপাল ও পট্টলেখকেৱ পদ দৃষ্টে তাহা অস্মৃতিত হইবে।

মলয়াৱে ভূমিৱ সাধাৱণ স্বামিত্ব, মহান্ গ্রামস্বত্ব হইতে সন্ধীৰ্ণ পাৱিবাৱিক স্বত্বে উপনীত হইলে পৱ, বাবহাৱিক বিষয়গুলি সামন্ত বলেৱ অধীন কৱিবাৱ উপক্ৰম হইতে লাগিল। ইহাতে রাজা ও স্থানীয় নিয়ন্তাদিগেৱ সহিত জনসমাজেৱ ভোগস্ব সম্পৰ্ক উড়ুত হয়। প্রাদেশিক নিয়ন্তা পৱিজনতন্ত্র সম্পত্তিৱ উপৱ ব্যক্তিগত স্বত্ব প্রাপ্ত হইলেন, ইহাৱ ফলে, সংগ্রামেৱ সময় সেনাপতিকে যে অৰ্থ সাহায্য কৱিতে হইত, ক্ৰমে তাহা ভূমিৱ কৱ হইয়া দাঁড়াইল। দেবস্ব-ভূমিৱ ক্ৰবক ও ব্ৰাহ্মণ সমৱক্ষেত্ৰে উপস্থিত না হইলে ক্ষতি ৱহিল না। কৱসংগ্রাহক ও শাসনকৰ্ত্তা ভূম্যধি-কাৱিত্ব লাভ কৱিলেন। নায়াৱগণ প্রজাৰূপে পৱিগণিত হইল; তদবধি তাহাৱা স্থায়ী স্বত্ববান্ হইয়াছে। যতকাল তাহাৱা ভূমিৱ উৎকৰ্ষ সাধনে বিৱত না হয় ও কৱ প্রদানে সমৰ্থ থাকে, ততদিন তাহাদেৱ স্বত্ব অক্ষুণ্ণ থাকে।

ব্রিটিশ মলয়্যারে বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে বঙ্গদেশের ভার ভূম্যধিকারীর সহিত রাজস্বের চিরস্থায়ী নিয়ম হইয়াছে। সম্প্রতি ইংরাজ এর সুবিধে পারিয়া প্রকার অধিকার বৃদ্ধি করিতে উৎসুক হইতেছেন। “কেলন্ড পাটম্” স্বত্বের প্রজ্ঞা, শস্তোৎপাদনের ব্যয় গ্রহণপূর্বক উৎপন্ন সামগ্রী ভূম্যধিকারীকে দিয়া থাকেন। ভূম্যধিকারী প্রায়শঃ উৎপন্ন বস্তুর মূল্য নির্ধারণ করিয়া, কৃষকের নিকট এক তৃতীয়াংশ অর্থ গ্রহণ করেন। “কানন্ড পাটম্” প্রজ্ঞা ভূম্যধিকারীর নিকট কিঞ্চিৎ ধন বা ধাতু গচ্ছিত রাখিয়া, অনধিক দ্বাদশ বৎসরের জন্য ভূমি গ্রহণ করে। তাহার উৎপাদন-ব্যয় ও বীজের মূল্য বিয়োগ করিয়া, উৎপন্ন জব্যের অর্দ্ধাংশ ভূম্যধিকারীকে প্রদান করে, এবং স্বীয় গচ্ছিত অর্থের কুসীদ গ্রহণ করিয়া থাকে। যে ভূমির উপস্থব্ব আধমন রক্ষা করিয়া ঋণ গ্রহণ করা হয়, তাহা “তণ্ডি” নামে অভিহিত ; এই অর্থ-ব্যবহারে কলারুদ্ধি নাই। ভূমি বিক্রীত হইলে, উত্তরধর্ম সর্বাগ্রে ক্রয় করিতে অধিকারী। উপরি উক্ত হস্তান্তরকরণের বিধিভয়ের কোনটি অগ্রে অবলম্বিত না হইয়া ব্রিটিশ-কেরলে ভূমি বিক্রয় হয় না। পুরস্কার বা কোন কার্যের বেতন স্বরূপ চিরস্থায়ী স্বত্বে যে ভূমি প্রদত্ত হয়, তাহার উত্তরাধিকারীর অভাব হইলে, দাতা পুনরায় উহা প্রাপ্ত হন। দেবস্ব সম্পত্তি পূর্বে রাজকীয় তত্ত্বাবধানে রক্ষিত ছিল, ইংরাজ রাজশক্তি গ্রহণ করিলে, উহা তদধীন হইয়াছে। কুচি ব্রিটিশ-মলয়্যার-ভুক্ত নহে ; অত্রত্য ভূস্বয় সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম দৃষ্ট হইবে।

আমরা সুদূর ভারত-সীমান্তে সাম্যের বিবিধ আকার পরিদর্শনে অভিযাত্রা আনন্দ অনুভব করিতেছি। সাম্য প্রাকৃতিক নিয়ম। স্বাভাবিক অবস্থার মনুজ মাঝে সমান। নৈসর্গিক প্রকৃতি ও সম্পত্তির অধিকারিণে যৌকমাজেই সমভাবাপন্ন। সভ্যতার বৃদ্ধি হইলে, বৈষম্য উৎপন্ন হয় ; তাহাতে অনিষ্ট দেখিলে, বস্তাবস্থা শ্রীতিপ্রদ বলিয়া বিবেচিত হইয়া

থাকে । কখনও সাম্য, কখনো বৈষম্য উন্নতিজনক । সাম্যের অবস্থায় বৈষম্যের জন্ম এবং বৈষম্যের অবস্থায় সাম্যের জন্ম আন্দোলন হয় ।

আমরা দিনত্রয়ের ভোজ্য সংগ্রহ করিয়া, ভোক্তাযোগে থিরুবাকোড় অভিমুখে যাত্রা করিলাম । অধুনা হইতে প্রাণালীর দূরতা-বৃদ্ধি অনুসারে জলের লবণাক্ততার হ্রাস হইতেছে । যে স্থলে মলম্পর্কিত-নিঃসৃত্য প্রোতস্থিনীর সঙ্গম হইয়াছে, তত্রত্য জল সুমিষ্ট । আমরা এক বিশাল হ্রদে প্রবিষ্ট হইলে, দিনমণি মেঘাস্তরালে লুপ্তায়িত হইলেন । জলের সহিত গগন ও নিখলয়ের সহিত নারিকেল-বৃক্ষরাজী মিলিত হইয়া, ধ-গোল ও ভূ-গোলের একত্র সমাবেশ অপূর্বদর্শন হইয়াছে । যেন আমরা একটি শ্রামল ব্রহ্মাণ্ডে অণুর মধ্যে ভাসিতেছি, কিংবা গোলোকধাম সদৃশ গোলকে সশরীরে আরোহণ করিয়াছি । নাতিদূরে সমুদ্র ; কিন্তু তাহার সহিত আমাদের সাক্ষাৎকার নাই ; রজনীতে গর্জন শ্রুত হয়, মধ্যে সর্পিণ ভূভাগের ব্যবধানমাত্র । থিরুবাকোড় রাজ্যের পথ-নির্দেশক আলোকস্তম্ভ জলে প্রোথিত রহিয়াছে । আমাদের সহিত মাদকদ্রব্য আছে কি না শৌদ্ধিক-কর্তৃক বারম্বার পরীক্ষিত হইল । প্রাতঃকালে আমরা নারিকেল-রজ্জু ব্যবলায়ে লক্ষপ্রতিষ্ঠ আলপলি নগরের উপকণ্ঠে উত্তীর্ণ হইলাম । পথিপার্শ্বে কয়েকখানি বহুদূর ক্রয়শালা দৃষ্ট হইতেছে । পরদিন কোন্নম জনপদে তন্নগী প্রবিষ্ট হইল । মরুপ্রায়ে, রজ্জু বা তৈল প্রস্তুতের জন্ত অনীত বাষ্পীয় বস্ত্র অবধা স্থাপিত রহিয়াছে । ষাণ্ডবিক্রেতার গৃহে কৃষ্ণব্রীহিন্তূপ, ও নৌকাপঞ্জিক প্রস্তুত রহিয়াছে । ক্ষুদ্র নৌকাবাহিগণ বাতাসাতে নিরন্তর আছে । মাভা ও তন্নগী কস্তা তন্নগী বাহিতেছে । উন্নত যক্ষ্মণক বিযুক্ত রাধিয়া, উত্তরীয় বসন পিরোভাগ হইতে পৃষ্ঠে লগমান হইয়াছে ।

অন্ত এক স্থানে অন্নপান সংগ্রহের জন্ত নারিকেল উড়ুপ রক্ষা করিল । উচ্চ তটে নানাজাতীয় বৃক্ষ আতপতাপ দূর করিবার জন্ত দণ্ডায়মান ।

তন্নিম্নে ষ্ঠেত, পীত ও লোহিত পুষ্পাচ্ছন্ন স্তম্ভশয্যা । অবসর পাইয়া, আমরা উপরিভাগে গমনপূর্বক একটি প্রাচীন দেবালয় দর্শন করিয়া আসিলাম । দেবমন্দির গ্রামের শোভা-বৃদ্ধিকারক ; এতদ্রূপে নব বসতি স্থাপন করিতে হইলে, তথায় একটি দেবতায়ন নির্মাণ করা প্রয়োজনীয় । স্থানবিশেষে দেবালয় চিকিৎসালয়ের উপযোগিতা ধারণ করিয়া থাকে ।

মনের একাগ্রতায় অবশ্য পীড়া নিবারিত হইতে পারে ; একাগ্রতা দ্বারা সমগ্র শরীরবস্ত্র উত্তেজিত হয় । মলয়াবাসী নীচজাতীয় লোক ভেরীধ্বনি করিয়া অপদেবতাকে দূর করিতে চেষ্টা পায় । তাহাতে ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তি আরোগ্যলাভ করিয়া থাকে । সিংহলের বাদিয়া জাতি ঔষধ ব্যবহার করে না, তাহারা দৈবজ্ঞের সাহায্যে পীড়ার প্রতিকার করে । বিশ্বাসের দ্বারা আরোগ্য-লাভ অসম্ভাবিত নহে ; আহুতি বা শোক-সংবাদ মিথ্যা হইলেও তদ্বারা চিত্তবিকার সাধিত হইয়া শরীরে ভাবান্তর উপস্থিত করে । তারকেশ্বরে “ধন্বা” দিলে বা তাঁহার জন্ত মানসিক ব্রত গ্রহণ করিলে, যাহার শরীরে ভাবান্তর উপস্থিত হয়, সে নিরোগী হইতে পারে । বিশ্বাসে দৈহিক ব্যাধি উপশমিত হয়, কিন্তু যান্ত্রিক পীড়া প্রতিকার লাভ করে না । বাত ও পক্ষাঘাত তদ্বারা অতি চমৎকাররূপে নিবারিত হইতে দেখা গিয়াছে । মানসিক উত্তেজনা দৈহিক শক্তির উপরে বিশেষ ক্রিয়া সম্পন্ন করে । যণ্ড আক্রমণ করিলে পক্ষুর পক্ষেও ক্রতবেগে পলায়ন অসম্ভব হইবে না । অঙ্গারের আভ্যন্তরিক গতি অর্থাৎ আগবিক সঞ্চালন বৃদ্ধি পাইলে যেমন অগ্নি উৎপন্ন হয়, মস্তিষ্কের গতি প্রভাবে তজ্জপ জ্ঞান উৎপন্ন হইয়া থাকে । রূপ, রস, গন্ধ প্রভৃতি প্রকৃতপক্ষে ইন্দ্রিয়ানুভূতি ভিন্ন কিছুই নহে ; সুতরাং চেতন ও জড় এক প্রকার ব্যাপারের বিভিন্ন অবস্থা ; কিন্তু সেই গতি-ব্যাপার কিসে উদ্ভূত হয়, তৎসম্বন্ধে আমরা অজ্ঞ ।

গোধূলিকালে আমরা একটি তড়াগ প্রাপ্ত হইলাম ; সমুদ্র তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইবার জন্য আপনার উত্তাল সফেন তরঙ্গ লইয়া আগমন করিতেছে । কিন্তু তরঙ্গমালার প্রতি নবমটি, উচ্চতা ও প্রসারে দীর্ঘ হওয়ার, প্রবেশ দ্বার অপেক্ষা তদীয় আয়তন বৃহত্তর বলিয়া, আহত হইয়া যেন প্রতিগমন করিতেছে । সুদূরে অর্ণবযানের দুই চারিটি গুণবৃক্ষ পরিদৃষ্ট হইতেছে । হৃদবক্ষে একখানি সমুদ্রগামী নৌকা অবস্থিত আছে । এক পল্লী হইতে অল্প পল্লী গমন করিতে হইলে নৌকার সাহায্য গ্রহণীয় । আমরা কি পুনর্বার কাশ্মীরে প্রবিষ্ট হইলাম ! ‘অক্ষার’-হৃদোপম জলোপরি বীরণ-বন, নলিনী-দল ও কল্লার দলিত করিয়া চলিয়াছে । আমার কাশ্মীর-সহায় এবার সমভিব্যাহারে নাই ; এ সাদৃশ্য তাঁহাকে দেখাইতে পারিলাম না, তজ্জন্ত দুঃখ রহিল । প্রমোদ তরীবাহী নন্দ্রাগী মুগ্ধা যুবকগণ সমপ্রকৃতিক ও বিশ্রামদায়ক সুরে গান করিতে করিতে অতি দ্রুত ক্ষেপণী সঞ্চালন করিয়া গ্রাম হইতে নিঃসৃত হইতেছে । রাত্রিতে পাতাল পুরীতে আমাদের নৌকা উত্তীর্ণ হইল । সুপ্তোখিত হইয়া দেখি স্রুঙ্গ মধ্যে দীপালোক প্রজ্বলিত, খিলানের পার্শ্বে অজস্রধারে উর্দ্ধ হইতে বিন্দু বিন্দু বারি নির্গত হইতেছে । এ যেন বরুণ লোক । পথের দূরতা হ্রাস করিবার জন্য বহুস্থানে কৃত্রিম প্রণালী প্রস্তুত করিয়া প্রাকৃতিক সমুদ্র প্রণালীর সহিত মিলিত করিতে হইয়াছে । সেই উদ্দেশ্যে এখানে, ইষ্টউইক সাহেবের ভ্রমণ-পথ নির্দেশক পুস্তক রচনার পরে, স্রুঙ্গ নির্মাণ করা হইয়াছিল ।

যথারীতি রাত্রি প্রভাত হইলে, পুনরপি নারিকেল-বৃক্ষ পরস্পর দর্শন দিল । কতকগুলির আকার একরূপ হুৎ, যে বৃক্ষমূলে উপবেশন করিয়া ফল স্পর্শ করা যায় । উহাদের ফলও তেমনি ক্ষুদ্রাকার ; কোনটি রক্তবর্ণ । যে স্থানে মৃত্তিকা আঠাল, তথায় বৃক্ষমূলে বালুক

প্রদান করা হইয়াছে । দীর্ঘ বৃক্ষে আরোহণ-সৌকর্য্যের জন্য বৃক্ষ কৰ্ত্তন করিয়া পাদপীঠ নির্মাণ করিয়াছে ।

বৈশাখ মাসে “পক্ষম” (বৃক্ষবাটিকা) ঘেরিয়া, তন্মধ্যে দশ হস্ত অন্তর, দেড় হস্ত গভীর ও তৎপরিমিত প্রশস্ত গৰ্ভ খননপূৰ্ণক তাহার অভ্যন্তর দেশে একটি ছিদ্র করিয়া, নারিকেলের চারা, লবণ ও ভস্ম সহযোগে রোপিত হয় । মূলে কিঞ্চিৎ মৃত্তিকা প্রদান করিয়া অল্প জল নিষিক্ত করিতে হয় । গৰ্ভের চতুর্দিক কণ্টকাকৃত করা আবশ্যক । ২১ দিন পর্য্যন্ত প্রত্যহ তিনবার বারিসেক বিধেয় ; তৎপরে তিন বৎসর কাল দুই দিন অন্তর একবার করিয়া জল দিলেই হইল । প্রতি মাসে একবার মূলে ভস্ম প্রদান কর্তব্য । তৃতীয় বর্ষে আষাঢ় মাসে, মূলের দেড় হস্ত ব্যবধান রাখিয়া এক হস্ত গভীর খাত করিবে । ইহাতে প্রাবৃত্তকালে তরুণ-তরু-সরিকটে বারি সঞ্চিত রহে । বর্ষাপগমে কার্ত্তিক মাসে উত্তান কর্ষণ করিয়া খাত সমতল করিতে হয় । তদনন্তর প্রতিবর্ষে বর্ষাপগমের পূর্বে পুনরায় খাত খনন, অপিচ, বৃক্ষমূলে একঝুড়ি ভস্ম প্রদান কর্তব্য । উত্তানাধিকারীর গবাদি পশু সৎসর কালের মধ্যে ইতস্ততঃ স্থানান্তরিত করিয়া রক্ষিত করিবার ও বৃক্ষবাটিকার উদ্ধৃত জংশপ চৈত্রমাসে দগ্ধ করিবার প্রথা থাকায় সার প্রদানের উপকারিতা সুসিদ্ধ হয় ।

এবার আমরা বে কুল্যায় প্রবেশ করিয়াছি, তাহার দৃশ্য বিভিন্ন । উভয় পার্শ্বে প্রেহরীর ভায় দণ্ডায়মান বৃক্ষশ্রেণী কলভার লইয়া নিবিড় বন রচনা করিয়াছে । মধ্যে মধ্যে কেতকী সদৃশ বৃক্ষে, আনারসের মত কলস্তবক আলঙ্কিত আছে । লবণের অভাববশতঃ ভূত্যা তটে অবতরণ করিয়া কিঞ্চিৎ সেই দ্রব্য ও পরসা দেখাইল । এখানে ভাবা অকর্ষণ্য । লণ্য-জীবীর ইচ্ছিতে বুঝিলাম এ পরসা চলিবে না । হুটনেখরীর লান

বাহাতে মুজিত রহিয়াছে তাহা অচল হয়, এই প্রথম দেখিলাম । বড়ই অগ্রসর হওয়া যায়, অরণ্য ততই গভীর ভাব ধারণ করিতে চলিয়াছে । অগ্রে ক্ষুদ্র, পরে নাতিদীর্ঘ, তৎপশ্চাৎ উচ্চ বনতরু তট সমাচ্ছন্ন করিয়া উখিত হইয়াছে । তখনস্তর উচ্চ বালুকাময় প্রান্তরের আরম্ভস্থান গুল্ম ও সৌরভপূর্ণ কুম্ভমবৃক্ষে পরিপূর্ণ । আমরা মধ্যাহ্নকৃত্যান্তিলাষে উখিত হইয়া দেখিলাম, অদূরে মলয়গিরি কিংবা গন্ধমাদন মন্তকোন্ডোলন করিয়া রহিয়াছে । বরীচিমালা বিশাল সৈকত ভূমিকে উগ্রভাবাপন্ন করিয়া তুলিয়াছে । কদাচিৎ যৌদ্ধ ভেন্দ করিয়া, বনচরদিগের কুটার হইতে ধূম উখিত হইয়া, বসতি নির্দেশ করিতেছে । শ্রোতোবিহীনা তটিনী এক নিপতিত, প্রশস্ত, সরল ও অতি দীর্ঘ দর্পণের পথবৎ প্রতিভাত হইতেছে । আমরা ভিন্ন সে পথে অগ্র পথিক নাই । জল স্থল সমান নিস্তন্ধ । বিহঙ্গমগণ পল্লবের ছায়ায় আসীন হইয়া কুজন করিতেছে । শব্দের মধ্যে অন্বয়ীয় নোচালকের দণ্ড-নিষ্কেপ-ধ্বনি, লয়-সংযুক্ত শ্রুত হইতেছে । নাবিক রাজিতে নোচালন হেতু অনিদ্রিত ছিল ; অধুনা সে মাধ্যম্নিন আতপকালে পর্যাবৃত্ত অন্ন ভক্ষণ ও তাম্বুল সেবন করিয়া, ক্ষেপণী-সঞ্চালন স্থানে নারিকেলপত্রের চালখানি টানিয়া দিয়া কোচিনের প্রসিদ্ধ স্থল পাদ বিস্তৃত করিয়া, নিদ্রানুখ অনুভব করিতেছে । তরীর পুত্র মীরণ্ডার হস্তে এখন তরী সঞ্চালনের ভার । ইহারাও এই নৌকার রক্ষন করে । ইহারা বহির্দেশ হইতে লঙ্কা, হরিদ্রা ও নারিকেল-শাঁস একত্র পেষণ করিয়া আনরনপূর্বক গম্মাচিংড়ীর বাঞ্জন প্রস্তুত করিয়া, কুকহালীতে অন্ন ভোজন করে এবং কাঞ্জিক মিশ্রিত ভাত ব্যবহার করিবার সময় দারুহস্তক সহকারে অন্ন উত্তোলন করে ; নোচালনে ক্লান্ত হইলে, এক চুসুক কাঁজি খাইয়া সজীবিত হয় । অপরাহ্নে যে স্থানে দৃষ্ট হইল যে খাল শেষ হইয়াছে, সেই স্থানটি অনন্ত-শয়ন বা

ধিক্রবাকোড়ের রাজধানী ত্রিবন্দরম্ । তৎপরে ষট্চত্বরে অবতরণ করা গেল ।

অতঃপর আমরা বেকটরাওকে অগ্রবর্তী করিয়া, কোটগুন্ডক-বিশিষ্ট রাজপুরীর প্রাচীর সন্নিকটে, জাবিড় ব্রাহ্মণ উপনিবেশিষর্গের পল্লীতে, রাজকীয় পান্থনিবাসে উপনীত হইলাম ।

এক্ষণে বাহারা মলয়ারি, কাল-বিশেষে তাঁহারাও উপনিবেশী ছিলেন । পোলিয়ার জাতি এতদেশের আদিম নিবাসী ; তাহারা ব্যবসারে “শূদ্রম্” । ব্রাহ্মণের বাটীতে পুরুষাভুজেরে দাসত্ব করিয়া থাকে । চেচুমার প্রভৃতি আর কয়েকটি আদিম জাতি পণ্ডচারণ করিয়া দিনাতিপাত করে । থিয়ার প্রভৃতি প্রথমে, তদনন্তর নায়ার এবং সর্বশেষে নম্বুরীগণ করলে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন ।

বঙ্গদেশের গ্রাম, এখানে পূর্বে ব্রাহ্মণগণ তদিতর জাতিকে শূদ্র জ্ঞান করিতেন ; কিন্তু বাহারা বাহবলের সহিত জ্ঞান ও ধনবল লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাঁহাদিগকে অচিরকালমধ্যে ক্ষত্রিয়শ্রেণীকূলে গ্রহণ করিতে হইয়াছিল ।

কেরল নায়ার-প্রধান দেশ । জনসংখ্যা সাত লক্ষ । তাহাদের পক্ষে আশ্বিনভোজন ও বারুণীসেবন নিষিদ্ধ নহে ।

জাবিড়-ভূমি হইতে নারেক উপপদধারী, বর্তমান বণিয়ার জাতির পূর্বপুরুষগণ মলয় প্রদেশে আগমন করিয়া নায়ার নামে বিখ্যাত হইয়াছেন । নায়ার অর্থে নারীপর্য্যায় । তাহারা যোদ্ধৃত্ব শাসন-প্রণালী স্থাপিত করিয়া, সুজলা সুকলা মলয়ার ভোগ করিতে থাকে । এক্ষণে তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ সৈনিকবৃত্তি অবলম্বন করিয়া, জীবিকা-নির্বাহ করেন । তিরু অনন্তপুরের রাজপথে আমরা একদল নায়ার সেনাকে রণব্যায়াম সহকারে ধ্বজদণ্ড অগ্রে করিয়া অভিযান করিতে দেখি-

রাছি । ইহাদিগকে দেখিলে মনে হয়, বঙ্গে কোন স্বতন্ত্র প্রাচীন রাজ্য বর্তমান থাকিলে, মৎস্তারভোজী বাদামীও তক্রাদভূক্ত তিলক অপেক্ষা রণবিদ্যাভ্যাসে অপটু হইত না ।

সমস্ত মলিমালা ব্রাহ্মণের আচার একবিধ । ব্রাহ্মণের মধ্যে নম্বুরীগণ সৰ্ব্ব শ্রেষ্ঠ । শূদ্রবাজী ভিন্ন অপর শ্রেণীর ব্রাহ্মণের অন্নগ্রহণ সম্বন্ধে নম্বুরী পুরুষের আপত্তি নাই । রমণীদিগের পক্ষে তাহা নিষিদ্ধ । কিন্তু স্মৃতিকাগারে নায়াররমণী কর্তৃক পাচিত অন্ন গ্রহণ করিলে, ইহাদিগের শুদ্ধাচার নষ্ট হয় না । দ্রাবিড়-ব্রাহ্মণ গোল আলু ভক্ষণ করিলেও, ব্রাহ্মণী তদ্ভোজনে বিরত থাকেন ।

নম্বুরীগণ চতুষ্টয়প্রকার আচারশৃঙ্খলে আবদ্ধ । ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপরকে স্পর্শ করিলে, তাঁহারা স্নান করিতে বাধ্য হন । নম্বুরীদিগের পক্ষে অপর শ্রেণীর ব্রাহ্মণকে অভিবাদন করা নিষিদ্ধ । শিব ও বিষ্ণু উভয় দেবতার উপাসনাও এক ব্যক্তির করা অকর্তব্য । পূর্য্যবিত জল ও অন্ন ইহাদিগের অব্যবহার্য্য । নক্ষত্র অনুসারে ইহারা একোদিষ্ট শ্রাদ্ধ করিয়া থাকেন ।

নম্বুরীগণ প্রত্যুষে গাত্রোত্থান ও সূর্য্যোদয়ের পর স্নান করিয়া দেবালয়ে প্রবেশ পূর্ব্বক বেলা এগারটা পর্য্যন্ত তথায় অতিবাহিত করেন এবং সন্ধ্যার পূর্ব্বে পুনর্বার তৈলাভ্যঙ্গসহকারে স্নান করিয়া দেবস্থানে গমন করেন । রাজি নয় ঘটিকার পর তথা হইতে নিজাস্ত হইয়া স্বস্থানে শুখ অনুভব করেন । দেবালয়ে অবস্থানকালে উপাসনা ও অধ্যয়ন প্রভৃতি কার্য্য সম্পন্ন হইয়া থাকে । সাংসারিক কার্য্যের জন্ত অপরাহ্ন নির্দিষ্ট আছে । মধ্যাহ্নে তাঁহারা কিঞ্চিৎ নিজাস্ত উপভোগ করেন ।

নম্বুরী পরিবারে বয়ঃস্থা না হইলে কস্তার উদ্বাহ সম্পন্ন হয় না । সকল পুরুষের বিবাহ করিবার অধিকার না থাকায়, বহু মহিলাকে অনুতা বা সপত্নীবেষ্টিত অবস্থায় কালযাপন করিতে হয় । অগ্রজ নিঃসন্তান ন

হইলে, কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিবাহ করিতে পারেন না । পারিবারিক ধন-এ দেশে অবিভাজ্য ; সুতরাং সকলের পক্ষে বিবাহ প্রায়শ্চর্য্য নহে । পূর্বে ধর্ম্মাধিকরণে বেদব্যাসস্মৃতি নামে ধ্যাত “অশৌচ প্রায়শ্চিত্তম্” অমূল্যে বিচার হইত । স্বজাতির মধ্যে ব্যভিচার, অথাদ্যভোজন বা নরহত্যা-জনিত পাপে কেহ রাষ্ট্র হইতে তাড়িত ও সমাজচ্যুত হইলে, তিনি মুসলমান হইয়া পবিত্রতা লাভ করিতেন ; এখন সে অবস্থায় খৃষ্টান হইয়া পরিত্রাণ পাইয়া থাকেন । অত্যাধি শাস্ত্র ও সদাচার লইয়া কালান্তিপাত করা তাঁহাদের জীবনের ব্রত । নগরে বাস করিলে, শুদ্ধাচারিতার ব্যাঘাত হইবে বিবেচনা করিয়া, তাঁহারা গ্রামাভ্যন্তরে বসতি প্রার্থ্যন করেন । টিপু সুলতান তামুরী রাজ্য গ্রাস করিলে, ইঁহারা কালিকট প্রদেশ হইতে পলায়নপর হইয়াছিলেন । ইংরেজাধিকারে দেশে শান্তি স্থাপিত হইলে, ইঁহারা পুনরায় স্বস্থানে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন । এই শুদ্ধাচারিগণ রজকালয়াগত বস্ত্র অধোত অবস্থায় দেবতাকে পর্য্যাপ্ত পরিধান করাইয়া থাকেন । ইংরাজী বিদ্যালয়দিগে এক জন নব্বুরী ছাত্র প্রবিষ্ট হইলে, তাহা বিদ্যালয়ের বিশেষ ঘটনা বলিয়া বিবেচিত হয় । এ দেশে ক্রমশঃ ইংরাজী শিক্ষার বিস্তার হেতু রাজকীয় কর্ম্মে জ্রাবিড়দিগকে নিযুক্ত না করিয়া, যাহাতে স্থানীয় শিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে নিযুক্ত করা হয়, —এই মর্মে সম্প্রতি ঈশ্বর রাজার নিকট আবেদন করা হইয়াছে । এ দেশে ব্রাহ্মণ জাতিকে বিশেষ লক্ষণাক্রান্ত দেখিতে পাওয়া যায় । কেবলমাত্র বিবাহবন্ধন অক্ষুণ্ণ রাখিবার উদ্দেশ্যে মহিলাগণকে দক্ষিণাপাথের নিয়ম-বিরুদ্ধ অবরোধ পদ্ধতির আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে । মুসলমানগণ কহেন, বিদেশীয় লোকের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিতে হয় বলিয়া, তাঁহাদের মধ্যে অবগুষ্ঠন প্রথা প্রবর্ত্তিত হইয়াছে । কুর্দপর্কতবাসিনী মুসলমান রমণীগণ অত্যাধি অবগুষ্ঠন ব্যবহার করেন না । অধিকন্তু তাঁহাদের মধ্যে

বোদ্ধনারী দৃষ্ট হয় । আধ্যাবর্ত্তবাসিনী মলনাদিগকে অনুকরণ মালসা পরিতৃপ্তির জন্য অথবা প্রয়োজনবশে আবরণ ধারণ করিতে হইয়াছে, তাহা নিশ্চয় করা দুঃসাধ্য । কেরলী ব্রাহ্মণী লোকান্তরালে অবস্থিতি করার তাঁহারা অন্তর্জনা নামে প্রসিদ্ধ ।

মলিনালিগণের মতে শঙ্করাচার্য্য নম্রুরী ছিলেন । তিনি বদরিকান্ত্রিতে কোনও ব্যাসের সহিত বাস করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্ত্তনপূর্ব্বক, স্বদেশের আচার সংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়া, পরশুরাম সংস্থাপিত নিয়মে উপেক্ষা করিলেন । সংস্কারকেরা সকলদেশেই সাধারণের নিগ্রহভাজন হইয়া থাকেন । শঙ্করাচার্য্যের অন্তরঙ্গগণও বিরোধী হইলেন । শঙ্করকে সমাজ-চ্যুত করিয়া, শূদ্রজাতিকে তলীয় সেবা হইতে বিরত করা হইল ; কিন্তু পরবর্ত্তিকালে আচার্য্যের ব্যবস্থাই শিরোধার্য্য হইয়াছে । তাঁহার অনুশাসনবলে এক্ষণে অন্তর্জনাগণ বন্ধঃস্থল আবৃত করেন । ভট্টর উপাধিধারী ব্রাহ্মণগণের কামিনীগণ অद्याপি তামিল প্রণালীতে বস্ত্র-পরিধান-প্রথা পরিত্যাগ করেন নাই । পরপুরুষের মুখদর্শন নিষিদ্ধ থাকায়, বহির্গমন কালে তালপত্রের ছত্র অন্তর্জনাদিগের সমভিব্যাহারে থাকে । অগ্রবর্ত্তিনী নারীর দাসী সতর্ক করিয়া দিলে, তাঁহারা আতপত্র দ্বারা মুখাবরণ করেন । এ দেশে দেবতা ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির সম্মুখীন হইলে, পুরুষ ও নারী উভয়ের পক্ষেই গাত্র অনাবৃত করা বিধি । পুরুষের পক্ষে গাত্র বস্ত্র কটিদেশে বেঁধেন করা সম্মান প্রদর্শনের চিহ্ন বলিয়া পরিগণিত । এ রীতি কি দেশের শৈত্যহীনতার ফলে উদ্ভূত নহে ?

এ দেশে দাম্পত্যনিয়মলঙ্ঘনের দণ্ড অতি কঠিন । দোষ প্রমাণিত হইলে স্ত্রী ও পুরুষ উভয়কে জাতিচ্যুত হইতে হয় । অপরাধের প্রমাণ-ভাব ঘটিলে মৌমাংসক সাক্ষীর চরণে প্রণিপাত করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করেন । এই প্রক্রিয়ার নাম—“ক্ষমানম্ভারম্” । তদনন্তর “ওড়ি-

ভোজনম্” করাইতে হয়। নব্বুরীগণ অন্তর্জনাৎ ব্যভিচার স্বীকার করাইবার জন্য অসম্পূর্ণ আহার দিয়া বা ধনের প্রলোভন দেখাইয়া, বৎসর-ব্যাপী বিচার-বিড়ম্বনা, কুটূষ, রাজপ্রতিনিধি ও স্মার্তবর্গের ভোজ্যাব্যয় প্রভৃতি হইতে রক্ষা পাইবার চেষ্টা করেন। নারী দোষ স্বীকার করিলে, এক জন নায়ার পুরুষ তাহার মুখাবরক ছত্র গ্রহণ ও উপস্থিত জনগণ করতালি প্রদান করে। পুরুষ অপেক্ষা জীলোকের অপবিত্রতা অধিকতর ঘৃণ্য। তাহার কারণ কেবল পুরুষের প্রাধান্য নহে, নারীকে গর্ভধারণ করিতে হয়, তদুৎপন্ন সন্ততির উপর সমাজের হিতাহিত নির্ভর করে।

সন্তানের জীবনরক্ষার পক্ষে জনকের অপেক্ষা জননীর যত্ন অধিকতর আবশ্যক। তাই উদ্ভাদ জী-স্বাধীনতার লীলাক্ষেত্রে ইউরোপেও অনুচ্চ যুবতী একাকিনী ভ্রমণ করিতে অনুজ্ঞাত হন না, এবং পরিচ্ছদ সম্বন্ধেও তাঁহাদিগের স্বাম্যবর্তিতা চলে না। রমণীর সতীত্ব রক্ষার জন্য কঠোর বিধি না থাকিলে, মলয়াতে ব্রাহ্মণের পক্ষে পুত্রপর্যায়ে বংশপ্রণালী কদাচ রক্ষা পাইত না।

এই স্বেচ্ছাচারিতার দেশেও বিবাহকে “কল্যাণম্” কহে। বর হস্তে যত্ন বন্ধন করিয়া বংশদণ্ড পরিগ্রহপূর্বক দেহরক্ষক সমভিব্যাহারে পাত্রীর বাটীতে উপস্থিত হন। দ্বারদেশে বৃষলী ব্রাহ্মণীর বেশে বরকে স্বাগত-সম্ভাবণ ও আরতি করিয়া, অষ্টবিধ বশীকরণ ক্রিয়া সম্পাদন করেন। বরকন্ডার আহার হইলে, পাত্র বংশদণ্ড পুনগ্রহণ করেন, এবং পাত্রী দর্পণ ও তীর হস্তে লন। অন্তঃপর কন্ডার পিতা বরের পাদপ্রক্ষালন করেন। অবরোধ প্রথার কঠোরতা বশতঃ নব্বুরীগণের মধ্যে কন্ডার মাতা বরের সম্মুখীন হইতে পারেন না। কাজেই কোন নায়ার-রমণী কন্ডার মাতার প্রতিনিধিরূপে বরকে পুনরায় আরতি করেন। বর সন্ডার উপনীত হইলে, কন্ডা তাঁহার পদে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া

গলদেশে মাঝা সমর্পণ করেন । তার পর শুভদৃষ্টি । মহিলাগণ যবনিকার অন্তরাল হইতে উলুধ্বনি করিতে থাকেন । কস্তার পিতা হুহিতার হস্ত যৌতুক সহ বরের করে সমর্পণ করেন । বরকস্তা সপ্তপদ গমনানন্তর উপবিষ্ট হইলে, হবন করিতে হয় । সেই দিবসেই কস্তাকে স্বগুরুগৃহে বাইতে হয় ।

চতুর্থ দিবসে একটি কক্ষে পীতবস্ত্রোপরি ধাত্তের স্তূপ করিয়া পান সুপারী রাখা হয় । অপর পার্শ্বে মহলন্দ মাহুরের ত্রায় শয্যা বিস্তৃত থাকে । তাহার চতুর্পার্শ্বে ধাত্তের আলি দেওয়া হয় । নব দম্পতি সেই শয্যা গ্রহণ করিলে পুরোহিত বহির্দেশে গর্ভাধানের মন্ত্র পাঠ করিতে থাকেন । পঞ্চম দিনে বর বাহস্থিত মঙ্গলসূত্র ও বংশদণ্ড পরিত্যাগ করিলে, অগ্নুষ্ঠান পরিসমাপ্ত হয় । পরমুর-গ্রামবাসী নধুরীদিগের কুলে ভাগিনেয়-গত উত্তরাধিকারপ্রথা বর্তমান আছে বলিয়া, নধুরী সম্প্রদায় ঐ বংশীয়া কস্তার পাণিগ্রহণ করিলে পতিত হইয়া থাকেন ।

ঋগ্বেদীয় ব্রাহ্মণের উদ্বাহসংস্কারকালে স্ত্রী-আচারের সময় জায়াপতির কোন সরোবরে গমন করিয়া বজ্রাঞ্চলে মংস্ত ধৃত করিবার প্রথা আছে । তদর্শনে পাশ্চাত্যগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, পরশুরাম ধীবরের হস্তস্থিত জাল গ্রহণ করিয়া সূত্রনিকাশনাস্ত্রে তদীয় স্বন্ধে আরোপ করিয়া, উপনিবেশী ব্রাহ্মণের সংখ্যা বর্দ্ধিত করিয়া গিয়াছেন । কথিত আছে, নাগ দেবতার উপজন্মে উপনিবেশী জ্রাবিড় ব্রাহ্মণগণ একবার প্রত্যাভূত হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন । আমি শ্রীরঙ্গমে অগ্রশিখাধারী ব্রাহ্মণ দর্শন করিয়াছি ; বোধ করি, তাঁহারা প্রত্যাভূতদিগের বংশধর হইবেন । জনৈক সদাচারী হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণের নিকট শুনিয়াছি যে, এক রাজা প্রতিযোগিতাপরবশ হইয়া লক্ষ ব্রাহ্মণ আমন্ত্রণ করিতে বাধ্য হন । নিকটে তৎপরিমিত ব্যক্তি ছুপ্রাপ্য হওয়ার অধেষণকারিগণ ক্ষেত্র

মধ্যেপরি সমাসীন অপর বহু ব্যক্তিকে আহ্বান করিয়া লইয়া যান । নরপতি তাহাধিগকে ব্রাহ্মণবৎ সম্বাদর করিলেন । ইহাতেই তরুরী পাঁড়ে ও মচিয়া পাঁড়ে প্রভৃতি ব্রাহ্মণের উৎপত্তি হয় । তৎশ্রবণে তীর্থস্বামী সাবুশ্র দিলেন, উৎকলবাসী হলচালন-নিরত পমিয়ার ব্রাহ্মণ তৎৎ । ব্রাহ্মস্থাপন হেতু অদ্যাপি পূর্ববাসনার নোকাযোগে আগমন করায় “ভরার মেয়ে” নামে খ্যাত কন্তার পাণিগ্রহণের রীতি আছে । “ভাদ্র মাসে যে চন্দ্র শুক হইতে চারি দিন অতিবাহিত হয়, শ্রাবণে তাহা তিন দিনে শুকায়,”—এই উক্তি শ্রবণ করিয়া ননন্কার সন্নেহ হয়, তবে কি বধু চন্দ্রকারহুতি ? ভট্টনারায়ণের পুত্রের নাম বারেন্দ্র মতে অদিগাই ওঝা । ওঝা উপাধি দৃষ্টে অহুমিত হইবে, তদীয় পিতা কান্তকুজ হইতে না আসিয়া মিথিলা হইতে আগমন করিয়া থাকিবেন । আদিশূর কর্তৃক আহৃত পঞ্চ ব্রাহ্মণকে বঙ্গীয় ব্রাহ্মণদিগের আদিপুরুষ স্বীকার করিলে, তদ্বারা ৮২১ বৎসরে ব্রাহ্মণের বর্তমান জনসংখ্যা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা ছিল না । ধর্মপাল কর্তৃক নারায়ণভট্টকে প্রদত্ত দানপত্রে লিপিব্যবসায়ী জ্যেষ্ঠ কায়স্থের পদ উল্লিখিত হইয়াছে । অতএব, কনৌজ হইতে গোঁড়ে পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও সমভিব্যাহারী কায়স্থ কৃত্যপক্ষকের আগমন সম্বন্ধে কিম্বদন্তি প্রাপ্তিবিস্তৃতি, অথবা তদতিরিক্ত আদিপুরুষ স্বীকার্য্য ।

কন্তাকুমারী হইতে গোনর্দ (গোয়া) পর্য্যন্ত করল । তদনন্তর কঙ্কণ বেলাভূমির প্রারম্ভ । করলের ভ্রায় কঙ্কণস্থ ব্রাহ্মণমণ্ডলী পরশুরাম কর্তৃক স্থাপিত । উক্তবংশে পেশোরা জয় গ্রহণ করার চিত্তপাবনগণ মহারাষ্ট্রীয় সমাজে ধাত্রা হইরাছেন । ত্রিগুণীখুরীতে আমরা যে অবাচিত বন্ধু প্রাপ্ত হইরাছিলাম, তিনি কহেন, আমি ভোমদিগকে পূর্ণত্রয়ীশেক সম্মুখীন করিতে অক্ষম । আমি কঙ্কণস্থ ব্রাহ্মণ ; স্মৃতরাং এতদেশে ব্রাহ্মণ-রূপে গণ্য হইতে পারি না ।

পূর্বকালে এখানকার পোলিয়ার এবং চেরুমার জাতি ক্রীতদাসরূপে ব্যবহৃত হইত । গুরুত্বের মূল্য ১৪ টাকা ও জীর মূল্য ৭ টাকা ছিল । ক্রীতদাসের সম্ভ্রুত প্রভুর সম্পত্তি মধ্যে গণ্য হইত । অন্তের দাস দাসী আবশ্যক হইলে, প্রভুরা তাহাদিগকে ভাড়া দিতেন । কিন্তু ইউরোপীয় ধর্মপ্রচারকগণের প্রেসাদে দাস মতান্তরে দীক্ষিত হইলে, স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়া, বেতন পাইবার অধিকারী হইত । অত্য়াপি ব্রাহ্মণ মানবলীলা সংবরণ করিলে, নিকটস্থ শূদ্রদিগকে সংবাদ দেওয়া হয় । তাহারা উপস্থিত হইয়া উত্তানস্থ আশ্রয়স্থ ছেদন করিয়া বাটার দক্ষিণভাগে চিতা সজ্জিত করিয়া আপনাদের আদরশীলতা রক্ষা করেন ।

খিয়ার জাতি সাণ্ড, নারিকেল ও তাল বৃক্ষের রস সংগ্রহ ও তাহা হইতে খণ্ড-শর্করা প্রস্তুত করিয়া জীবিকার্জন করিয়া থাকে । অধুনা তাহারা দেশস্থিতি-রীতি প্রকরণে অভিলষ হইয়া উঠিতেছে । পাঁচ লক্ষ খিয়ারের মধ্যে দশজন মাত্র ইংরাজী ভাষায় শিক্ষালাভ করিয়াছে । সে কয়জনের অত্য়াপি রাজকার্যে নিযুক্ত হইবার সময় উপস্থিত হয় নাই । কোন ভদ্রলোক তাহাদিগের সংস্পর্শে থাকিতে ইচ্ছা করেন না । কিন্তু খিয়ার পণ্ডিত বদি খুষ্টধর্ম অবলম্বন করিয়া, খুষ্টানোচিত নামে অভিহিত হয়, তবে তাহার রাজকর্ম্য পাইবার বাধা হয় না । ইতর জাতীয় ব্যক্তি মুসলমান কিংবা খুষ্টান হইলে, তাহার নিকট ভাব অপনোদিত হয় । বে অন্ত্যজের ছায়ার দশ হস্ত ব্যবধানের মধ্যে পদক্ষেপ করিলে, ব্রাহ্মণাদি উচ্চ বর্ণ অন্তচি হন, তখন তিনি সেই অন্ত্যজকে অভিবাধন করিতেও কুণ্ঠিত হন না । বোধ হয়, এই কারণে দক্ষিণভারতে অষ্টত্রিশবৎসর-ব্যাপী কালে নর লক্ষ লোক খুষ্টান হইয়াছে ।

খিয়ারগণ সিংহল বা ভারত-মহাসাগরস্থ অপর কোন দ্বীপ হইতে এখানে আগমন করিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে । কথিত আছে,

উহারাই প্রথমে এ দেশে নারিকেল তরু আনিয়ন করে। সুতরাং তাহাদের দ্বারা, সাগরের বিপরীত প্রান্তে বাসিনী তরনীতে মালয় (Malay) দ্বীপের আচরণ, এই মলয় প্রদেশে আনিয়ন করা অসম্ভব নহে।

সুমাত্রা দ্বীপে ‘স-মন্নেই’ অর্থে মাতৃস্থ, ও কেরলে “সবন্ধকারী” শব্দে পত্নীস্থ বুঝায়। উভয় শব্দের মধ্যে সাদৃশ্য কল্পনা করিলে, বোধ হয় স্মৃতি নাই। সুমাত্রার (মালয়ে) গৃহস্থালীতে কেবল স-মন্নেইগণ বসতি করেন। সে দেশেও পুত্র, কন্যা ও কন্যার সন্ততি লইয়া পরিবার গঠিত হয়। পতি আপনার স্বতন্ত্র ভবনে বাস করেন। তিনি মধ্যে মধ্যে সন্তানগণকে দেখিতে আসেন ও পত্নীর কৃষিক্ষেত্রে কাৰ্য্য করিয়া থাকেন। তাঁহার ভ্রাতা, ভগিনী বা ভগিনীর সন্তানেরাই উত্তরাধিকারী হইয়া থাকে, আপন সন্তানেরা কিছু পায় না। ভার্ঘ্যার সহোদর ভাগিন্যেরের ভরণপোষণের ভার লয়, মাতামহী সর্বোপরি কর্তৃত্ব করেন। এই পদ্ধতি কেরলের ‘তারাদেব’ “মক্কমকতায়ম্” প্রণালীর অনুরূপ সন্দেহ নাই। বোধ হয়, আদিমকালে অনেক স্থলে বিবাহের প্রয়োজনীয়তা বিস্তমান না থাকায়, প্রথমতঃ নারীপর্ধ্যায় বংশ-প্রণালী প্রচলিত হইরাছিল। কালক্রমে বিবাহপদ্ধতি স্থাপিত হইলে, পুরুষপর্ধ্যায় আরম্ভ হইরাছে। সুমাত্রা দ্বীপের অধিবাসীরা ইন্দোনীয় নারীপর্ধ্যায় রহিত পরিবার সম্বন্ধে কন্যা ক্রয় করিয়া বিবাহ করে; তাহাতে পতিগৃহ-বাসিনীর পুত্রসন্তানপরম্পরায় উত্তরাধিকারিত্ব বৰ্ধে। আমেরিকার ক্যালিফোর্নিয়া সীমান্তে অস্ত্রাপি আদিম অধিবাসীদিগের আতিবিশেষে স্বামী ভার্ঘ্যার পিতৃভ্রাত্রে বাইরা বাস করে; নিতান্ত ধোঁজহীন না হইলে, প্রশয়িনী নারককে প্রত্যাখ্যাত করেন না। এরূপ অবস্থার উত্তরাধিকার নারী পরম্পরাগত থাকিবে, ইহা বলা বাহুল্য। অষ্ট্রেলিয়ার অন্তর্গত কুইন্সল্যান্ড-বাসী কোন কোনও বস্তুজাতি, যে রমণীর সহিত বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়,

তাহারই স্বাধীনতা হইয়া গড়ে । এইরূপে গুরু বিজাতীয়ক লাভ করিলে, উত্তর জাতিতে বহিঃ সংগ্রাম উপস্থিত হয়, তখন শিখ গুপ্তের নিকট সাহায্য করিতেও পারাশ্রয় হয় না ।

আর্য্যবর্ষের প্রাচুর্য্যাবস্থায় যেমন অনার্য্য বংশ আর্য্যক প্রাপ্ত হইরাছিল, তেমনই মুসলমানদিগের অভ্যুদয় সময়ে, এক সংস্কৃত্যবী জাতির সমগ্র লোক ইসলামধর্মে দীক্ষিত হইরাছিল । বহুপত্যাক্ষক বিবাহপ্রথার কালে এ দেশে বৈদেশিক খৃষ্টান ও মুসলমান পুরুষের সম্মুখে দেশীয় নীচ-কুলোদ্ভূত নারীর গর্ভে নাকারী ও মুরালা জাতির উৎপত্তি হইরাছে । এতদেশীয় মুসলমানগণ জৌনপুরা ও খৃষ্টানেরা নসরাণীমুরা নামে বিখ্যাত । পর্তুগীজদিগের আগমনের পূর্বে সিরীয় খৃষ্টানেরা হিন্দু আচার পাশ্চাত্য করিত । তাহারা গোমাংসভক্ষণেও বিরত ছিল ; এমনকি এ দেশে উহারা পঞ্চম বর্ষ বয়সে পরিগণিত হইত । এক্ষণে বৈদেশিক আচারের প্রতি অধিক অনুরক্ত হওয়ার তাহাদিগের সে সুযোগ অন্তর্হিত হইরাছে ।

এ দেশে খৃষ্টানেরা পণ্যজীবী । ত্রিচূরে কেহ রবিবাসরে গতাশ্রয় হইলে, অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার জন্য সে দিন বস্ত্র ক্রয় করা অসম্ভব হয় । খৃষ্টান ও মুসলমান উভয় শ্রেণীর মোপ্লাই কৃষিকার্য্যনিরত । ইহাদিগের মধ্যে ভাগিনের দারাদমধ্যে গণ্য । উত্তর-মলয়ার নিবাসী মোপ্লারা মুসলমান প্রথাভূষারী উত্তরাধিকারিত্ব প্রাপ্ত হয় । মুসলমানের অত্যাচারে কোন কোন স্থানের বসতি উৎসাদিত হইয়া বনে পরিণত হইরাছে । মুপ্লাগণ অতীব হঠকারী । যেমন পদ্ধতিতে মুসলমান ধর্ম্ম হইতে শিখমতের উৎপত্তি হইরাছে, বঙ্গে খৃষ্টধর্ম্ম হইতে যে প্রকারে ব্রাহ্মমতের প্রাচুর্য্য হইতেছে, তদনুসারে বৈদেশিক ধর্ম্ম দক্ষিণাপথে সাধারণ দেশীয় ব্যবহারের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই । দেশ বিজাতীয়ের সম্পূর্ণ আরক্ত না হইলে, পরের ক্ষয়কে আপন ক্ষয় করিতে পারা যায় না ।

গান্ধার এক্ষণে আর আর্ঘ্যসেব নহে ; সেইরূপ কেরাও আর অনাৰ্ঘ্য-ভূমি নহে । হিন্দুস্থানের পরিসর আর্ঘ্যাবর্তে হ্রস্ব হইয়া দাক্ষিণাত্যে বর্দ্ধিত হইয়াছে । সেইরূপ, হিন্দুধর্ম্য অনৈসর্গিকতা পরিহার করিয়া বাহ্যতে নৈসর্গিকতার দিকে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে পারে, তৎপক্ষে সহস্রদয়-পুণের চেষ্টা সর্বথা বাঞ্ছনীয় । যজ্ঞাদির প্রাবল্য ও সামাজিক বৈষম্যের বৃদ্ধিবশতঃ বৌদ্ধমতে আকৃষ্ট জন-সাধারণের বংশধরের পক্ষে উহার মূল তত্ত্ব হুর্কোথা হইলে, ক্রমে তাঁহারা বিধম কল্যাচারী হইয়া উঠিলেন । তখন অধিকারিভেদে উপাসনার তারতম্য করিয়া ধর্মকে নৈসর্গিকতার দিকে লইয়া বাওয়ার প্রয়োজন হয় । বাহ্যিক সেই কার্য্য সাধন করিতে আসিয়াছিলেন, তন্মধ্যে শব্দর এখন বিশেষ পরিচিত ।

কালাদিপল্লি ।

শারীরক মীমাংসা ।

ভারতের ঐতিহাসিক স্থানের মধ্যে, শঙ্করাচার্যের জন্মভূমি বলিয়া কেরলের কালাদিপল্লি বিশিষ্টস্থান অধিকার করিয়াছে। বেদান্ত দর্শনের ভাষ্য, এ স্থলে বিরচিত না হইলেও, যে শরীর শারীরক প্রকাশ দ্বারা দিগ্দেশ উজ্জ্বল করিয়াছে, এখানকার বাতাবরণে তাহার বীজ অঙ্কুরিত হইয়াছিল। ভ্রমণ-কাহিনীতে, শাস্তিপথের আলোচনা অপ্ৰাসঙ্গিক হইবে না। অগতে, কোন সময়, প্রবৃত্তিমার্গের পথিককেও নিবৃত্তিমার্গ অবলম্বন করিতে হয়। শঙ্কর, উক্ত উভয় শ্রেণীর লোকের জন্তই শ্রম স্বীকার করিয়াছেন।

যিনি নিবৃত্তিপথে প্রবেশ করিবার জন্ত উৎসুক, তাঁহার নিত্যানিত্য বস্তু বোধ, ইহকাল ও পরকালে সুখ-দুঃখরূপ ফলভোগে বিরাগ, শম-দমাদি-সম্পন্ন হওয়া ও মুমুক্শু থাকা আবশ্যক (১)। যাহার এই সকল গুণ নাই, তিনি আত্মস্বরূপ ব্রহ্মসম্বন্ধে জিজ্ঞাসু হইবার অধিকারী নহেন। অতএব ভাব তাঁহার আসিবে না।

আমি যে অনুভব করি, ইহাই চৈতন্য (২)। ব্রহ্মের চৈতন্য ও আমার চৈতন্যে ভেদ থাকিলেও, অহিকুণ্ডলবৎ মূলে এক। একতা বোধ বতর্কণ না জন্মে, ততর্কণ আমি পৃথক্। বস্তুগত্যা, জ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্ম

(১) নিত্যানিত্যবস্তুবিশেষকঃ, ইহামৃত্যু কলভোগবিরাগঃ শমদমাদিসাধন-সম্পাদ-মুমুক্শুত্বক। ব্রহ্মহুত্ব শারীরকভাব। ১ম অধ্যায়, ১ম পাঠ, ১ম সূত্র।

(২) অমংপ্রত্যয়-গোচরবিবরিষি চিদাম্বকে। ভাটভূমিকা।

এবং আমি অভিন্ন। চৈতন্তের অর্থ, জ্ঞান। উভয়ই, চিদেক-রস
বিজ্ঞমান। সর্প হইতে কুণ্ডলী পৃথক্ নহে। তাহা উভয়ই বটে।
চৈতন্ত, ব্রহ্মভাবে ব্রহ্ম। উহাই আবার জীবভাবে জীব। অগ্নি ও
অগ্নিকণার মত, পরমাঙ্গা হইতে আঙ্গার ভেদ নাই।

জগৎকে জড় বোধ হইতেছে,—আমারও ক্ষমতা বৎসামাশ্র। ব্রহ্ম ও
জীব,—অগ্নিচ, জগৎপর্যন্ত, আমি কেমন করিয়া এক চৈতন্তস্বরূপ ভাবিতে
পারি। এ বিষয়ে শঙ্কর বলেন, যখন দ্বৈত থাকে, তখনই ত্রুটি ও দৃষ্ট
থাকে অর্থাৎ একে অপরকে দেখে; যৎকালে এ সকল আত্মতৃত হয়,—
আত্মা বলিয়া বোধ হয়,—তখন কে কাহাকে কি দিয়া দেখিবে (১) ?
তৎকালে, জড়ের জড়ত্ব ও জীবের ক্ষমতার স্বল্পতা জ্ঞান হইবে না।
এবস্ত্রকারের অবস্থা লাভ করা, নিত্যানিত্য বস্ত্র-বোধ-সাপেক্ষ। জড়ের
দ্বারা সৃষ্টি হইবার নহে। তাহা, আলোচনাপূর্ব্বকই অভিহিত হইতে
পারে। অচেতন, জগৎ-কারণ হইতে পারে না (২)।

ব্যবহারিক অস্তিত্ব থাকিলেও, আগতিক সত্তার পারমার্থিক অস্তিত্ব
থাকিতে পারে না। দ্রুৎ বা জল হইতে, দধি বা হিমালী পৃথক্ নহে।
ব্রহ্ম, আমি কিংবা চৈতন্ত (পাশ্চাত্য মতে, অবস্থা-ভেদে আমার ভিন্ন ভিন্ন
বোধ) রূপান্তরিত হইয়া, জগৎ হইয়াছে। এ স্থলে, পরবর্তী বৈদা-
ন্তিকেরা বলেন,—জগৎকে যে ভিন্ন বোধ হয়, তাহা মায়ী,—প্রান্তির কার্য্য।
আমাকে যে আবার আমি হইতে পৃথক্ দেখিয়া থাকি, তাহা অবিজ্ঞা,

(১) যত্র দ্বৈতসেব ভবতি, তদ্বিত্তর ইত্যয়ং পশ্চতি।

যত্র দ্বৈত সর্ব্বমায়ৈবাত্মং, তৎ কেন কং পশ্চতি।

ভাষ্য, ১ম অঃ, ১ম পা, ১ম হ।

(২) উক্তভেদমর্থবৎ। ১ম অঃ, ১ম পা, ৫ম হ।

নাচেতনং জগৎ কারণমসীকৃত্যভ্যাস্যামিতি। ভাষ্য।

—অজ্ঞান । শারীরকে মায়াবান নাই । ব্রহ্ম হইতে বিশ্ব উৎপন্ন হইয়াছে । জানে ভাসে, অথচ নাই, এমন হইতে পারে না ; জগৎ ভ্রান্তি নহে । অনিত্য, বলিতে পার ।

পাশ্চাত্য চৈতন্ত্যবাদে,—আমি স্বতঃসিদ্ধ । জগৎ আমা সাপেক্ষ । আমি কতকগুলি সঙ্কেত,—রূপ, রস, গন্ধ স্পর্শাদি দ্বারা তাহা অনুভব করি । অনুভূতি, আমার অংশ,—স্বপ্নের মত । বাহ্য জগৎ কাল্পনিক । প্রকৃত অস্তিত্বের অভাবেও, স্বপ্নাবস্থার কখন কখন অনুভূতি হয় । বিশ্ব, কতকগুলি অনুভূতির সমষ্টি । বাহ্যকে আত্মা কহে, উহাই অন্তর্জগৎ ; তাহাও এই প্রকার কতকগুলি অনুভূতির একীকরণ । বুদ্ধের বিজ্ঞান-বাদ, প্রায় এই প্রকারের । বিজ্ঞানের অর্থ, চৈতন্ত্য । আমার বাহিরে, দেশ ও কাল, আমারই কল্পনা । আমি তন্মধ্যে জগৎকে প্রক্ষিপ্ত করিয়া থাকি । প্রকৃতপক্ষে উহা কিছুই নহে ।

সমাধি, ইত্যাদি সাধনা, বৈতস্তাবেই অনুষ্ঠেয় । আত্মার পৃথক্ ভাব না থাকিলে, কে সমাধি করিবে ? জ্ঞানের বিকাশ হইলে, বৈত বাইবে । তখন, সাধনা করিতে হইবে না । ব্রহ্ম ও আমি যখন অভিন্ন, তখন কাহার উপাসনা করিব ? কেহ তীব্রভাবে চিন্তা করিবার সময় তন্ময় হইয়া যান, ইহা সকলেই জানেন । তৎকালে, সে ব্যক্তি অভীষ্ট বিষয়ে এমন নিমগ্ন হইয়া যায়, যেন তাহা উহার সম্মুখে উপস্থিত । এইরূপে, অনেকে দেবদর্শন পাইয়া থাকেন । উক্ত প্রকারে বাহার বোঝাস্ত প্রতিপাদ্য ব্রহ্মজ্ঞান হইয়াছে, তিনিই ব্রহ্মরূপ হন । তিনি ব্রহ্মে তন্ময় হওয়ার, জগৎ দেখিতে পান না । তখন নিজের সত্তাও উপলব্ধ হইতে পারে না ।

আত্মা ইন্দ্রিয়দিগকে গ্রহণ করিয়া, সুখ দুঃখ অনুভব করে । নির্বাণপার হইলে, সুখদুঃখাদির অনুভূতি থাকে না । শুদ্ধা, কার্য্য করিয়া ক্লান্ত হয় ; পরন্তু কার্য্য না করিলে, সুখ-দুঃখ কিছুই উৎপন্ন হইত না ।

আপনাকে নিজের চৈতন্য মাত্রে পর্যাবসিত করিয়া, স্বীয়রূপে, নিধর্ম অবস্থায়, উপস্থিত করিতে হইবে। অতীতে আছে, (১) মুক্তি প্রাপ্ত আত্মা, স্বীয়রূপে অভিনিষ্পন্ন হন। তজ্জন্ত, মহর্ষি ব্যাস কহিতেছেন, (২) আত্মা তখন সর্বপ্রকার বিশেষ-সংসার-বন্ধন-বিহীন, অদ্বয়রূপে অভিনিষ্পন্ন হয়। শঙ্কর লিখিয়াছেন, যাহা আপনার, কেবল বিস্তৃত অনারোপিত রূপ, তৎকালে তাহারই আবির্ভাব হয় ; অত্ৰ কিছু আইসে না (৩)। ইহাই মোক্ষ। মুক্তিপ্রাপ্ত জীব, শুদ্ধ চৈতন্যমাত্র। তাহাতে কোন প্রকারের ইন্দ্রিয়-বিকার,—সুখ, দুঃখ, আকাজ্জা ইত্যাদি, থাকে না। মুক্তাবস্থা হইলে অদ্বৈতভাব স্বতঃ উপস্থিত হইবে। মুক্ত হইলে, আত্মা ও পরমাত্মা একীভূত হয়। জগৎ যখন ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন, তখন উহাও পরমাত্মা হইতে পৃথক্ নহে। এ অবস্থায়, আমি বলিতে পারি—“সৌহৃদম্”।

এতাবত, অদ্বৈত ত্রিবিধভাবে দর্শন করা হইল। প্রথম,—জগৎ, জীব ও ব্রহ্মে, অভেদে একই চৈতন্য বিद्यমান রহিয়াছেন। দ্বিতীয়,—ব্রহ্মে তন্ময় হইয়া যাওয়া। তৃতীয়,—আপনাকে নিধর্ম অবস্থায় উপস্থিত করা। দ্বৈতভাবই আমাদের স্বাভাবিক। সাধনাদ্বারা জ্ঞান লাভ করিতে হয়। চৈতন্যবাদ, সম্পূর্ণ বোধগম্য নহে। মুক্তিবাদ, স্পষ্ট। কার্যমাত্রেরই কারণ অবশ্যই আছে। দর্শন-শাস্ত্রকারের এই সংস্কার এবং নির্ভরের কোন সামগ্রী দেখাইয়া দেওয়া আবশ্যক বোধে, ব্রহ্ম-মীমাংসা আবশ্যক হইল। বেদান্তের ব্রহ্ম কিরূপ, সে কথা পরে বলিব। সৃষ্টিকে অনাদি বলা

(১) যেন রূপেণ অভিনিষ্পত্তে ।

(২) সম্প্রত্যাবির্ভাবঃ যেন শব্দাৎ । ৪র্থ অঃ ৪র্থ পাঃ ১ম শ্ল ।

(৩) কেবলেনৈবাত্মরূপে, নাভিনিষ্পত্ততে, নাগত্বকে, নাপন্নরূপে নাপীতি ।

হয়, তথাপি, উক্ত কার্যের কারণ নির্দেশ আবশ্যক হইয়াছে । পাশ্চাত্য মতে, জগৎ ব্যতীত ঈশ্বর-কল্পনা অনাবশ্যক,—জগৎ জ্ঞানের মূর্তিভেদ ।

জাগতিক ব্যাপার অনিত্য ; নিত্যানিত্য-বস্তুবিবেকে ইহা বোধ হইলে, বাসনা যাইবে ; তখন আর হর্ষ, বিবাদ উপস্থিত হইবে না—মুক্তির পথ পরিষ্কৃত দেখিবে । শ্রবণ, মনন, নির্দিধ্যাসন, একবার করিলে,—যদি তত্ত্বজ্ঞান না হয়, তবে পুনঃপুনঃ ঐগুলি অমুঠের । আসন করিয়া, ধ্যান কালে, অচল হইবার জ্ঞান বাহাতে একাগ্রতা জন্মে, এই ভাবে উপবেশন করিতে হয় । সময় বা দিগ্বিশেষের প্রতি লক্ষ্য করা অনাবশ্যক ।

ধ্যানের বিষয়,—মনের দৈর্ঘ্য, ঔদাসীন্য়, অনাসক্তি বা বৈরাগ্য । ধ্যানে সিদ্ধিলাভ করিলে কেবল সত্তা-চেতনা, আনন্দমাত্র অমুভূত হইতে থাকিবে । উহাই ব্রহ্মাভূত । তজ্জ্ঞান ব্রহ্মকে সচ্চিদানন্দ বলে । আমি আছি, অতএব আমি সং ; ইহা বোধ করিতে পারিতেছি, একারণ চিং ; আপনাকে কে না প্রীতি করে, আমাতে অবশ্যই আনন্দ আছে ; অতএব আমিও সচ্চিদানন্দ । এই ধ্যানে যিনি অসমর্থ, তাঁহার মনের একাগ্রতা সম্পাদনার্থ, সঙ্গুল চিন্তা বিধেয় । কিঞ্চিং সামর্থ্য জন্মিলে তিনি বলিয়া উঠিবেন, ভগবন্ ! আমি যে অপরাধ করিলাম (১) ।

বৌদ্ধের ধ্যান, শূন্যতা মাত্র । উহার অর্থ,—অবলম্বন শূন্যতা, অনাসক্তি । সনাতন মতেও ঐ প্রকার ধ্যান দৃষ্ট হইয়া থাকে (২) ।

(১) রূপং রূপবিরজিতত্ব ভবতো ধ্যানেন বহুবর্ণিতং,

স্তুত্যাঃ নির্বচনীয়তাহংলগ্নরোদুরীকৃত্য বদ্যয়া ।

ব্যাপিষ্যৎ বিনাশিতং ভগবতো বস্তীর্ষবাত্মানি,

কন্তব্যং জগদীশ তদ্বিকলতা দোষত্রয়ং সংকৃতম্ ।

(২) ধ-মধ্যে কুর চান্নানং আন্থমধ্যে চ ধং কুর ।

আন্থানং ধময়ং কুহা ন কিঞ্চিদপি চিন্তয়েৎ । শ্রীভাগবত ।

জানীর কোন সংকল্প করিবার প্রয়োজন নাই। কর্মের বিনা সহায়তায়, পুরুষার্থ—মোক্ সিদ্ধ হয়। স্বীয়রূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়া যখন বাহ্যনীয়, তখন কর্ম করিতে গিয়া আত্মার বিকার উৎপাদন করা অঐবধ। তত্ত্বজ্ঞানীর, যে পর্য্যন্ত অবশ্য কর্তব্য কার্যের অধিকার সমাপ্ত না হয়, ততদিন তিনি জীবমুক্ত ভাবে, অনাসক্ত হইয়া সে কার্য সম্পাদন করিবার জন্ত অবস্থান করিবেন। প্রবৃত্তি পথে, এই অবস্থা জীবমুক্তের সদৃশ বোধ হইবে, সন্দেহ নাই। মানুষের এমন সময় আসে, যৎকালে ইহা পরম উপকারী হইয়া থাকে। আত্ম-জ্ঞান হইলে, সৰ্ব্বপাপ নষ্ট হয়, এবং পরে যে পাপ হইবে, তাহাতেও তাঁহাকে লিপ্ত হইতে হয় না। জ্ঞানী, কখন পাপাচরণ করিতে পারেন না। ভবিষ্যৎ পাপের অর্থ,—অজ্ঞতা-জনিত আচরণ বৃদ্ধিতে হইবে। তাঁহাকে শম, দম, উপরতি ও তিতিক্ষা অভ্যাস দ্বারা সমাধান করিতে হয়। সমাধান ও সমাধি একার্থক। অগ্রে সবীজ (সবিকল্প) তদনন্তর নির্বীজ (নির্বিকল্প) সমাধি হইয়া থাকে। বৌদ্ধমতে, মনের মধ্যে মনকে স্থাপন করাই সমাধি। উহা সোপানক্রম অবলম্বনে অমুঠের। অগ্রে আপনাকে শূন্যতাবাপন করিতে হয়। তাহা হইলে, স্বয়ং কোন বিষয়ের আর কারণ হইতে হইবে না; তখন সে সম্পূর্ণ উদ্বেগ বিহীন হইয়া যাইবে। দুৰ্বল অধিকারী প্রথমে প্রণব অবলম্বন করিয়া উপাসনা করিবেন।

পাতঞ্জল ও বেদান্তের মুক্তাবস্থা, একই প্রকারের। বেদান্ত যেখানে “স্বেন রূপেণ অভিনিপজতে” বলিয়াছেন, পতঞ্জলি তথায় “স্বরূপে প্রতিষ্ঠা বা চিত্তশক্তিরিতি” কহেন। চিত্তশক্তি, আপন স্বরূপে স্থায়ী ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইলেই, কৈবল্য হয়। মনকে অবলম্বন শূন্য করিতে পারিলে, নির্বিঘ্ন চৈতন্যমাত্র অবশিষ্ট থাকে। ইহাই মনের স্বরূপ,—বাস্তবিক আকার।

পাতঞ্জলে, যম নিয়মাদি যোগের অষ্টবিধ অঙ্গ উল্লিখিত হইয়াছে । বেদান্তে,—জ্ঞান সাধনের অঙ্গ, নিত্যানিত্যবস্তুবিষয়ক প্রকৃতি চতুর্বিধ । আসন ও ধ্যান, ইহাতেও আবশ্যিক । তত্ত্বের শ্রবণ মননাদি করিতে হয় । প্রাণায়াম করিবার প্রয়োজন নাই । উভয় দর্শনের সাধনা, অঙ্গপ্রকৃতি নইয়া । কুসংস্কার বা স্তূলসংস্কার জ্ঞানের অবস্থা-সাপেক্ষ । ইহার কোনটি প্রকৃত নহে । অনাসক্তের পাপ পুণ্য নাই,—বোগশাস্ত্রেরও এই মত । দার্শনিক বিষয়ে, পাতঞ্জল অপেক্ষা বেদান্ত জটিল । ইহাতে বৈরাগ্য আনয়ন করে ।

ব্রহ্মসূত্রে অড়বাদ খণ্ডিত হইয়াছে । পরমাণুর রূপাদি স্বীকার করাতে, তাহার নিত্যত্ব বিদূরিত হয় । রূপাদিবিশিষ্টের স্থলতা ও অনিত্যতা দৃষ্ট হইয়া থাকে । বেদান্তে ব্রহ্মকে আকাশের সহিত তুলনা করা হইয়াছে । মুণ্ডক উপনিষদে আছে,—যাহা অদৃশ্য, তাহা অগ্রাহ্য । সূত্রকার বলেন,—ব্রহ্ম অদৃশ্যাদিশূণ্যবৃত্ত,—তিনি অব্যক্ত, ইন্দ্রিয়ের অগম্য । স্বত্বরূপে, অস্ত দর্শন নাই,—শ্রবণ নাই,—বিজ্ঞান নাই,—কোন প্রকারের ভেদ ব্যবহারের উপযোগিতা নাই, সেই স্বরূপই তুমি,—ব্রহ্ম (১) । ব্যান বা শব্দর কেমন করিয়া স্তূলতের বাহ্যার্থবাদ এবং বিজ্ঞানবাদ খণ্ডন করিয়াছেন, বুঝিতে পারিলাম না । শূন্যবাদ কিছুই নহে বলিয়া, ইহাকে ত্যাগ করা হইয়াছে, অথচ, দেখা যাইতেছে, অদৈত-বাদ প্রকারান্তরে তাহা খণ্ডন না করিয়া মণ্ডন করিয়াছে । বৌদ্ধের বিজ্ঞান অস্বিক । বৈদান্তিকেরা চৈতন্য বা জ্ঞানকে স্থায়ী করেন । ইহা, অব্যক্তের ভেদ মাত্র । শব্দের প্রকৃতি বৌদ্ধের মতকে ভিন্ন পথে চালিত করিয়াছে । তর্ককালে,—এইহলে, শব্দের ব্যবহারিক ভাবে বৈতবাদী হইয়া-

(১) যম নীত্যং পদ্যতি, সাত্ত্বজ্জ্ঞানোতি, সাত্ত্বজ্জ্ঞানোতি, স তুমি ।

ছেন। যিনি বৌদ্ধ প্রভাবকালে জ্ঞানোপার্জন করিয়াছেন, সেই ভাবে তাঁহাকে অজ্ঞাতসারে আচ্ছন্ন করিবে, ইহা অসম্ভব নহে।

জড়বাদেও একপ্রকার অধৈত আছে। জড় ও চেতন বিভিন্ন দোষায়; কিন্তু মূল অনুসন্ধান করিলে, একটি ব্যতীত অন্যটির অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ হইবে না,—বিশিষ্টাধৈত বোধ জন্মিবে। সদ্বস্ত সম্বন্ধে সাধারণ মতে, প্রকৃতির স্বভাব অব্যক্ত—অজ্ঞেয়। ইহার অধিক বলায়, কেবল আপন বিশ্বাসের পরিচয় দেওয়া হয় মাত্র। মুমুকু বলিবেন, যাহা থাকে থাকুক, আমার সে চিন্তা অনাবশ্যক। আমার কেবল নির্ধর্ম অবস্থার প্রতি দৃষ্টি থাকিবে। সাধনার উচ্চাবস্থা আসিলে, সংজ্ঞাবেদিত নিরোধ হইয়া থাকে। উহাই উপাধিশেষ, জীবমুক্তি।

যিনি মুক্তি ইচ্ছা করেন, তাঁহার পক্ষে সন্ন্যাস গ্রহণ সম্ভব। গৃহে থাকিয়া যদি কেহ আসক্তিবহীন হইতে পারেন, উত্তম। পুরাণে সন্ন্যাসের নিষেধ থাকিলেও, আচার্য্য তাহা গ্রাহ করেন নাই। সংসার-যজ্ঞণা ভুলিবার জন্য, নিবৃত্তি ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। অনেকে বলেন,—অগ্রে কর্ম কর; চিন্তাশুদ্ধি জন্মিলে ব্রহ্মজ্ঞানের অধিকারী হইবে। উহা অস্বীকৃত হইয়াছে। ধর্মজনক অনুষ্ঠানের পর ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা করিবেক, এরূপ বলা যাইতে পারে না। ধর্মবোধের পূর্বেও, বৈরাগ্য মত জ্ঞাত হইয়া অনেক লোককে ব্রহ্মজিজ্ঞাসু হইতে দেখা গিয়াছে। বৈরাগ্য উপস্থিত হইলেই ব্রহ্মজ্ঞান হইতে পারে। কর্ম করিবার প্রয়োজন নাই (১)। কিন্তু ভাষ্যকার, স্থানান্তরে কর্মের সমর্থন করিয়াছেন। অত্যন্ত ভোজন, নিষিদ্ধ বলা হইয়াছে। অবশ্য, অধিকারিভেদে বিপরীত ব্যবস্থা হইতে

(১) নব্বিহ কর্মাববোধানন্তর্য্যং বিশেষঃ ন ধর্মজিজ্ঞাসায়াং প্রাগপ্যাবীতবৈদ্যন্তত ব্রহ্মজিজ্ঞাসোপপত্তে: * * * নিঃশ্রেয়সকলন্ত ব্রহ্মজ্ঞানং ন চানুষ্ঠানান্তরোপেকম্।

পারে । ব্রহ্মচারীর ব্রতভঙ্গে প্রায়শ্চিত্ত বিধেয় । মৌন, জ্ঞানের সাহায্য করে ; বিদ্বান্ সন্ন্যাসীর ইহা অবলম্বনীয় । রাগদ্বেষের ভ্রায়, সকল বিষয়ে অভিনিবেশ ত্যাগ্য । বালকবৎ, ভাবগুদ্ধি রাখিবে, পরন্তু তাহার যথেষ্টাচারিতা গ্রহণীয় নহে । দেহান্তে পুত্রগণ দায়, আত্মীয়েরা পুণ্য ও শত্রুগণ পাপ গ্রহণ করিয়া থাকে ।

শঙ্কর, দার্শনিক ও পৌরাণিক উভয়বিধ সংস্কারাপন্ন ব্যক্তি ছিলেন । তিনি সনাতন মতের, প্রায় তাবৎ সংস্কারে বিশ্বাস করিতেন । আদিকর্ষ কোথা হইতে আসে, সে প্রশ্ন না করিয়া, তিনি কৰ্ম্মবাদ স্বীকার করিয়াছেন । জীবনের সীমা, সমাপ্ত করিতে কাহারও ইচ্ছা হয় না । অনাস্তর পর্য্যন্ত থাকিতে, সকলেই উৎসুক । জ্ঞানী ইহা অনাবশ্যক বিবেচনা করেন, তজ্জন্ত মুক্ত পুরুষের পুনর্জন্ম নাই । তিনি জীবনের সীমাবৃদ্ধি করিতে অনিচ্ছুক । বেদান্তমতে, সপ্তম উপাসকগণ ব্রহ্মলোকে বাইবেন । নিষ্ঠুর উপাসকেরা মুক্তি পাইবেন । যিনি ব্রহ্মলোকে যান, তিনি প্রত্যাবৃত্ত হইয়া মোক্ষলাভ করিবেন । উপাসনায় ভিন্নতা আছে বলিয়া উহা বিভিন্ন বলিতে পারে না । ইহার প্রকার ভেদ থাকিতে পারে ।

ব্যাস ও শঙ্করের মতে প্রভেদ কি, তাহা বুঝিলাম না ; স্বত্তি নহিলে অধিকাংশ সূত্রের অর্থ হয় না । যোগসূত্র তেমন নহে । অক্ষরার্থ বহিষ্কৃত করিতে পারা যায় । ব্যাস লিখিলেন,—“কল্পনাৎ”, প্রকরণগত কোন অর্থ না পাইয়া ভাষ্য করা হইল, এ অধিকরণের স্রুতি এইরূপ আছে, অতএব অর্থ হইল । অধিকারীকীয় জ্ঞানাবয়বের অনুকরণে, বেদান্তে অধিকরণ সন্নিবেশিত করা হইয়াছে । নৈয়ায়িকেরা ইহাতে রহস্ত বোধ করেন । সূত্র ও ভাষ্যের বিচার প্রণালী, অনেক স্থলে নিবন্ধ-স্বতির জ্ঞায়, স্রুতি দেখাইয়া ক্ষান্ত । প্রয়োজনমতে উহা নির্দোষ করা হইয়াছে । স্বত্তিও পুরাণকে আশ্রয় করিতে স্রুতি হয় নাই । নহিলে লোকে মানিত না ।

পরবর্তী বৈদ্যাস্তিকগণ, চৈতন্যবাদ বিশয় ও বিস্তৃত করিয়াছেন । সংসার-দাবানলে রিষ্ট জীবের, মহোপকার সাধিত হইল । জগৎ—মিথ্যা ; কি নহিয়া সাধারণে সন্দেহ থাকিবে ? উত্তর,—ব্রহ্ম । স্বরূপের ব্যবহারিক অর্থ,—পরব্রহ্মের রূপ ; তাহাতেই অবস্থান কর । এই সৌন্দর্যের অস্ত, বেদান্তদর্শন জনপ্রিয় হইয়াছে । অশিক্ষিত লোককেও মাদ্রাবাদঘাটত ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা, জীবমাত্রাই ব্রহ্ম, বলিতে শুনা যায় । শঙ্করের অসাধারণ পাণ্ডিত্যই ইহার মূল ।

সর্বদা যে কার্য্য করা যায়, তাহাই অভ্যস্ত হইয়া উঠে । বাসনা পরিত্যাগ করিবার অভ্যাস করিলে, অস্ত কিছু ভাল লাগিবে না ; অধিকক্ষণ ধ্যানস্থ থাকিতে পারা যাইবে । দৈবিকার, করিবার, ভাবিবার, শুনিবার বিষয় না থাকিলে, শীঘ্র ধ্যান ভঙ্গ হইবে কেন ? কিয়ৎকাল ধ্যান করিয়া, অবশিষ্ট সময় অস্ত কর্ণে ব্যাপৃত থাকিলে, সমাধি অভ্যাস হইবে না । বাহ্য করা যায়, তাহাই করিতে প্রবৃত্তি আছে ।

কেরল । *

(অন্ত্য)

দক্ষিণ ভারতে প্রাচীন সাম্রাজ্যের মধ্যে একমাত্র চের অবশিষ্ট আছে । গোমন্ত হইতে কুমারিকা পর্যন্ত কেৰল তাহার পশ্চিম বিভাগ । থিরুবাকোড়ের অপভ্রংশ হইতে বাক্সলায় ত্রিবাঙ্কুর শব্দ উৎপন্ন । ত্রাবিড়-সভ্যতার ধারাবাহিকতা এখানে রক্ষা পাইয়াছে ।

আমরা ‘তিরু অনন্তপুরম্’ ধর্মশালা হইতে বহির্গত হইয়া, সর্বপ্রাণে জাতীয় বিধাস, আচার ও অনুষ্ঠানের প্রত্যক্ষ প্রমাণস্বরূপ দেবস্থান সন্দর্শনের অভিলাষে দুর্গমধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম । ইহা পরিধাবিহীন । চতুর্দশে পাদকোশ,—মৃৎপ্রাচীর-শ্রেণিত । তন্মধ্যে উত্তর ও পশ্চিম ভাগ প্রস্তর-প্রথিত । এখানে রাজপ্রাসাদ-সম্পৃক্ত পঞ্চসহস্রাধিক ব্যক্তি বাস করেন । পদ্মতীরের কূলে, সাক্ষাৎনার্থিনী মহিলা পদ্ম-কোরক উন্মুক্ত করিয়া সোপানের বিপরীত দিকে দণ্ডায়মান । কর্ণাট অভিক্রান্ত হইলে, আমরা মন্দিরবহিঃস্থ প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণে সমুপস্থিত হইলাম । এস্থলে ব্রাহ্মণ মধ্যাহ্ন ও সায়ং সময়ে ভোজনার্থ চিরনিমজ্জিত হইয়া আছেন । থিরুবাকোড় রাজ্যের ভূস্বামী পদ্মনাভের স্বকীয় প্রকোষ্ঠ নাতিদীর্ঘ । গর্ভগৃহে নারায়ণের মহায়সৌ কৃষ্ণপাণমূর্তি শয়ান রহিয়াছে । পঞ্চ-স্বর্ণবস্ত্র-বিলম্বিত হারভূষ হইতে বিশাল দেহের ত্রিভাগ দৃষ্ট হইল । অভ্যন্তরভাগ তমসাম্বিত । খেতাবের অগ্রশিখ গৌর ও বর্ষারান্ নবুত্তিরী মহাশয় দ্বিতমুখে মদীর প্রতি-

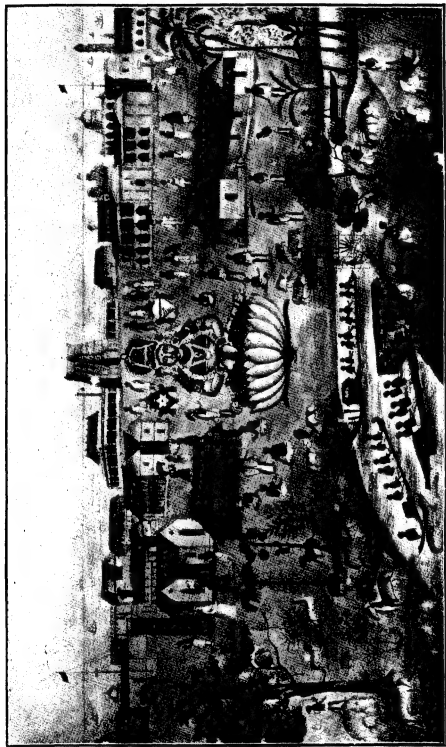
* ১ । History of Travancore —P. Shungoony Menon প্রণীত ।

২ । Calcutta Review.

নিধিহে দেবার্চনা করিয়া কর্পুরালোক দ্বারা দেবমূর্তি দেখাইলেন । নাভিমূল হইতে নাল সহ পদ্ম উখিত হইয়াছে, তত্‌পরি ব্রহ্মা উপবিষ্ট আছেন । নাটমন্দিরের একপার্শ্বে উচ্চ দানাদার ; বৃহৎ পিত্তল-কলসের মুখাবরণ কিঞ্চিৎ কর্তিত রহিয়াছে । পর্বোপলক্ষে নৃপতি তন্মধ্যে প্রচুর মুদ্রা নিক্ষেপ করিয়া থাকেন ।

এই স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া অমাত্য-পরিবৃত্ত মার্ভণ্ড বর্ম্মা তরবারি পরিত্যাগ করতঃ, উত্তরাধিকারীর সম্মুখে যোগাচারে সমগ্র দেশ, ‘কুম্ভার্পণ-মন্ত্ৰ’ বলিয়া অর্পণ করিয়াছিলেন । তদবধি থিঙ্গবাক্কোড় ভূপতির ‘ধর্ম্মোহস্রংকুলদেবতং’ এতহুক্তি ও বিষ্ণুর শত্রু ও শ্রীযন্ত্র রাজচিহ্নরূপে ব্যবহৃত হইতেছে । ধর্ম্ম অর্থে দান । কনক-বেষ্টিত বিশাল ধ্বজদণ্ড বিশিষ্ট গুণসম্পন্ন । শাকবৃক্ষ ছেদন করতঃ, ভূমিস্পৃষ্ট না হয় এমন ভাবে আনয়ন করিয়া, দেবাগারে প্রোথিত হইয়াছে । সন্ধ্যা উপস্থিত হইলে, দীপসাহস্রিক ও ধাতুময়ী নারীর করতলস্থ দীপাদার আলোক বিকিরণ করিতে লাগিল । কণ্ঠসঙ্গীত সহকারে মঙ্গলবাণ্য বাদিত হইল । প্রাচীন পূজক নাটগৃহে দণ্ডায়মান হইয়া ভগবানের পাদ হইতে মন্তক পর্য্যন্ত মণ্ডলাকারে হস্তোত্তোলন করিয়া আয়তি করিতে লাগিলেন । অবশেষে চত্বরনিম্নে দণ্ডায়মানা অনাবৃত্তা নবীনা পল্লিচারিকার হস্তে পঞ্চমুখী নামা-ইয়া দিলেন । তাপ-প্রসাদ গ্রহণ করিবার জন্ত এখানে কেহই ছিল না । পদ্মনাভের ভোগমূর্তি হিরণ্ময়ী । শ্রীদেবী দেশাচারের গুণে নয়দেহা । প্রস্তর ও পিত্তলের দীপবাহিনী মূর্তিতেও অনাবৃত্ত ভাব । আমি অজ্ঞকার-মত বহির্গত হইলাম । মন্দিরের বহিঃস্তম্ভশ্রেণীতে পর্য্যন্ত দীপের আবেষ্টন ।

এক দিনে দেবস্থানের সমস্ত বিষয় দেখা সম্ভব নহে । যতবার ভিন্ন ভিন্ন দ্বারপথে প্রবেশ করিয়াছি, ততবারই আমরা কোন্‌ জাতীয় ব্যক্তি তাহা না জানায়, গ্রহণী আপত্তি করিয়াছে । গ্রামের স্তায় বৃহৎ প্রাঙ্গণে



থিকবাক্কোডের সমগ্র দৃশ্য (লক্ষ্মী মূর্তি সহ)

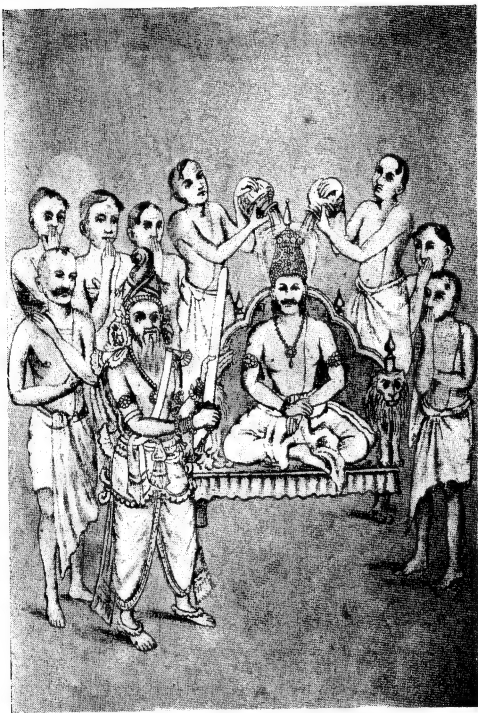
(ভারত প্রদর্শনী)

কয়েকটি প্রকোষ্ঠ । প্রথমটিতে শত হস্ত দীর্ঘ ও তেত্রিশ হস্ত প্রস্থ পাৰাণ
 বিনির্মিত ত্রিভূবনমণ্ডপ । ইহা নম্বুরীদিগের আহারের জন্ত ব্যবহৃত হয় ।
 মণ্ডপ বিচিত্র স্তম্ভের শ্রেণীপৰম্পরায় রচিত । এক এক বৃহৎ স্তম্ভের
 অভ্যন্তরে অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ চতুঃস্তম্ভ সমন্বিত বেদীর উপর গণপতি ।
 বটতরুমূলে অষ্টভূজ নারায়ণ, দানব-দমনকারী বিষ্ণু প্রভৃতির মূৰ্ত্তি, সহচর-
 সহচরী সহ ক্ষোদিত হইয়াছে । স্তম্ভশিরে ভাবুকতার পরিচায়ক মুষ্ণুশিল্পে
 সজ্জিত ঘোষক । তদুপরি ছাদ,—পুষ্পাঙ্কিত । তাহাতে রামায়ণ প্রভৃতির
 কাব্যকলার ক্ষোদিত চিত্রাবলী । মণ্ডপোপরিস্থ নিম্নগা-নিষ্কাশিনী অতি
 বিচিত্র । ভোজনগৃহ সুপ্রেক্ষিত বা শিল্প সুরক্ষিত করিবার জন্ত প্রবেশ-
 পথ কাষ্ঠিকাবৃত্ত হইয়াছে । আবুজী ভিন্ন নিপুণতার এমন নিদর্শন অত্র
 দেখি নাই । সহস্রস্তম্ভ মণ্ডপ গতামুগতিকভাবে অবশ্য এখানেও আছে ।
 মন্দিরগাত্রে প্রস্তরোপরি নানাবর্ণের চিত্র । হস্তী প্রভৃতির অবয়বে আদি-
 রসের ব্যঞ্জন দেখিলাম । মংসু-তীর্থ ও বরাহ-তীর্থ এক ক্রোশ দূরে অব-
 স্থিত হইলেও, এই স্থলে তাহাদের বিষয় বলিয়া শেষ করিব । তড়াগের
 উপরিস্থ গৃহাভ্যন্তরে বরাহ অবতার সর্দাঙ্গে চন্দ্রনের স্থল প্রলেপ মাথিয়া
 শূকরের মুখটি বাহির করিয়া লক্ষ্মীকে ক্রোড়ে স্থান দিয়াছেন । এমন
 অলক্ষ্যে অপর স্থানে হইবার নহে । রন্ধনশালায়, দুই ঘ্রোণ (মণ) তণ্ডুল
 পাক হইতে পারে এত বৃহৎ, কতকগুলি পিত্তলের স্থালী রহিয়াছে ।
 ব্রাহ্মণমণ্ডলীকে নিজ বাসে আহার করিতে হয় না । সংখ্যায় যত হউন,
 দুই সন্ধ্যা আহার ও মাসিক দক্ষিণা মিলে । বৈদেশিক হইলে, আমার
 পাইয়া থাকেন । অহোরাত্র সদাৱত উন্মুক্ত । ‘নহী’ শব্দ উচ্চারিত
 হইবে না । দেবত্বের ইহাই প্রকৃত ব্যবহার । রাজ্যের অপর স্থানে দুই
 শত সত্র ও বাটটি দেবালয় আছে । একদিন একজন বলীয় বৈষ্ণব যাত্রীর
 সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল । কেবল আমরাই এত দূর আসি নাই !

ব্যবহৃত হয়। জাবিড়ে অমাবস্তায় পর্য্যবসিত এই মাস-মান প্রচলিত আছে। পিতৃগণের তৃপ্তি উপলক্ষে এখানে শেষ দিনে উপবাস করিতে হয়। গ্রীনউইচ্ মানমন্দিরে নভোমণ্ডল পর্য্যবেক্ষণের জন্ত সর্বপ্রকারের আয়োজন করা হইয়াছে। বিষুব-দূরবীক্ষণের মূল্য আড়াই কোটি টাকা। ক্যালিফোর্নিয়ার ইকুইটোরিয়াল দূরবীক্ষণ সাত কোটি টাকা ব্যয়ে প্রস্তুত হইয়াছে। ইংলণ্ডে বিষুব-দূরবীক্ষণ যন্ত্র যে গৃহে স্থাপিত, তাহার নির্মাণ ব্যয় সাত লক্ষ মুদ্রা। যন্ত্রটি ষটিকা সহযোগে ঘূর্ণিত হয়, সেই সঙ্গে পর্য্যবেক্ষণকারীর উপবেশনস্থানটিও আবর্তিত হইতে থাকে। আকাশ উন্মুক্ত রাখিবার জন্ত গৃহছাদ ভ্রাম্যমাণ হয়। এক্ষণে তথায় সামান্য-প্রতিফলিত দূরবীক্ষণের ব্যবহার পরিত্যক্ত হইয়াছে। ইয়ুরোপীয়দিগের অসাধারণ অধ্যবসায়ের ফল গ্রহণ করিয়া, আমরা অনায়াসে পঞ্জিকা সংশোধন করিতে পারি। আশ্চর্য্যের বিষয়, রক্ষণশীলতা এখানে এমনই বিড়ম্বনার বিষয় হইয়াছে যে, কোনও কোনও জ্যোতির্বিৎ ইহার প্রতিবাদ করিতেও লজ্জিত নহেন।

এখানে ইংরাজী সভ্যতার অঙ্গস্বরূপ চিকিৎসালয়, চিত্রশালা, পুর্ন্ত, জলসেচন ও বনবিভাগ, মুদ্রাযন্ত্র প্রভৃতি আদর্শ রাজ্যের উপযুক্ত লোক-হিতকর সমুদয় অস্থাপন বিদ্যমান আছে। উক্ত শিকার জন্ত প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ের দ্বারদেশে ইষ্টকনির্মিত পুস্তক-অলঙ্কার দ্বারা চিহ্নিত। রাজ-ভাগিনেয় বি, এ, উপাধিধারী। তাঁহার সাধারণ নাম, রামবন্দ্য। অত্রত্য রাজপুত্রমাত্রই উক্ত উপাধিধারী। সেই জন্ত হিন্দুস্থানীরা এই প্রদেশকে ‘রাম রাজ্যের দেশ’ কহে।

আদি রাজা, যিনি ৪র্থ শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন, তাঁহার নাম পেরুমল। তিনি কর্ণাটের চের সম্রাটকে অস্বীকার করিয়াছিলেন। এই রাজকুল এক্ষণে তিরুপাট নামে পরিচিত। সিংহাসনে অভিষিক্ত হইবার



চের রাজ্যাভিষেক

(ভারত প্রদক্ষিণ)

কালে, রাজাকে তুলাপুরুষ ও হিরণ্যগর্ভ দান করিতে হয়। যজ্ঞমান দণ্ডায়মান হইলে, তাঁহার মস্তক পর্য্যন্ত উখিত হইবে, এমন দীর্ঘ স্বর্ণনির্মিত কোষকে হিরণ্যগর্ভ কহে।

উদয়মার্ত্তণ্ড বর্ম্মা ১লা সিংহ হইতে বৎসর গণনা আরম্ভ করিয়া-
ছিলেন। ইহা অद्याপি ‘কোলম অদ্দ’ নামে কেরল ও ম্হরায় প্রচলিত।

১৭২৯ খৃষ্টাব্দে শ্রীপদ্মনাভ দাস বনজিপাল মার্ত্তণ্ড বর্ম্মা কুলশেখর সিংহাসন প্রাপ্ত হন। তিনি যুদ্ধবিশারদ ও রাজ্যের ধনবৃদ্ধিকারী ছিলেন। রণক্ষেত্রে ধর্ম্মরূপ, লৌহ-গোলক ও ঔর্ধ্বাস্ত্র ব্যবহৃত হইত। তিনি ফরাসী ও ডচদিগের সহিত সখিত্ব রাখিতেন। পূর্ব্বোক্ত মলয়ার অন্দের ৯২৫ সম্বৎসরে ৫ই মকর (৭ই জানুয়ারী ১৭৫০ খৃঃ), মার্ত্তণ্ড দেবোদ্দেশে রাজ্য সমর্পণ করায়, প্রজাগণ তাঁহাকে ভক্তি করিত। রাজ্যার বিপক্ষে কিছু করিলে “স্বামি-দ্রোহী অনাৎ” পদ্মনাভের প্রতিকূল হইতে হয়। এই আশঙ্কায় কেহ বিরুদ্ধাচারী হইত না। ইহাতে কুলশেখরের বুদ্ধিমত্তা প্রকাশ পাইয়াছে। অধিকন্তু রাম আইয়ার মত প্রতিনিধি পাইয়া তিনি বিশেষ উপকৃত হইয়াছিলেন। মন্ত্রী এমন নিষ্ঠাবান ছিলেন যে, এত উচ্চপদ প্রাপ্ত হইয়াও তিনি মৃত্যুকালে কোনও সম্পত্তি রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। রাজ্য ৫৩ বৎসর বয়সে নিজ জন্মতিথিতে চক্ষু ও মস্তকে দেবচন্দন লেপন করিয়া, নিদ্রাভিত্ত হইবার মত অক্লেশে মুক্তিলাভ করেন। মৃত্যুকালে তিনি যুবরাজকে আহ্বান করিয়া কহিয়াছিলেন,— ১ম, পদ্মনাভের সম্পত্তি বিভক্ত হইবে না। ২য়, রাজ্যের জন্ত কেহ পারিবারিক বিবাদ করিতে পারিবেন না। ৩য়, আয় অপেক্ষা ব্যয় অধিক করিবে না। ৪র্থ, বাণিজ্য হইতে উপার্জিত অর্থে রাজসংসারের ব্যয় নির্বাহিত হইবে। ৫ম, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সহিত সর্ব্বপ্রকারে বন্ধুতা রক্ষা করিবে।

পরবর্তী কালে একবার মুসলমানের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত থিঙ্কবাক্সোড়াধিপ পঞ্চদশ লক্ষ মুদ্রা ও ত্রিংশৎ হস্তী প্রদানের অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। চৌধুর প্রতীকার সম্বন্ধে রাজনিয়ম হয়,—যে গ্রামে পথিকের দ্রব্য অপহৃত হইবে, তত্রতা অধিবাসী ও শাস্তিরক্ষক সে ক্ষতির পূরণ করিবে। হায়দর আলি কাহারও ধর্ম্মে হস্তক্ষেপ করিতেন না। কিন্তু টিপু সুলতান মুসলমান করিবে, এই ভয়ে, অনেক ব্রাহ্মণ কণ্ঠাট হইতে আসিয়া এখানে আশ্রয় লইতে লাগিলেন। পুনর্ব্বার যবন-অক্রমণের আশঙ্কায় ভূপালকে ব্রিটিশ-বল আনয়ন করিতে হইল। পাণ্ডুশালা তৃণাচ্ছাদিত থাকিবে, পথিকদিগকে তত্র প্রদান করিতে হইবে, কোনও বিচারক স্বগৃহে বিচার করিবেন না, ভূমি-স্বত্বের বিচার অগ্রে পল্লী-সমাজ কর্তৃক নিষ্পন্ন করা প্রয়োজনীয়, ইত্যাদি কতকগুলি বিধি ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে প্রচারিত হয়।

রাজ-কুমতার অযোগ্য বালরাম বর্ম্মা ১৬ বৎসর বয়সে শাসন-ভার গ্রহণ করেন। ইহাতে দেশ অশান্তির আকর হইয়া উঠে। পরে বলুথঙ্গি দেলয়া সর্বাধিকারীর পদ পাইলে, রাজ্যে ত্রায়-ধর্ম্ম পুনঃস্থাপিত হয়। তিনি অত্যন্ত নিষ্ঠুর ছিলেন। রাজ্যের অভ্যন্তরভাগ পরিদর্শনে যাইয়া, তিনি বৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইয়া বিচারে প্রবৃত্ত হইতেন। শাস্ত্রী ও মুক্তি তথায় উপস্থিত থাকিতেন। কাহারও নরহত্যাপরাধ সপ্রমাণ হইলে, তাহাকে সেই বৃক্ষের শাখায় উদ্ধকনে নিহত করিতেন। দুই জন ইংরাজ-ভক্ত কর্ম্মচারীর হত্যা হইলে, কর্ণেল মেকলের সহিত রাজ্যের মনাস্তর হইল। অতঃপর নারায় যোদ্ধদল উঠাইয়া দিবার প্রস্তাব হইলে, তাহারা বিদ্রোহী হয়। তখন রাজাকে অস্ত্র-শত্রু হইতে রক্ষা করিবার প্রস্তাব করিয়া, ১৮০৫ খৃষ্টাব্দে এক সন্ধিপত্র লিখিত হইল। ব্রিটিশ-সৈন্ত-প্রতিপালনমূলক সন্ধিতে কর নির্দ্ধারণ দৃঢ় হইয়া গেল। পূর্ব্বাপেক্ষা

দ্বিগুণ,—চারি লক্ষ টাকা কর নির্দ্ধারিত হইল। রাজাকে প্রয়োজন-
 দিক সেনার ব্যয় বহন করিতে হইল। রাজ্যের সকলেই অসন্তুষ্ট হই-
 লেন। ক্রমে দেলয়ার সহিত মেকলের মনোবাদ বাড়িতে লাগিল।
 মেকলে রাজাকে পদচ্যুত করাইবার জন্ত প্রয়াস পাইয়াছিলেন। ইহাতে
 দেওয়ান রেসিডেন্টকে হত্যা করিবার মানসে সেনা নিয়োগ করেন।
 কর্ণেল পলায়ন করিয়া রক্ষা পান। এ বিষয়ের বৈধতা প্রতিপন্ন করিবার
 জন্ত সর্বাধিকারী ঘোষণা করিলেন,—“ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর ব্যবহার
 সকলেই জ্ঞাত আছেন; কর্ণাটের নবাব তাঁহাদিগকে আশ্রয় দিলে,
 বাহাতে নবাবের ক্ষমতার হ্রাস হয়, বিধিমতে সে চেষ্টা হইয়াছিল; পরে
 তাঁহার নবাব-বংশ লোপ করিয়া সমগ্র সাম্রাজ্য আত্মসাৎ করিয়া ক্ষান্ত
 হইয়াছেন। সেই কোম্পানী বন্ধুভাবে এখানে প্রবেশ করিয়া রাজকীয়
 সমস্ত ক্ষমতা স্বয়ং গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। অতএব অধুনা
 তাহার প্রতীকার আবশ্যক।” বলা বাহুল্য, এই ব্যাপার লইয়া যুদ্ধ
 উপস্থিত হয়। বলুথধি ধৃত হইবার পূর্বে, আপন ভ্রাতাকে তাঁহার
 শরীরে অস্ত্রাঘাত করিতে অনুরোধ করিলেন। ভ্রাতা স্বীকৃত না হওয়ায়,
 তিনি স্বয়ং আপনার বক্ষে অসি প্রবেশ করাইয়া দিলেন। কিন্তু ইহাতেও
 তাঁহার প্রাণবায়ু বহির্গত হইল না। তখন তিনি চীৎকার করিয়া
 কহিলেন, আমার কণ্ঠ ছেদন কর। এবার ভ্রাতাকে সে অনুরোধ রক্ষা
 করিতে হইল। প্রতিনিধি স্বদেশ-বৎসল ও রাজভক্ত প্রজা ছিলেন।
 পরন্তু তাঁহার অনুরাগ অসংযত হইয়াছিল—হিতাহিত-জ্ঞান লুপ্ত
 হইয়াছিল। ইংরাজ সেনাপতি জয়লক্ষ ঘোলাটি হস্তী, কয়েক শত বন্দুক
 ও একটি বৃহৎ কামান লুপ্তিত জব্দা স্বরূপ গ্রহণ করিয়া, বিক্রয় করেন,
 এবং আপন যোদ্ধাদিগকে সেই অর্থ রণ্টন করিয়া দেন। রাজা এই
 বিপ্লবে লিপ্ত ছিলেন না। তিনি মীচাই পক্ষ লভ করেন।

ধর্মবর্দ্ধিনী রাজরাজেশ্বরী গৌরী লক্ষ্মীবাদী রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া, ব্রিটিশ রাজপ্রতিনিধিকে শাসনক্ষমতা প্রদান করিয়াছিলেন। জীলোকের মস্তিষ্কের পরিমাণ পুরুষের দশমাংশ মাত্র। দীর্ঘকায় পুরুষ অপেক্ষা হ্রস্ব পুরুষের মস্তিষ্কের পরিমাণ নূন হইলেও, বুদ্ধিমত্তায় তাহাকে হীন দৃষ্ট হয় না। অল্পশীলনের অভাববশতঃ নারীজাতির ক্ষমতা বিকাশ প্রাপ্ত হয় নাই। সুকুমার ভাবে বর্দ্ধিত হন বলিয়া, আচার ও অনাচারের ভাব যেমন জীজাতির মধ্যে বদ্ধমূল, পুরুষের মধ্যে তেমন নহে। পুরুষ কর্ম্মী; তাহার সংকল্প যদি অভ্যস্ত হইয়া যায়, তবে সমাজ গৌরবান্বিত হয়। রাণী রাজকীয় তিক্ত কর্ম্ম হইতে বিরত থাকিলেন। ইহাতে দেশের কল্যাণ হইল। মহু প্রভৃতি ধর্মশাস্ত্র ও স্থানীয় ব্যবহারসম্মত ইংরেজী দণ্ডবিধির মিলনে রচিত ‘সত্যওয়ারিয়ালা’ নামক বিধান প্রচারিত হইল। জীতদাস রাধিবার প্রথার উচ্ছেদ হইয়া গেল। ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর সকলেই এখানে ক্রয় বিক্রয়ের সামগ্রী বলিয়া গণ্য হইত। পূর্বে রাজা প্রায় সকল প্রকার দ্রব্যজাত লইয়া একচেটে ব্যবসায় করিতেন।

১৮১৫ খৃষ্টাব্দে পার্শ্বতী বাদী তের বৎসর বয়সে প্রতিনিধিত্ব পাইয়া- ছিলেন। উত্তরাধিকারীর অভাব হইলে দত্তক ভগিনী গ্রহণ করিতে হয়। তাঁহার পুত্র সংস্কৃত ও ফারসী অধ্যয়ন করিতেন। কণ্ঠা সংস্কৃত শ্লোক রচনা করিতেন এবং বীণা ও সারঙ্গ বাজাইতে পারিতেন। এই সময়, ধর্ম্মাধিকরণে ষ্ট্যাম্প-শুল্ক প্রবর্তিত হয়। কার্য্যক্ষেত্রের বহির্ভাগে অর্থী প্রত্যাধীর সহিত বিচারকগণের আলাপ নিষিদ্ধ হইল। অপরাধিনী জীলোকের মস্তক মুণ্ডন, দেশ হইতে নির্কাসন, এবং শচীন্দ্রের মন্দিরে উত্তপ্ত ঘূতে নধুরিদের দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলি প্রদান করিয়া ব্যভিচারে নির্লিপ্ততা প্রদর্শন করিবার প্রথা নিষিদ্ধ হইয়া গেল।

শ্রুত্যাশ্বক মাধব রাও রাজকুমারদিগের শিক্ষার জন্ত আহূত হইয়া,

রাজনীতিজ্ঞান প্রভাবে মন্ত্রিত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । এই সময় গোলমরিচের ব্যবসায়ের জন্ত ঋণ গ্রহণ করা আবশ্যক হয় । ধারে ক্রয় করিয়া নগদ বিক্রয় করিতে পারিলে, অর্থের প্রয়োজন হইবে না, সুস্থির হইল । ইতঃপূর্বে রাজ্যজ্ঞা না পাইলে, কেহ গৃহ ঋণরাচ্ছাদিত করিতে পারিত না । মাধব রাও আসিবার পূর্বে এই নিয়ম রহিত হইয়াছিল । ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে রাজ্যের জনসংখ্যা ১২,৬২,৬৪৬ নির্দ্ধারিত হয় । হিরণ্যগর্ভদান, তুলাপুঙ্খ, মুরজপ (মৃত্যুঞ্জয় মন্ত্র) প্রভৃতির ব্যয় এবং আয় অপেক্ষা ব্যয়-বাহুল্য ইত্যাদি কারণ-পরম্পরা প্রদর্শন করিয়া, লর্ড ডেলহাউসী, থিরুবাক্কোড় ইংরাজ-সাম্রাজ্যভুক্ত করিবার অভিলাষ করিয়াছিলেন । প্রতিনিধির বুদ্ধিপ্রভাবে সে আশঙ্কা দূর হয় । পদ্মনাভের দেবস্ব হইতে শতকরা বার্ষিক পাঁচ টাকা কুসীদ স্বীকারে পাঁচ লক্ষ টাকা ঋণ লইয়া রাজ্যের দেয় ঋণ পরিশোধিত হইল ।

দ্রাবিড়ে সনার নামে একটি জাতি আছে । আৰ্য্যগণের আগমনের পূর্বে তাহারা দেশের স্থানবিশেষের রাজা ছিল ; এ জন্ত ক্ষত্রিয় বলিয়া স্বীকৃত হয় । পলিগারদিগের আধিপত্যকালে তিন শত বৎসর তাহাদের সামাজিক অবনতির একশেষ হইয়াছিল । এখানে সনার-জাতীয়া খৃষ্টান-রমণীগণ উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু নারীদের গ্রায় বেশভূষা করিতে আরম্ভ করিলে, নৃপতি তাহা রহিত করিয়া দিলেন । কিন্তু আদেশ হইল,—সনার-নারীরা ইচ্ছা করিলে বক্ষঃ আচ্ছাদিত করিতে পারে । ইহাতে প্রোটেষ্ট্যান্ট খৃষ্টীয় প্রচারকগণ উপদ্রবের সূত্রপাত করেন । সহস্র বৎসর হইতে সিরীয় খৃষ্টান ও আরব্য মুসলমান হিন্দুর সহিত একত্রবাস নিবন্ধন মিশ্রধর্মী হইয়াছেন । দক্ষিণ-ভারতে রোমান-ক্যাথলিকগণ জাতিকুল রক্ষা করিয়া হিন্দুর মধ্যে খৃষ্টীয় মত প্রচারিত করেন । দ্রাবিড়-ভারতে ব্রাহ্মণ শতকরা তিন জন মাত্র । আত্মীয়তা দেখাইলে অনায়াসে জানপদগণকে হস্তগত করিতে

পারা যায় ; এই জন্ত ক্যাথলিকগণ উক্ত প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন । রেসিডেন্ট কর্তৃক রক্ষিত প্রোটেষ্ট্যান্টগণ সেক্ষেপ নহেন । সেই জন্ত তাঁহাদের নিকট সনার-জাতি সম্বন্ধায় পরিচ্ছদের নিয়ম গৃহীত বলিয়া বিবেচিত হইল ।

এক্ষণে যিনি থিরুবাক্কোড় সিংহাসন অলঙ্কৃত করিতেছেন, তাঁহার পুরাবৃত্ত্যটাত নাম—শ্রীপদ্মনাভ দাস বজ্রিপাল রামবর্মা কুলশেখর কিরীটপতি মণি সুলতান মহারাজ রামরাজা বাহাদুর সম্ভের জঙ্গ কে, জি, সি, এস, আই । প্রজাবর্গ তাঁহাকে দেবতার মত সম্মান করে । রাজ্যের পরিমাণফল,—৬,১০০ বর্গমাইল । বার্ষিক ৭৮ লক্ষ টাকা রাজস্ব সংগৃহীত হয় । তন্মধ্যে ইংরেজ-গবর্ণমেন্টকে আট লক্ষ টাকা দিতে হয় ।

কেরলের ইতিবৃত্ত আংশিক পঞ্চদশ শত বৎসরের কাহিনী বহন করিতেছে । এই রাজ্য ইংরাজের আশ্রিত না হইলে, মুসলমানের অধিকৃত হইয়া, পরে ইংরাজ-সাম্রাজ্যভুক্ত হইত । ইহাতে অবশ্য রাজ-বংশের ক্ষতি নিবারিত হইয়াছে । প্রজাসাধারণের কি উপকার হইল, দেখা যাউক । স্বদেশী রাজ্য হইলেই দেশকে স্বাধীন বলা যায় না । প্রজাশক্তি যদি দেশের উপর কার্য্যকরী হয়, তবেই স্বাধীনতা ভোগ সম্ভব । পার্শ্ববর্তী বলরান্ মহাদেশের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত আপনাদের দেশের ক্ষমতা সঞ্চিত করিতে হইলে, তাহার এক কেন্দ্র নির্দ্ধারিত করিতে হয় ; উহাই রাজশক্তি । তদ্ব্যতিরেকে মঙ্গল নাই । এই কারণে, বাণিজ্য পর্য্যন্ত কেন্দ্রীভূত করিবার প্রস্তাব হইয়া থাকে । কেরলে জনসাধারণকর্তৃক কর-সংগ্রাহক নিযুক্ত হইতেন । কালক্রমে তিনি পরাক্রান্ত হইয়া স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করিলেন । তখন তাঁহার নাম হইল, রাজা । ইহা অতি গৃহীত হইয়াছে । যে প্রদেশে ভূমি সমাজের সম্পত্তি ছিল, তথাকার প্রজা এমন হইতে দিলেন কেন ? মৃত্যুতাই কি ইহা

প্রধান কারণ নহে ? তাহার ফলে দাসত্ব-প্রথা, রাজ্যের একচ্ছত্র বাণিজ্য, প্রজাগণের অলঙ্কার-ধারণের অযোগ্যতা, এবং গৃহ খর্বরাচ্ছন্ন করিবার সুযোগেরও অভাব প্রভৃতি কত কষ্টের সৃষ্টি হইয়াছে । ইংরেজ এক্ষণে মধ্যস্থ । তাঁহার সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত থাকিলে, প্রজার অভাব জ্ঞাপন করিবার দ্বিতীয় স্থান থাকিত না । ব্রাহ্মণ পরকাল লইয়া ব্যস্ত থাকিবেন ; সে জগৎ রাজ্যের অনক্ষেত্র উন্মুক্ত । শূদ্রের জগৎ রাজপণ্য-উৎপাদনার্থ কৃষিক্ষেত্র উন্মুক্ত রাখিয়া, ক্ষত্র ও বিশের অধিকার একমাত্র ব্যক্তিকে প্রদান করিয়া উদাসীন থাকিলে, কাহারও স্বকীয় বা জাতীয় হিত কদাচ হইবার নহে । সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তি, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য হইবার চেষ্টা করিবেন । যে অসমর্থ, সে শূদ্র থাকিবে । ইহা আমাদের প্রাচীন সমাজ-নীতি । এক্ষণে কাহাকেও ক্ষত্রিয় আচার গ্রহণ করিতে দেখিলে, ব্রাহ্মণ কুপিত হন । ক্ষত্রিয় না থাকিলে, তাঁহাদের সম্মান কে রক্ষা করিবে, ইহা তাঁহারা বিবেচনা করেন না । ব্রাহ্মণ শূদ্রযাজী হইবেন, সেও স্বীকার, কিন্তু কেহ যেন বৈশ্যত্ব গ্রহণ না করে । ইহাতে দেশ অসাড় হইয়া পড়িতেছে ।

অনন্তশয়ন হইতে দক্ষিণার্ণব-দর্শনে যাইবার জগৎ আমাদিগকে সৈকত-শৈল অতিক্রম করিতে হইয়াছিল । সূক্ষ্মপত্রক ঝাউজাতীয় বৃক্ষের ছায়াতলে শ্রম্যাপনোদন করিয়া নাগরিকগণকে সমুদ্রকূলে আসিতে হয় । তাঁহারা অপক্ক আত্ম ও বদরী ফল দীর্ঘকাল রক্ষার্থ লবণাঘু আহরণ করিয়া লইয়া যান । আমরা জীমূতমল্লবৎ-ধ্বনি-সমাকুল অনন্ত তরঙ্গরাজির ক্রোড়ে একটি তৃণের মত দণ্ডায়মান হইলাম । সমুদ্রে সুদূরে জলরাশি-পারে আফ্রিকা, এবং আরব ; পশ্চাতদিকে অতিসন্নিহিত কুমারিকা অন্তরীপ হইতে, ভারত-মহাসাগর কুমেরু পর্য্যন্ত আপন অধিকার বিস্তৃত করিয়াছে । অমুখির অন্তঃপ্রবাহিত তপ্তশ্রোত আরব, পারস্ত হইতে সিন্ধু-সঙ্গমে

প্রবাহিত হইয়া, নোলকদ্বীপ উল্লঙ্ঘন ও দক্ষিণাপথের উভয় দিক প্রাবিত করিয়া, বঙ্গ-ব্রহ্ম বিধৌত করিয়া, অষ্ট্রেলিয়া বর্জ্জনপূর্ব্বক মালয়-ভ্রমণোত্তর চীন-প্রান্তে জাপান পর্য্যন্ত যাইয়া শীতল হইয়াছে। এসিয়াখণ্ডে একি স্রোত বহমান! অহো, কি মহা ঐক্য! এমন সময় উৎক্ষিপ্ত তরঙ্গে আলোকপাত বশতঃ রামধনুর বিচিত্র বর্ণ প্রকটিত হইল। আর কি,— নিবৃত্ত হওয়া যাউক, প্রকৃতি অনেক দেখাইলেন।

প্রত্যাবর্তনের পথে ভদ্রকালী দর্শন করিলাম। ইহা মকুয়া জাতি কর্তৃক উপাসিত একখানি বৃক্ষকাণ্ড। আশ্রবৃক্ষে তাম্বুলবল্লী উখিত হইয়াছে। মলয় ভারতের সিংহল। এখানে চা উৎপাদন বেশ চলিতেছে। কফি রীতিমত উৎপন্ন হইয়া থাকে। এখন খনিজ পদার্থের আকর আবিষ্কারের জন্ত যত্ন হইতেছে। ভূগর্ভ, সিংহলের প্রকৃতি-বিশিষ্ট। লঙ্কায় যাহা মিলে, এখানে তাহা কেন না পাওয়া যাইবে। ওয়ার্ণগে স্বর্ণের খনি ছিল। দক্ষিণে রৌপ্য অপেক্ষা স্বর্ণ সুপ্রাপ্য।

আমাদের যাত্রিক-শকট তুরীধ্বনি করিয়া তিন্নাভেলি অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। অনন্তপুরে অনন্তশয়ন দেখিয়া আসিয়াছি। এক্ষণে বৃক্ষমূলে অনন্ত সর্পমূর্ত্তি দর্শন করিতেছি। যামিনী প্রভাতা হইলে দৃষ্ট হইল, আমরা সূক্ষ্ম সেতুবৃক্ষ আলোক-স্তম্ভ সমন্বিত এক স্রোতস্বতীতটে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। নারিকেলের পরিবর্তে এক্ষণে তালবৃক্ষশ্রেণী দেখা দিয়াছে। ভগিনী নামক কুশ তালবৃক্ষ প্রান্তরের অবলম্বনস্বরূপ হইয়া মস্তক উন্নত করতঃ শ্রেণীবদ্ধভাবে সারি সারি দণ্ডায়মান; এইরূপ সমস্ত পথ চলিয়াছে। এ দেশে এই তরু-রস হইতে শর্করা উৎপন্ন হইয়া থাকে। ক্রমে কেরল শেষ হইয়া আসিল। বসুন্ধরা কঠিন ও রক্তিম আকার ধারণ করিলেন। স্থানে স্থানে শূভ্রিকা প্রস্তরীভূত হইয়াছে। কোনও স্থানে কৃষ্ণ বগ্নীক রক্তমৃদ উত্তোলন করিয়া স্তুপাকার করিয়াছে।

ক্ষেত্রের আলবাল রক্তবর্ণ। গগনে রবি রক্তবর্ণ ধারণ করিয়া শনৈঃ শনৈঃ অন্তাচলে যাইতেছেন। তদনন্তর জ্রাবিড়-ললনাদের রক্তবসন দেখা দিল। কিছু দূর পর্য্যন্ত ছুইখানি, তাহার পর স্ত্রী জাতির বস্ত্র একথণ্ডে পরিণত হইল। কর্ণ-পত্রের ছিদ্র তেমনই দীর্ঘ, কিন্তু অলঙ্কারের পার্থক্য দৃষ্ট হইল। কক্ষোণিতে অলঙ্কার পরিধানের পদ্ধতি ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইয়া আসিতেছে। ইহাদের বর্ণ ঘোর কৃষ্ণ। ঘরগুলি ছয় চালের পরিবর্তে চারি চাল বিশিষ্ট ও নারিকেলের পরিবর্তে তাল-পত্র দ্বারা আবৃত। গ্রাম্যদেবতার মূখ্য আশুরিক মূর্তি ক্ষুদ্রচাল গৃহে দৃষ্ট হইতেছে। কদাচিৎ ঈশার ক্রুশ-শোভিত মূর্ত্ত্যু দেহ ইষ্টকমধ্যে উভয় হস্ত প্রসারণ করিয়া দণ্ডায়মান। সম্মুখে তৈলাক্ত দীপাধার ও ধূনাচি রহিয়াছে। থিরুবাক্কোড় রাজ্যের সীমার সহিত পথিকের অবিপন্নতা শেষ হইল। সীমান্ত কর্মচারি-গণ নিশীথে কয়েক জন একত্র না হইলে, ব্রিটিশ-রাজ্যে প্রবেশের অল্প অনুমতি দিলেন না। সীমান্ত-প্রদেশ দম্বা-পীড়িত। অধিকন্তু জ্রবিড়ে দুর্ভিক্ষের ভয়ানক প্রকোপ হইয়াছে। কেরল ভূভাগের মত জ্রাবিড় ভূমি স্তম্ভলা নহে। প্রদোষকালে পাছশালায় উপস্থিত হইলাম। অগ্রহায়ণ হইলেও আপণে পকু আত্র মিলিল। ইহা বোধ হয়, সিংহল হইতে আসিয়াছে। সোরমুর হইতে সার্ব্বশত ক্রোশ লৌহপথ ছাড়িয়া, এক্ষণে তিন্নাভেলীতে রেল প্রাপ্ত হওয়ায়, সবিশেষ আরাম বোধ হইতে লাগিল। তুতীকুড়ী (Tuticorin) অনতিদূরে। লঙ্কায় যাইতে হইলে, এই স্থানে সমুদ্র লঙ্ঘন করিতে হয়।

দ্রবিড় । *

এক পথে নিত্য ভ্রমণ মনোরম নহে । অপরিচিত স্থানে গমন করিয়া, তেমন কোনও বিশেষত্ব না থাকিলেও, বিচিত্র বোধ হয় । বাহিরে না মিলিলে অন্তরে প্রবেশ করিয়া আকাঙ্ক্ষা-নিবৃত্তির উপায় অনুসন্ধান করিতে হয় ।

কৃষ্ণ শব্দের এতদেশীয় উচ্চারণ, 'কিরুটিনন্' । ক বর্ণ হইতে আমাদের খ, গ, ঘ, পর্য্যন্ত ব্যঞ্জন উচ্চাৰ্য্য । প্রত্যেক বর্ণে এইরূপ । প্রথম একটি দ্বারা অন্তরীম তাবৎগুলির কার্য্য নির্বাহ করিতে হয়, কিন্তু স্বরবর্ণে এ এবং ও হ্রস্ব দীর্ঘ প্রয়োজনীয় ।

দেশের প্রকৃতিগুণে উচ্চারণ-ভেদ আছে । আৰ্য্যাবর্তের রাগিনী বিগুহ্ব দ্রাবিড় স্বরে দ্রুত কম্পন উৎপাদন করে । অগস্ত্য ঋষি সঙ্কর বর্ণ বলিয়া নবীনকে প্রাচীন করিয়া লইলেন । দ্রাবিড়ী আপন কায়ার গ্রহাংশ ত্যাগ করিল না । পৈশাচী ভাষা বিদ্বাগিরির মন্তক নত করিয়া রাখিল । অগস্ত্য আৰ্য্যাবর্তে প্রত্যাগমন করিলেন না । তামিল ভারতী দেবাসুরবৎ সম্পূর্ণ বিসদৃশ, তজ্জন্ত চিন্তাকর্ষক । ইহাই বিশেষত্ব ।

মহুরা দ্রবিড় মহাদেশের প্রাচীন রাজধানী । নরসিংহ আইয়ঙ্গর মহাশয় আমাদের জ্ঞাত বেগবতী-তীরে বেকট স্বামী নাগড়ুর ছত্রে, দ্বিতল গৃহে, বাসস্থান নির্দ্ধারিত করিয়া দিলেন । আমাদের ব্যবহারের জ্ঞাত তাঁহার অশ্বখান নিয়োজিত হইল । বিদেশে আসিয়া নানা স্থানে অনেকের আশীর্বাদ পাইয়াছি । আমাদের সুবিধার জন্ত তাঁহার যে প্রকার যত্ন

করিয়াছেন, তাহার প্রতিদান করিবার অবসর কখনও উপস্থিত হইবে না । কেহ আমাদের সাহায্য প্রার্থনা করিলে যদি এইরূপ ব্যবহার করি, তবে ঋণশোধ হইতে পারে ।

তিরুমলের বাসভবন ইংরাজের বিচারগৃহে পরিণত হইয়াছে । নির্মাণ-প্রণালী সারাসেনিক । অটুন্তের উপর দেবদেবীর মূর্তি আছে ।

মধুরাস্তল পুরাণে, এখানকার নাম হালান্ত ক্ষেত্র । পাণ্ডুরাজ মলয়-ধ্বজের হুহিতা মীনাক্ষী ও সুন্দর পাণ্ড্য, পার্বেতী ও শিবের অবতাররূপে বর্ণিত হইয়াছেন । মলয়ধ্বজ পুত্রোষ্টি-যজ্ঞ করিয়াছিলেন ; পূর্ণাহতিকালে ত্রিবর্ষ বয়স্কা, স্তন্যবস্কতা এক কন্যা অগ্নিকুণ্ড হইতে উথিতা হইয়া কহিলেন,—হে রাজন্ ! বর প্রার্থনা কর । ইহাতে তাঁহাকে পুত্রীরূপে অবস্থিতি করিতে হইল । নাম থাকিল, মীনাক্ষী । রাজা কন্যাকে ত্রিস্তনী দেখিয়া দুঃখিত ছিলেন । কৈলাসে যুদ্ধ করিতে গিয়া মহাদেবকে দেখিয়া, এক স্তন লোপ পাইল । মহাদেব পাণিগ্রহণের প্রস্তাব করিলে, ভাবী স্বজ্ঞ কহিলেন,—তোমাকে তাহা হইলে মধুরাপুরীতে যাইয়া বাস করিতে হইবে । ইহাতে তিনি স্বীকৃত হইয়া সুন্দর পাণ্ড্য নামধারণ করিয়া বিরাজমান হইলেন ।

“নিরন্তরনিবাসেন শিবস্যযুজ্যতাং পরম্ ।

কাস্তাদিপুণ্যক্ষেত্রেষু দেহান্তে মুক্তিরচ্যতে ।

ত্রীহালান্ত শিবক্ষেত্রে জীবমুক্তিঃ সদা নৃণাম্ ।

তস্মাক্তালান্তসমুৎপত্তিঃ নাস্তি ক্ষেত্রং জগত্রেয়ঃ ॥”

এই দেশ শিবপূজার আদিস্থান । শিব এখান হইতে আধ্যাবর্তে নীত হন । বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ শিবপূজার ব্যবসায় গ্রহণ করিলে নিন্দিত হইয়া থাকেন । শিবের প্রসাদ অগ্রাহ্য । এখানে বেঙ্গালদিগের শিবালয়ে শূত্র-বর্ণের পিণ্ডারং পূজকগণ কার্য্য করিয়া থাকে । তাহারা শিষ্যাক্রমে

কৌলিক সন্ন্যাসী ও গৈরিকধারী । অস্ত্রের পীড়া উপশমের জন্য তাহারা শক্তির নিকট কুচ্ছ্রসাধন কার্যে ব্রতী হয় । সফলকাম হইলে দেবীকে মুগ্ধ শিশু ও ঘোটক উপহার দেয় । জঙ্গম প্রভৃতি পাণ্ডপতের জ্ঞায় পিণ্ডারং সম্প্রদায় ব্রাহ্মণের মুখাপেক্ষী নহে । সুন্দর পাণ্ডুর দেবস্থান পিণ্ডারংদিগের কর্তৃত্বাধীন । স্মার্ত মতের পোষক শঙ্করাচার্য ইহাদিগকে আর্য্যভে আশ্রয় দিয়াছিলেন । বারাণসী ও বদরিকাশ্রমের কেন্দারনাথের পূজক, পিণ্ডারং । যোষিগণ ‘ভূত্রমণ্ড’ (কুমার স্বামী)-সম্মুখে, নাট-মন্দিরে শয়ন করিয়া, উদরোপরি পিষ্ট তণ্ডুলে নির্মিত দীপ প্রজ্জলিত করিলে, ইহারা মন্ত্র পাঠ করে, এবং পিত্তলদণ্ডোপরি নির্মিত ধূনচি ধারণ করিয়া থাকে । সেতুবন্ধের মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ উপাধ্যায়গণ পিণ্ডারংদিগের বিরোধী । তাঁহারা একবার তত্রত্য মঠাধ্যক্ষের জটা বৃক্ষে বন্ধন করিয়া দিয়াছিলেন, এবং চেষ্টা করিয়া মীনাক্ষী তথা রামেশ্বরের দেবস্থ ইংরাজের তত্ত্বাবধানে দিয়াছেন ।

বৌদ্ধ ও জৈন সম্প্রদায় কর্তৃক শিবারাধনাকারী দক্ষিণ-ভারত প্রথমতঃ আর্য্যভে দীক্ষিত হইয়াছিল । কুমারিল ভট্ট অষ্টম শতাব্দীতে রাজবলে বৌদ্ধ ও জৈন হনন করিয়া, স্বকীয় অসাধারণ পাণ্ডিত্যের প্রভাবে ব্রাহ্মণ্য মত অবিসম্বাদী করিয়া যান । দার্শনিক সাহিত্যে তাঁহার তর্কসংগ্রাম সবিস্তারে বর্ণিত হইয়াছে । তদীয় প্রতিভার নিকট হিন্দুধর্ম্ম বিশেষ ঋণী । কুমারিল প্রথমে বৌদ্ধমতাবলম্বী ব্রাহ্মণ ছিলেন । হত্যাজনিত মহাপাতকের অপনোদনার্থ তুযানলে প্রাণত্যাগ করিবার কালে শঙ্করাচার্য্য তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । শঙ্করের নিকটেও সনাতন ধর্ম্ম অশেষ সাহায্য পাইয়াছে । বৌদ্ধ এ দেশে নির্মূল হইয়াছে । বৌদ্ধসমাজ কেমন ছিল, জৈনদিগকে দেখিয়া বুঝিয়া লইতে হয় । মুসলমানেরা আধিপত্য পাইয়া হিন্দুর উপরে যেরূপ অত্যাচার করিয়াছিল, তাহার

পূর্বে হিন্দুগণ অশ্রমতাবলম্বীদের সহিত অবিকল সেইরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন ।

খ্রীষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দী হইতে ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত সুদীর্ঘ কাল পাণ্ড্যবংশ শাসনক্ষমতা পরিচালন করিয়া, দ্রবিড় রঙ্গমঞ্চ পরিত্যাগ করিয়া যান । ইন্দ্রপ্রস্থের রাজস্থলে পাণ্ড্যরাজ অনার্য্যত্ব হেতু দ্বারদেশ হইতে প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিলেন । রোম সাম্রাজ্যে তাঁহার রাজদূত গিয়াছিল । সেই দূত বলিয়াছিল, আমার প্রভু ষট্‌সহস্র রাজার উপর কর্তৃত্ব করেন । মুসলমান-বিজয়ের পরেও একবার সেই বংশ নির্বাপিত হইবার পূর্বে জলিয়া ক্ষান্ত হয় । ওড়য়ার, পাণ্ড্য-প্রবাহের মধ্যে কিঞ্চিৎ কালের জন্য উদিত হইয়া, অন্তমিত হইল । মধুরাপুরীতে বিজয়নগরের আধিপত্যের পূর্বে ও পরে নায়কগণ ত্রিশত বর্ষ লীলা করিয়াছিলেন । তাহার পর নাট্যশালায় যবনিকার অন্তরাল হইতে যবন ও মারাঠা বারংবার প্রবেশ করিয়া বিংশতি সংবৎসর অভিনয় করিল ।

১৭৬২ খ্রীষ্টাব্দে বটন-রাজলক্ষ্মী কর্ণাটের মুসলমান ভূপতির প্রতিনিধি-রূপে দেখা দিলেন । তাঁহার জ্যোতিঃকণা ইদানীং মঞ্চ উজ্জল করিয়া নগরকে শোভাময় ও সুখ সম্পদের আকর করিয়া রাখিয়াছে । প্রভুত্বের জন্য যদি কোনও জাতি মাৎস্যঘ্যপরায়া হন, পুরাত্ত উক্ত রঙ্গ স্মরণ করাইয়া বিজয় করিতে পারিবে ।

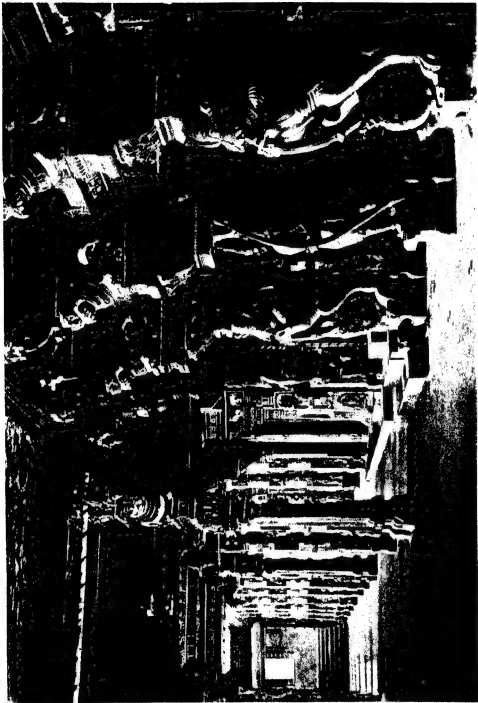
জগতে মহারাজ দেবস্থানের মত বৃহৎ ভজনালায় কুত্রাপি নাই । কাজী-ধামের বিম্বেশ্বরের মন্দিরের দ্বায় ইহা সদা জনপূর্ণ । পাণ্ড্য-নরেশ সুন্দর অবশ্য আপন নামানুসারে শিবস্থাপন করিয়াছিলেন । তাঁহার তামিল নাম তটাতকা । এই বংশে যিনি শেষ, তিনিও সুন্দর, তবে কুজ, এইমাত্র প্রভেদ । যিনি আদি, তাঁহার নাম অবশ্য কুলশেখর হইবারই কথা ।

আলাউদ্দীনের সেনানী মালিক কাফুর আসিয়াই সুন্দরেশ্বর

দেবায়তন ভগ্ন করিল। ভাবিয়াছিল, সে লোকশিক্ষা দিতেছে। গর্ভগৃহ তদীয় আক্রমণ হইতে কোনও ক্রমে রক্ষা পাইয়াছিল। নারকগণ পরে প্রাকারাদি নিৰ্ম্মাণ করিয়া দেন। অত্য়াপি মণ্ডপনিৰ্ম্মাণ সমাপ্ত হয় নাই। আমার সহচর মন্দিরের চতুর্দিক ভ্রমণান্তে অনুমান করেন, উহার পরিমাণ এক ক্রোশ হইবে। কিন্তু উহার প্রকৃত পরিমাণ ৩২২২ পাদ, বা ক্রোশ-তৃতীয়াংশ। ইহা একখানি গ্রামবিশেষ। তন্মধ্যে উদ্ভান, সরোবর, পণ্যাবীথি, ঘান-বাহন, দেবঘ, লেখশালা, রত্নভাণ্ডার ইত্যাদি স্থানলাভ করিয়াছে। বিস্তীর্ণ অঙ্গনে সহস্রস্তম্ভ শালাঘর ব্যতীত অষ্টাধিক প্রকাণ্ড প্রস্তরমণ্ডপ ও কয়েকটি বিমান, স্বর্ণধ্বজ্যষ্টি ও বিস্তর দীপস্তম্ভসহ প্রাকারভ্রমণমধ্যে একাধিক দশ তোরণ সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে।

রাজপথের পশ্চিমে পাণ্ড্যতনয়া মীনাক্ষীর মন্দির। আমরা লোহ-শলাকা-পরিবেষ্টিত নারিকেল বৃক্ষ কয়েকটি পার হইয়া, কৰ্ণাট্টদ্বারে উপনীত হইলাম। নানা দেবদেবীর রঞ্জিত লীলা-খচিত স্তর উর্দ্ধদিকে সজ্জীর্ণ হইয়া চতুর্দিকে তিব্যক-ভাবে উখিত হইয়াছে। সমতল শিখরে দুই পার্শ্বে দস্তী সিংহমুখ, মধ্যে কলসশ্রেণী। অভ্যন্তরভাগে আরোহণের জন্য শতহস্ত উচ্চ সোপানাবলী প্রথিত হইয়াছে। প্রাঙ্গণে যে রথ রহিয়াছে, তাহারও আকার এই প্রকার। গোপূরে ক্ষোদিত বিগ্রহের শিরস্ত্রাণ তথঃ। সকলই যেন পর্বতের আদর্শে সূক্ষ্মাগ্র। গিরীশ ও পার্শ্বতীর জন্য ব্যবহৃত বিষয়ে ইহাই স্বাভাবিক। সাঁওতাল-জাতিবিড় কৰ্ণক “মেরং বুক” নামে গির্গি পূজিত হইয়া থাকে।

পণ্যাবীথিতে যুগমদ-পঞ্চকপূরপূর্ণ চন্দন, সুবাসিত ‘পিচ্চি’ (নবমল্লিকা), ‘তেজার’ (নারিকেল), ‘বাড়পড়ং’ (কদলী) ও অন্যান্য দ্রব্য বিক্রীত হইতেছে।



ମାହରା—ସୌନାନ୍ଦ୍ୟମଣ୍ଡପ ମନ୍ଦିର

(ଭାରତ ପ୍ରସଙ୍ଗ)

অদূরে অষ্টলক্ষ্মীমণ্ডপ । তাহাতে শ্রীবস্তু ও লক্ষ্মীমূর্তি । পশ্চিম প্রান্তে বেকটাচল । শ্রেষ্ঠী ষষ্টিসহস্র মুদ্রা ব্যয়ে আপন কামনা-সিদ্ধির জন্ত সহস্রো-
পরি পঞ্চশত স্থাণু যোজনা করিয়া মণ্ডপ নিৰ্ম্মাণ করাইতেছেন ।

দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে, প্রাকারের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইলে, বিক্রয়ের জন্ত প্রস্তুত অন্নপিণ্ড দেখিয়া, দীপাবলী-আবেষ্টিত গুরদ্বার অতিক্রম করিয়া, নৃত্যকারী বিগ্রহগুলির সারিধো যাইতে হয় । এক্ষণে আমরা শিবতীর্থে অবতীর্ণ হইলাম । বসন্তে এখানে দেবতার জলবিহার স্নানরূপে সম্পন্ন হইবে না বিবেচনা করিয়া, বহির্দেশে ক্রোশাস্তরে দীপসম্বিত “টেল্লম্” খাত হইয়াছে । যাত্রিগণ নানাস্থে ষণ্টাবানন করিল । পিঞ্জরাবদ্ধ শুক-
পক্ষীর নিকট ‘সুত্রমর’ (কার্তিক) ও গণপতি-চত্বরে বেদপাঠ হইতেছে । তালপত্রে লিখিত পুঁথি ধরিয়া এক জন মহাভারত পাঠ করিতেছেন, অপরে মূলব্যাখ্যা শুনাইতেছেন ।

জনাশ্রয়ের লীলাচিত্রে ঐতিহাসিক, লৌকিক ও পৌরাণিক কাহিনী বিবৃত হইয়াছে । ক্ষপণকদিগকে তৈলঘস্ট্রে পেষণ করা হইতেছে । দ্রাবিড়-প্রথানুসারে, বিবাহকালে, স্নানরেশ স্নানাক্ষীর পাদধোতকারী হইয়াছেন । তাহাদের পুত্র ত্রিভুজানসম্বন্ধ বা উগ্রপাণ্ডাকে সর্পদংশন এবং নটরাজ কর্তৃক গুণ্ডোদর দানব-দলন দৃষ্ট হইল । আদিম সাহস্রক বিশ্রামাগারে, নিৰ্ম্মাতা আর্ধ্যানারকম্ পিল্লের অবয়ব, অঘোর বীরভদ্র ও নর্ত্তনশীল বৃহৎ মূর্তিনিচয় বিস্তারিত রহিয়াছে ।

আমরা কার্তিকী পূর্ণিমায় লক্ষদীপদান-উৎসবকালে উপস্থিত হইয়া-
ছিলাম । হস্তিশিরে দেবতার নানের জন্ত বারি আনীত হইল । প্রদোবে নিরতিশয় জনতা হইল । তাহাতে ইংরাজ ও মুসলমান পর্য্যন্ত উপস্থিত ছিলেন । শেষোক্তগণের এ দেশ মাতৃভূমি হইয়াছে ; সেই মমতার প্রবেশ-
নিষেধের ভয়ে তাহারা উপানং হস্তে লইতে কুণ্ঠিত হয় নাই । কলানাতের

কিরণাভাবে, অঙ্গন অপেক্ষা সুদীর্ঘ অভ্যন্তরভাগে, অগণ্য দীপের বিচ্ছিন্ন শিখা সমধিক জ্যোতি বিস্তার করিয়াছে। তাহাতে প্রত্যেক দীপকে সৌন্দর্যের আকর বোধ হইল।

তৃতীয় প্রাকার দুই ভাগে বিভক্ত। একটীর মধ্যে সুন্দরেশ ও অপরটিতে মীনাক্ষীর দেবালয় স্থাপিত আছে, দেখিলাম। প্রথম প্রকোষ্ঠের অঙ্গনে ধ্বজ-স্তম্ভ ও পার্শ্বস্থ গৃহে স্বর্ণবাহন, রোপ্যপাত্র, ছত্রদণ্ড প্রভৃতি উপকরণ রক্ষিত আছে। কাশীর বিদ্যেশ্বর এখানেও স্থান পাইয়াছেন। প্রধান মন্দিরের গাত্রে তিরুমল ও তদীয় তাজোর-মহিষীর প্রতিকৃতি উপযুক্ত ক্ষেত্রে প্রদত্ত হইয়াছে। প্রস্তরোপরি স্থূল চূর্ণ সংযত করিয়া, ঈশানের চতুঃষষ্টি লীলাময় অবয়ব গঠিত হইয়াছে। বিমান অষ্ট গজ-মূর্তির উপর উখিত। তাহার উপরিভাগ কর্ণাটবিহীন। শিরোভূষণ স্বর্ণবর্ণক-পত্র-মণ্ডিত। প্রবেশপথে দ্বারপাল। অভ্যন্তরে এক দিকে চিদম্বরের নটেশ, অপর পার্শ্বে তাঁহার পুত্রদ্বয়,—‘সুত্রময়’ ও গণপতি। বাহার স্তম্ভ এত সমৃদ্ধি, সেই সুন্দরেশ শিব, তমসাচ্ছন্ন গর্ভস্থানে, পুংচিহ্নরূপে অনার্য্যভাবে গৌরীপটে উপবিষ্ট। দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে মীনাক্ষীর মন্দিরদ্বারে ধাত্তমঞ্জরীগুচ্ছ আলম্বিত আছে। একটি মণ্ডপে সিংহ ও হস্তীকে মহুঘোর অর্দ্ধাঙ্গ করিয়া প্রদর্শিত হইয়াছে। দশভূজ মহাদেব বামপদ উত্তোলন করিয়া ভদ্রকালীর সহিত নৃত্য করিতেছেন। মহেশ উলঙ্গ হইয়া পড়িতেছেন দেখিয়া দেবী লজ্জায় কাস্ত হইলেন। শফরীনয়না এক হস্তে অভয় ও অগ্র হস্তে বর দিতেছেন।

আরতির বাগ্ম বাজিয়া উঠিল। দেবস্থানের অধ্যক্ষ পিণ্ডার স্বামিরাজ দেববন্দনা করিতে আসিতেছেন। তাঁহার কটি পর্য্যন্ত কাষায় বহির্বাঁস; কক্ষ ও প্রকোষ্ঠ ভঙ্গলিপ্ত। তিনি শ্মশ্রুহীন ও কুন্তল-বিহীন। অটামণ্ডিত-মস্তকে পঞ্চমুখী-কদ্রাক্ষমালা গোলাকার ধারণ

করিয়াছে। অগ্রে মশালধারী ও পশ্চাতে রক্ষীগণ। শিব যেন কৈলাসে আসিতেছেন।

মহারাজ-মাত্র রাজশ্রীতিরুমল শেবরি নায়নি আই আলুগারু ১৬২৩ খৃষ্টাব্দে দেবস্থান-নিৰ্ম্মাণান্তে, উহার সম্মুখে ও পথের পূর্ব দিকে, এক বিশাল অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন। তাহা পশ্চাৎ-নিৰ্ম্মিত, অত-এব “পুত্ৰ” অর্থাৎ নব মণ্ডপ আখ্যা পাইল। এখানে নাগরিকগণের প্রয়োজনীয় জবাসম্ভার বিক্রীত হয়। সভামণ্ডপে দশজন নায়কের পূর্ণপরিমিত মূর্তি; তন্মধ্যে দুই জন মৃগয়া-নিরত। শাবকক্রোড়ে বরাহ অবতার বিরাজ করিতেছেন। বিষ্ণু কর্তৃক শিবকে গৌরী-সম্প্রদান প্রভৃতি বৃহৎ বৃহৎ পুস্তলীও ক্ষোদিত আছে। এক এক খানি বৃহৎ প্রস্তরে তিনটি করিয়া স্তম্ভ নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। কোন স্থানে রাবণ কৈলাস উত্তোলন করিতেছেন। কোথাও শিব হস্তীকে গুড় তৃণ ভোজন করা-ইতেছেন; পার্শ্বে উমা উপবিষ্টা; তাঁহার বস্ত্রে শিল্পচাতুরীপ্রদর্শক লতিকা-পত্র অঙ্কিত হইয়াছে। কোথাও বা মহিষাসুরমর্দিনী এক হস্তে সিংহ ও অন্য হস্তে বরাহ ধারণ করিয়াছেন। ব্রহ্মাকেও কিঞ্চিৎ স্থান দিতে ক্রটি হয় নাই।

কয়েকটি প্রকারভেদ বাতীত অস্বদেশীয় স্থাপত্য কোনও নির্দিষ্ট প্রণালীর অধীন নহে। ইহার প্রধান উপকরণ,—স্তম্ভের নিৰ্ম্মাণপ্রণালী, কালভেদে বিভিন্ন। তদ্বারা সময় নির্ণীত হইতে পারে। অগস্ত্যসংহিতার এক ভাগ—‘সকলাধিকার’ পুস্তলিকাদি নিৰ্ম্মাণ সম্বন্ধীয় উপদেশে পূর্ণ। হালাস্ত্রমাহাত্ম্য উহার অংশ। অগস্ত্য-গীতা নামে গ্রন্থেরও উল্লেখ দেখা যায়। উক্ত ঋষিকে এখানকার প্রথম ব্রাহ্মণ্যমতপ্রবক্তা বলিয়া বোধ হয়।

স্থলর পাণ্ডুর শিবালয় সম্পূর্ণ রক্ষিত হয় নাই। এই হেতু সপ্তম

শতাব্দীতে নির্মিত রথাকৃতি মহাবলিপুয়ের বিমান ও নবম শতাব্দীতে নির্মিত দেবগিরিস্থ পর্বতাভ্যন্তর-ক্ষোদিত কৈলাস নামক অদ্ভুত বিমান জাবিড় স্থাপত্যের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ।

তৈলঙ্গের বিজয়নগর-রাজকুমারী কাশীতে কেদারনাথের শাস্তিক বিমানের মধ্যে, মহ্মার অনুকরণে, স্তম্ভ হইতে ছাদের দিকে বোধিকার উপর বহির্বর্জন দিয়া, সম্প্রতি একটি মণ্ডপ নির্মাণ করাইয়া দিয়াছেন । এই স্থান পরিকৃত করিবার জন্ত কুমারস্বামী মঠের অধ্যক্ষ একটি পুরাতন শিবমন্দির ভগ্ন ও বহু শিব উত্তোলন করিয়া গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করেন । স্তম্ভবগ্নু একাধিক ঘোড়শ-পলবৃত্ত হওয়ায়, শিবকাণ্ড নহে । কাশী-স্থাপত্যের প্রণালী অনুসারে ইহার অধিহান ও বোধিকা পট্টিকাং অলঙ্কারবিহীন । পুষ্পবোধিকা বা তরঙ্গবোধিকা অঙ্কন করিবার ব্যয়ভার, রেওয়ার রাণী গ্রহণ করেন নাই । অধিহানকে শ্রীবদ্ধ বা মঞ্চবদ্ধ করিয়া উৎকৃষ্ট ও দর্শনসুখপ্রদ করা হয় নাই । অতএব এই সকল স্থানে, বিশেষতঃ ইহা যখন পুত্তলিকাদির আসনরূপে অবস্থান করিয়াছে, তাহার গঠন, পরিমাণ, পারিপাট্য ও শোভনীয় অলঙ্কারপ্রাচুর্য্য, সকলগুলি একত্র মনকে আনন্দরসে বিমুগ্ধ করিয়াছিল ।

বঙ্গে পূর্বতন স্থাপত্য সম্বন্ধে গৌরবজনক কিছু নাই বলিয়া কেহ যেন আক্ষেপ না করেন । বঙ্গভাষা যেমন অনাদি নহে, বাঙ্গালী জাতিও তরুণ অনাদি হইতে পারে না । পূর্বে মগধ ও বাঙ্গালা এখনকার মত বিভিন্ন ছিল না । রবিবাবু যদি লৌকিক বাঙ্গালার ব্যাকরণ গ্রহণ করাইতে সমর্থ হন, তবে অথবা বঙ্গ পূর্বে-পশ্চিমে দ্বিধা বিচ্ছিন্ন হইবে । পাঁচ শত বৎসর পূর্বে বঙ্গ, মিথিলা ও উৎকলে যে ভাষা প্রচলিত ছিল, তাহার ধাতু-প্রকৃতি, গ্রাম্য ও ক্রূঢ় শব্দের অনেকটা মিল দৃষ্ট হয় । লিখিত হইবার প্রথা দ্বারা, ভাষা বিভিন্ন রূপ ধারণ

করে। আদি বৈদিকভাষা পরিবর্তিত হইয়া যখন আরও বিভিন্ন আকার ধারণ করিতে চলিল, তৎকালে ব্যাকরণ প্রস্তুত হইয়া তাহাকে বন্ধনের মধ্যে নিক্ষেপ করিল। তৎকালের প্রকৃতিসিদ্ধ বাণী কালক্রমে ভিন্ন মূর্তি পরিগ্রহ করিলে প্রাকৃত ব্যাকরণ রচিত হইল। গিরিস্বজ্ঞে রাজগৃহস্থ গুহাশিল্প, তথা বোধিগয়ার মন্দির আমাদের মনঃ প্রসাদের কারণ হইতে পারে। আখ্যাতের তালিকায় সকলই এক।

মীনাক্ষী দেবস্থানের নিয়মিত বার্ষিক আর ষাটহাজার টাকা। মণ্ডরাবাসী দণ্ডশক্তির ইঙ্গিত মত পাঁচ জন বিশ্বস্ত ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিয়াছে। তাঁহারা পিণ্ডারং অধ্যক্ষ দ্বারা বিষয় ও সেবাকার্য্য নির্বাহ করাইয়া থাকেন। দেবতার অলঙ্কারের মূল্য পঞ্চাশহাজার টাকা; উহা মন্দিরেই থাকে।

আমরা একদিন ‘পীপলস্ পার্ক’এ গিয়াছিলাম। সেতুর উপর দণ্ডায়মান হইয়া দৃষ্টি কাব্য-বর্ণিত চিত্রের মত হইতেছে কি না, একবার অনুধাবন করিতে ইচ্ছা হইল।

প্রত্যাবর্তনকালে শূদ্রপল্লীতে কুকুটের প্রাচুর্য্য অবলোকন করিলাম। উপবীতধারী তক্ষা ও ভাস্করকে তাম্রচূড় বহন করিতে দেখিলাম। এই জন্তই এ দেশে ব্রাহ্মণেরা অপর জাতির জল গ্রহণ করেন না। পল্লীমেষী পালম্বা কেবল ইহাদের নিকট পূজা পাইতে পারেন। ব্রাহ্মণপল্লীতে শূদ্র বাস করিতে পায় না। পাছশালার তাহাদের জন্ত পৃথক্ কোঠ নির্দিষ্ট আছে। যদি এক স্থানে থাকিতে হয়, তাহা হইলে ব্রাহ্মণ পটাবরণ দিবেন। আমাদের বাসস্থানের নিম্নে সোমবতী অমাবস্তার অশ্বপূজা হইতেছিল; সেখানে শূদ্রের গমন নিষিদ্ধ। তাহাদের জন্ত পৃথক্ তরু নির্দিষ্ট আছে।

অনেক কারণে সহানুভূতির ব্যতিক্রম হইতে পারে। আচারভেদ,

জ্যেষ্ঠজিত সম্বন্ধ ও খেত-কৃষ্ণ বর্ণ প্রভৃতি তাহার নিয়ামক । স্বাধীন আমেরিকায় শিক্ষিত ও সমৃদ্ধ নিগ্রোজাতীয় ব্যক্তির সহিত খেতপুরুষ একত্র আহার বিহার করিতে সম্মত হন না । উপনিবেশেও সেই ভাব দৃষ্ট হয় । ভারতে তাহার ব্যতিক্রম কেমন করিয়া সংঘটিত হইবে ? যে রূপাপাত্র, সে কি সমকক্ষ হইতে পারে ?

রাত্রিকালে দেখিলাম, একটি পুরুষ—তাহার মস্তকের সম্মুখভাগ মুণ্ডিত, পশ্চাদ্ভাগে কেশগুচ্ছ লম্বমান, মস্তকের উপর রজতকলস পুষ্পভারে অলঙ্কৃত,—রোশনচৌকী বাগ্গ সহ ছন্দোবন্ধে নর্ত্তনকলা প্রকাশ করিতেছেন ।

এতদেশীয় লোকের প্রধান খাদ্য তণ্ডুল । ‘রাগী,’ ‘কষু’ ও তৈল প্রস্তুত করিবার জন্য হাটে ‘চোলম্’ রাশীকৃত রহিয়াছে ; এ সময় এখানে এক টাকার তণ্ডুল আশী সিকার ওজনের পরিমাণে ১৪ কুড়ব (সের) ; চোলম্ ৮০ কুড়ব, রাগী ৮০ কুড়ব ও কষু ১৮ কুড়ব পাওয়া যায় । রাগী ও কষু-চূর্ণ দ্বারা রুটী ও পিষ্টক প্রস্তুত হয় । চোলম্ সরিষার মত ; উহার তৈলে রাগীর বড়া প্রস্তুত করে । রাগী দরিদ্রের খাদ্য ; ইহা তণ্ডুল অপেক্ষা গুরুপাক । ক্ষুদ্র বাজরামঞ্জরীর শতকেই কষু কহে ।

দক্ষিণাপথে তাবৎ পুরুষের বেশ একই প্রকারের । কিন্তু ললনাকুলে তাহার বৈপরীত্য দৃষ্ট হয় । ইহাতে প্রাদেশিকতা ও বর্ণভেদতত্ত্ব নিহিত আছে । মরাঠা ও কণাড় নারীর পরিচ্ছদ একরূপ ; উভয়েই কচ্ছসংযুক্ত বস্ত্র পরিধান করে । নথের ব্যবহার নাই ; তাহার পরিবর্তে নাসালঘনরূপে একটি মুক্তা ব্যবহৃত হয় । সচরাচর মরকত-বিজড়িত কণিকা বা উজ্জল হীরক-অলঙ্কার কর্ণশোভা বিধান করে । সুবর্ণ গ্রেবেয়ক ও কাঞ্চি উল্লেখযোগ্য । তাঞ্জোরে উৎকৃষ্ট মেথলা প্রস্তুত হয় । তৈলঙ্গের পাদকটকের সহিত বঙ্গীয় বাঁকমলের সাদৃশ্য আছে । পাদাভরণ কিঙ্কিনী সমন্বয়ে

আবদ্ধ । তৈলঙ্গ-স্রী কচ্ছ বিস্তৃত করিয়া দেন : দ্রাবিড় ব্রাহ্মণী সম্মুখের লম্ব-
মান কুক্ষিত বস্ত্রদাম বামভাগে আলম্বিতপূর্বক অদৃশ্য করিয়া বেষ্টন দেন ।
বস্ত্রাঞ্চল কঙ্কপটের উপর হুলিতে থাকে । কেশ পৃষ্ঠোপরি বেণীর
আকারে বা বিজড়িত অবস্থায় নিম্নমুখে অবস্থিত থাকে । দ্রাবিড়-শূদ্রার
কেশবন্ধন প্রণালী সাঁওতাল-অঙ্গনার মত, পশ্চাৎ দিকে এক গুচ্ছ
অপরটির বিপরীত দিকে লইয়া গিয়া মধ্যে গ্রহি দ্বারা নিষ্কাশিত করিয়া
দিতে হয় । কর্ণভূষা কদর্যা, ছিদ্রবৃদ্ধি করাই যেন তাহার উদ্দেশ্য ।
সধবারা হস্ত নিরাভরণ করা অগ্রায় বিবেচনা করেন না । সম্মুখের কুক্ষিত
বস্ত্র দক্ষিণে নিক্ষেপ করিয়া, কিয়দভাগ কটিপার্শ্বে বহির্গত করিয়া রাখিতে
হয় । তাহাদের কচ্ছদান নিষিদ্ধ । ত্রিকচ্ছ হইতে পারে না । খুঁটান
মহিলাগণ এই নিয়মের ব্যতিক্রম করায় অন্তর্বিদ্বেহ উপস্থিত হইয়াছিল ।
এই কারণে তিন্নাভেলিতে গৃহদাহ, দেবধ্বংস প্রভৃতি বহু অনর্থপাত
হইয়া গিয়াছে । মস্তক পর্য্যন্ত গাত্রে ষ্ঠেতবর্ণ দ্বিতীয় বেষ্টনবস্ত্র-প্রদান
মুসলমানীদের প্রথা । দক্ষিণি হিন্দুমহিলা আমাদের নারীদের মত
শিরোবস্ত্র আকর্ষণ করিয়া পুরুষকে সম্মান জ্ঞাপন করেন না ।

মধুরা, ও মজরা, ইহার কোন্টি প্রকৃত বা সংস্কৃত, আমি তাহা বুঝিতে
অক্ষম । এই প্রকারে রামনাথকে রামনাদ বলা হয় । তামিল বর্ণমালায়
অক্ষরের সংখ্যা ২৭ ; তন্মধ্যে স্বর ১২, ব্যঞ্জন ১৫ ; স্বরবর্ণ ব্যঞ্জনের সহিত
যুক্ত হয় না । ব্যঞ্জন ব্যঞ্জনের সহিত যুক্ত হইয়া থাকে । অনেকগুলি
অক্ষরকে মাত্রাহীন করিলে, ব্রাহ্মী বর্ণের সাদৃশ্য মিলে । ইহাতে জ্ঞান
হয়, তামিল ভাষার ত্রায়, তাহার স্বতন্ত্র অক্ষর ছিল না । দ্রাবিড় বর্ণে
কতকগুলি সমান্তরাল কোণ দেখিয়া চেনা যায় । মলিয়ালী বর্ণ তজ্জপ,
দেখিয়াছি । মৌর্য্য বর্ণলিপি হইতে ভারতের তাবৎ অক্ষর এক ব্রাহ্মী
শ্রেণীভুক্ত । কেবল অশোকের গান্ধার অক্ষর খরোষ্ঠী । তাহা দক্ষিণ

হইতে বামগামী । সেমেটিক আরব্য বিপর্যস্ত লিপি সহ উহা তুলনীয় নহে । আর্য্যবংশীয় পল্লবী নামক প্রাচীন পারস্ত অক্ষরের সহিত তাহার সাদৃশ্য আছে ।

সংস্কৃত ভাষা লিখিবার জন্য গ্রন্থ-অক্ষরের সৃষ্টি হইয়াছে । শাস্ত্রীদের উচ্চারণ এমনই বিশদ যে, হ্রস্ব, দীর্ঘ, স-কার ও ব-কারের প্রভেদ শ্রবণমাত্রই হৃদয়ঙ্গম হয় । লিখিবার কালে আমাদের মত বর্ণাশুদ্ধি ঘটতে পারে না । আবৃত্তিকালে যেখানে অক্ষর-অনুমান বা পদাংশ-যোজনায় করিতে বিলম্ব হয়, সেখানে একপ্রকার কম্পিত সুর ব্যবহার করিয়া সময় পূর্ত্তি করিয়া লন । দেশজ ভাষার সহিত কোনও সংশ্লিষ্ট না থাকায় গ্রন্থ-অক্ষরের উচ্চারণ বিকারগ্রস্ত নহে ।

ব্রাহ্মণগণ তামিল ভাষায় সংস্কৃত শব্দ মিলাইয়া থাকেন । ইহাতে প্রাচীন ভাষা রূপান্তরিত হইয়া যাইতেছে । আদি ত্রাবিড়-সাহিত্য, জৈনগ্রন্থপ্রধান । পরিয়া-জাতীয় ভাই ভগিনীর রচিত কবিতা সমাজে বিশেষ আদর পাইয়াছে ।

বিশুদ্ধ তামিল শব্দ দেখিয়া ভাষাতত্ত্ববিদগণ স্থির করিয়াছেন, আর্য্য উপনিবেশের পূর্বে ত্রাবিড় জাতি অসভ্য ছিল না । তাহাদের রাজা ও গায়ক ছিল । তাহারা দুর্ভেদ্য গৃহে বাস করিত । নৌকা, ঔষধ, অস্ত্র ও ধাতু দ্রব্যের ব্যবহার হইত । তাহারা কৃষিৎ জ্যোতিষ, ক্রমি, বস্ত্রবয়ন, রঞ্জন ও মৃৎপাত্র প্রস্তুত করিবার জ্ঞান রাখিত । যুদ্ধে ধনুর্কাণ, অসি ও পরশু ব্যবহৃত হইত । তাহাদের গ্রাম, উদ্যান ও নগর থাকার প্রমাণ আছে । দেবতা “কো”-পদবাচ্য । তাহাদের সম্মানার্থ “ইল” অর্থাৎ মন্দির নির্মিত হইয়াছিল, তজ্জন্ত কর্ণাটকে “কোইল” কহে । “আমি প্রয়াগে যাইতেছি” এই বাক্য, ত্রাবিড় ভাষায় “নান প্রয়াগকু পোগিরেন”, কর্ণাটীতে “নানু প্রয়াগিকে হোগাতেনে”, এবং তৈলঙ্গী কথায়, “নেহু

প্রয়াগু কু পোণ্টামু” এই পৈশাচিক প্রকৃতি প্রাপ্ত হয়। প্রয়াগ শব্দে যে ‘কু’ বিভক্তি দৃষ্ট হইতেছে, তাহা হিন্দী ‘কো’ ভিন্ন আর কিছু নহে। আর্য উপনিবেশীদের প্রাকৃত ও আধুনিক হিন্দীর মূল এক ; তজ্জন্ত এমন হইয়াছে। স্থানাদির নাম সংস্কৃত হইলে ঔপনিবেশিক “ম” বিভক্তি ব্যবহৃত হয়। “ইগে” বিভক্তিটি কণাটী। বিস্তৃত দ্রাবিড়ীতে বিভক্তি নাই,—উহা যেন শিশুর ভাষা। তৈলঙ্গী ব্রাহ্মণ, “পোণ্টামু” স্থলে “পোতামু”, এবং বঙ্গা দ্রাবিড় ব্রাহ্মণ হইলে “পোগিরেন” না বলিয়া “পোরে” উক্তি করিবেন। ইহার কারণ আমি নির্ণয় করিতে পারি নাই, এই জ্ঞাত অদ্বুত জ্ঞান করি। “আমি” শব্দ তিন ভাষাতেই প্রায় একবিধ, —“নান”, “নামু”, কিংবা “নেমু”। ক্রিয়াপদ “পোগিরেন,” কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত আকারে “পোণ্টামু” হইয়াছে। “হোগাতনে” রূপের ধাতু স্বতন্ত্র।

পরিয়া (পরইআন) জাতি সামাজিক সম্মানে নিকৃষ্ট ; কিন্তু ইংরাজ আধিপত্যের উৎপত্তিকালে তাহারা, যাহাকে সমাজের দক্ষিণহস্ত বলে, সেই সৌভাগ্য লাভ করিয়াছে। মুসলমান ও ব্রাহ্মণ ইহাতে নিরপেক্ষ ছিলেন। পরইআনগণ কহে,—তাহারা ব্রাহ্মণের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, সংখ্যাতেও অধিক। চর্ম্মকার প্রভৃতি পঞ্চ শিল্পী ও অন্ত্যাজগণ সমাজের বামহস্ত বলিয়া কথিত হয়। স্বদেশীয় কর্তৃক শাসিত জনপদে,—থিরুবাব্বোড় ও মহীশূরে, পথে নায়ার ও ব্রাহ্মণ বহির্গত হইলে, পরিয়া ভ্রমণ করিতে সক্ষম নহে। যদি ঘটনাক্রমে সাক্ষাৎ হইয়া পড়ে, বা স্পর্শ হয়, রীতিমত নিগ্রহ পায় ; যেন আফ্রিকায় ভারতবাসী ! আমরা অন্ত্যাজ স্পর্শ করিলে অপবিত্র হই, এখানে দর্শনমাত্রে অশৌচ ঘটে। পরই আর অর্থে পার্শ্বত্ব। উহার অষ্টাদশ ভাগে বিভক্ত। উহাদের এক শ্রেণী অপর শ্রেণীকে আপনাদের মধ্যে প্রবেশ করিতে দেয় না এবং উচ্চশ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইতেও

ইচ্ছুক নহে। বস্ত্রবয়ন, এবং শূজ, কৃষক ও ইউরোপীয় জনের দাস্তবৃত্তি ভিন্ন তাহার জীবিকার উপায়ান্তর নাই। পরশুরামের মাতৃমুণ্ড ও চণ্ডিকা ইহাদের উপাস্ত দেবতা। ইহারা পার্শ্বতীকে স্বজাতীয়া মনে করে। দেবীর উৎসবকালে জনৈক পরিয়া পুরুষের সহিত তাহার বৈবাহিক তালিমুত্র বন্ধন হয়। এই জাতিতে বিস্তর শৈব বৈষ্ণব কবি ও সাধু জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। ইহাদের স্বজাতি দ্বারা দেশীয় ভাষায় যাজ্ঞনক্রিয়া হইয়া থাকে। পুরোহিত জাতীয় বিবাদের মীমাংসক। তিনি অর্থদণ্ড করিতে পারেন; কিন্তু জাতিচ্যুত করেন না।

অগ্ন্যন্ত্র দ্রাবিড় জাতির আয়, পরিয়াগণের মস্তক ঈষৎ চেপ্টা, নাসিকা অমুচ্চ ও প্রশস্ত, মুখকোণ অপেক্ষাকৃত হ্রস্ব, ওষ্ঠাধর স্থূল, মুখমণ্ডল প্রশস্ত ও মাংসল এবং মুখশ্রী কদর্যা। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দৃঢ়, শরীর স্থূল, বর্ণ শ্যামল হইতে ঘোরকৃষ্ণ হইয়া থাকে। সর্বপ্রকার আমিষ তাহাদের ভক্ষ্য, তথাপি ইহারা সমাজের দক্ষিণহস্তমধ্যে গণ্য। বৈশ্য বর্ণের কমাটি ও লদার মুসলমান এই দক্ষিণ শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত আছেন। সম্মান করিবার ব্যক্তি না থাকিলে স্বয়ং শ্রেষ্ঠ হইতে পারা যায় না। সমাজের বামহস্ত বিভাগে চর্ম্মকারের কর্তৃত্ব প্রবল। এই সকল প্রাচীনত্বের নিদর্শন। কোন কোন পণ্ডিত সমাজের দক্ষিণ ও বামভেদে দুই ভাগ হইবার কারণ, অন্তবিধ কহিয়াছেন। তামিল ভূমিতে পূর্বকালে জাতিভেদ ছিল না। আর্য্যগণ তাহা লইয়া যান। ব্রাহ্মণ-প্রভাবে আকৃষ্ট পট্টয়া পর্য্যন্ত দক্ষিণ বাহু, তদন্তর বনিয়ান (তৈলী), কামাল (কর্ম্মকার), দ্রাবিড় চেটি ও তৈলঙ্গি কোমটি বাম বাহু সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইয়াছে। ইহাদের মত পরিবর্তন হইলে, উপবীত গ্রহণ করিলেও, পট্টয়া পর্য্যন্ত তাহাদের জলগ্রহণ করিত না। ইহারা রজক ও নরসুন্দর পায় নাই। বাম শ্রেণীর জাতি, দক্ষিণবিভাগের বৈবাহিক শোভাবাত্মক যোগ দিতে নিষিদ্ধ হইয়াছিল।

আদিম নিবাসী হওয়া হয় নহে। মনস্বী কোচবিহারের রাজা আদমজুমারীর সময় স্বহস্তে আপনাকে অনাৰ্য্য লিখিয়া দেন। ব্রাহ্মণ-শাসনে এই প্রাচীনত্ব অমর্য্যাদার কারণ হইয়াছে। আৰ্য্যসমাজে বংশবৃদ্ধির প্রয়োজন রহিত হইলে, আদিম নিবাসীদের কথ্যাগ্রহণ নিষিদ্ধ হইল। সমবেদনাহীন হইয়া গেল। তদবধি উহাদের শুভশংসা লুপ্ত হইয়াছে। বৈদেশিক প্রভাবে ইহার প্রতিকার হইতে পারে।

বদরিকাশ্রম, দ্বারকা, পুরুষোত্তম হইয়া অবশেষে চারি ধাম সম্পূর্ণ করিবার জন্ত রামেশ্বরে আসিতে হয়। আমরা “টপাল” অর্থাৎ ত্বরিত অশ্বখানে আরোহণ করিয়া রামনাদ অভিযুগে যাত্রা করিয়াছি। পথে, কাশীর দেবদর্শনার্থ যাত্রাগতপ্রাণ বঙ্গীয় বিধবাগণ পদব্রজে চলিয়াছেন, দেখিতে পাইলাম। মধ্যে এক পাহনিবাসে থাকিতে হয়। তথায় এক ভৈরবীর সহিত আমাদের আলাপ হইল। রুদ্রাক্ষবিক্রেতাও আসিয়াছে। এই স্থান সেতুপতির অধিকারভুক্ত। তাঁহার সিংহাসন তথাকথিত বানরগণ কর্তৃক আনীত একখানি কৃষ্ণপ্রস্তরের উপর স্থাপিত। রাজা সেই বানর-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া পরিচয় দেন। পূর্বে শিব-গঙ্গায় ও রামনাথে সেতুপতির বৃষভ-লাঞ্ছিত মুদ্রা প্রচলিত ছিল। সৈকত প্রান্তর হইতে স্তূপের এক বৃহৎ মণ্ডপে রাক্ষসবৎ প্রকাণ্ড শামল মূর্তি রক্ষিত হইয়াছে কেন, তাহা উপলব্ধি করিতে পারিলাম না। মধুর রামকথা শ্রবণে আসিতে লাগিল।

ব্রাহ্মেশ্বর দ্বীপ।—আমাদিগকে পদ্ম প্রণালী নৌকায় পার হইতে হইবে। বাস্তবিক এ স্থলে কহিয়াছেন;—

আকাশমিব দুস্পারং সাগরং প্রেক্ষ্য বানরাঃ ।

নিষেহঃ সহিতাঃ সর্কেষু কথং কার্য্যমিতি ক্রবন্ ॥

এই বিবরণে ঐতিহাসিকতা থাকিলে, রামচন্দ্রের অমুচরগণ বানরবৎ

দ্রাবিড়দিগকে আবীকৃত করিয়া মনুষ্যত্ব প্রদান করিয়াছিলেন, বুঝিতে হয়। আমরা সমুদ্রে ভাসিলাম। সেতু কল্পনার সামগ্রী নহে। রসাতল হইতে উথিত জলমগ্ন শৈলশ্রেণী দৃষ্ট হইল। চত্বারিংশৎ বৎসর পূর্বে পরপারস্থ মণ্ডপে রামেশ্বরের সচল মূর্তি পশ্চিম দ্বীপ হইতে সেতুর উপর দিয়া স্থলপথে উৎসব উপলক্ষে যাতায়াত করিতেন। বাঙ্গালীয় পোতের গতি-বিধির জন্ত, ইংরাজ স্থপতি সেই পথ বিদীর্ণ করিয়াছেন। সময়ে বালুকা নিকাষিত করিবার প্রয়োজন হয়। প্রতি বৎসর মৌসুমী বায়ুর সাহায্যে মুসলমান নাবিক এতদ্বৈশীয দ্রব্যসম্ভারপূর্ণ তরণী কলিকাতায় লইয়া গিয়া থাকে এবং জগন্নাথের ঘাটে অবস্থিতি করে। আমরা কূলে অবতীর্ণ হইয়া পার হওয়া সহজ মনে করিলাম। এখন “সংসারমিব নির্মমঃ” কহিতে পারি। করপত্রবৎ নাগদ্বীপের ভিন্ন দিকে সমুদ্রের ভিন্ন ভাব। দক্ষিণে অতি প্রশান্ত মূর্তি। তরঙ্গমালা ধীরে ধীরে যাইয়া কূলসংলগ্ন হইতেছে। শঙ্খ-শব্দকাদি বিচিত্রবর্ণ প্রাণী তীর বহিয়া উঠিতেছে; বেলাভূমিতে বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে। পশ্চিমে সে ভাব নহে। ভয়ানক কাণ্ড! সমুদ্রোর্ষি উন্মত্তের শ্রায় লক্ষ প্রদান করিতেছে। নানা প্রকারের মৎস্ত মকরাদি ক্রীড়া করিয়া বিচরণ করিতেছে। উদ্ভীর্ণমান মৎস্ত পক্ষবিস্তারপূর্বক লক্ষ দিয়া উঠিয়া পুনরপি জলে মগ্ন হইতেছে। দ্বীপমধ্যে নারিকেলকুঞ্জে মৎস্তজীবীগণের বাস। তাহার পর আদম সেতু, মারার পর্য্যন্ত গিয়াছে। সেখানে লঙ্কার পরিত্যাক্ষরূপ মহাবীর বিক্ষিপ্ত। এই দিক্ যেমন বৃক্ষলতাদিপরিশূণ্য তেমন আর কোনও ভাগ নহে। পক্ষীর কলরবে তাহা মুখরিত হইতেছে। তুতিকুড়ির সম্মুখে, ত্রীষ্টান্ জালজীবীগণ মুক্তা আহরণের জন্ত শুষ্ক সংগ্রহ করে। “ঐ যে শৈলখণ্ডটি সমুদ্রজলে দ্রৌত হইতেছে, উহার গাজে, নারিকেল-শস্ত্রের শ্রায় একপ্রকার শুভ্র পদার্থ লক্ষিত হইতেছে। এগুলিও প্রাণী। ইহার গতিশক্তিবহীন।

যেমন অঘুরাশি উহার উপর দিয়া গেল, অমনি উহার মুখবাদন করিয়া কীট-উদ্ভিজ্জাদি ভক্ষণ করিয়া ফেলিল। পৃথিবীর যাবতীয় জীব ইহার পরিণতি হইতে সমুৎপন্ন।” জাল ফেলিলে তাহাতে আটার মত এই জীব, কপর্দক, ককটী ও নানাপ্রকারের স্বচ্ছ জীব তুলিতে পারা যায়। আমরা ভ্রমণ করিতে করিতে মহোদধিতীরে স্পঞ্জ-জাতীয় বিবিধ জীবের কোষ আহরণ করিয়া মহা আমোদ বোধ করিলাম। খেত প্রবালকীট কি সুন্দর! গৃহশোভার জন্য ইহা ব্যবহৃত হইবার যোগ্য। স্বভাবের সহস্তুনির্মিত প্রস্তরক্ষোদিতবৎ কারুকার্য্য, এমন অল্প কুত্রাপি দৃষ্ট হইবার নহে। ছত্রাকার পুষ্পের মধ্যে পত্রবিতানতলে শিরাসহযোগে স্তরক্রমে কত অংশপরম্পরা রচিত হইয়াছে। প্রবাল বালুকাযুক্ত হইয়া প্রস্তর নির্মিত করে। বেলাভূমিতে আলোকস্তম্ভের দিকে অগ্রসর হইয়া, বহুদূরব্যাপী স্থানে তাহার ভগ্ন অংশ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত দেখিলাম। বাষ্পীয় পোতের গতিবিধি নির্ণয় করিয়া দিবার জন্য এখানে এক জন দ্রাবিড়-জাতীয় তরিক বাস করেন। তাঁহার নাম নাগলিঙ্গম্। তিনি আপনাকে রাবণবংশীয় বলিয়া পরিচয় দেন। আমাদের হস্তে লঙ্কাপতি হেয়ভাবে চিত্রিত হওয়াতে তিনি হুঃখিত। বানর ও রাক্ষস, উভয়েই আদিম ভারতবাসী। লঙ্কাবতার যুদ্ধে রাবণ প্রতাপশালী বৌদ্ধ নরপতি বলিয়া বর্ণিত।

রত্নাকরের তরণস্থান হইতে যোজনাস্ত্রে দেবালয়। কয়েক ধনু অগ্রসর হইলে, উপাধ্যায় আমাকে চন্দনচর্চিত করিয়া পুষ্পমালা পরাইয়া দিলেন। রামেশ্বরের দ্বারের দুই পার্শ্বে সিংহলের রাণী কর্তৃক প্রদত্ত হিরণ-দন্ত উত্তানভাবে রক্ষিত। কমলী, নারিকেল ও দাড়িষে গ্রথিত চন্দ্রমল্লিকা প্রভৃতি পুষ্পে গৃহ সজ্জিত। ফুলের বেশে হিরণ্যগর্ভ মহাদেব আচ্ছন্ন আছেন। মৌলিতে হিরণ্য শেষ কয়েকটি ফণা বিস্তার করিতেছে। তিন

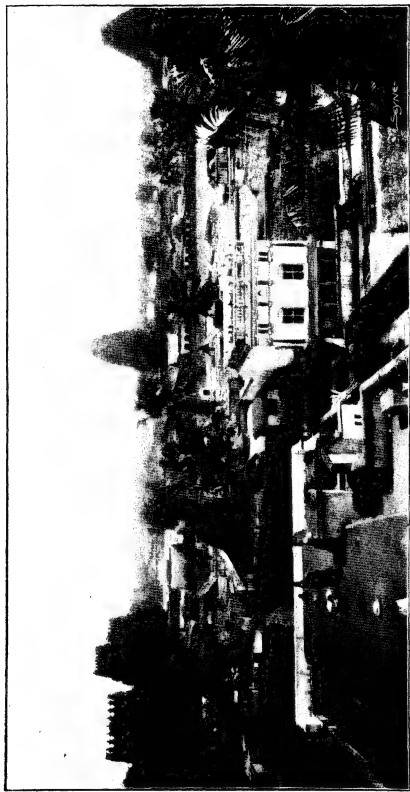
হস্ত দেবমূর্তির এক সচল বিগ্রহ নিশীথে পার্শ্বতীর গৃহে গমন করেন । মন্দিরগাত্রে ধনুর্দ্ধারী রাম, সীতা, সত্য ও কলিযুগের মূর্তি । কলি স্ত্রীকে স্বীয় স্বন্ধে উত্তোলন করিয়া মাতাকে তাড়না করিতেছে ।

শ্রীমদ্ভগবৎ ।—ত্রিশিরাপল্লীতে (Trichinapolly) রেল হইতে অবতরণ করিয়া আমরা এই ব-বীপে উপনীত হই । আদৌ যাহা বক্তব্য, শ্রীরঙ্গমাহাত্ম্যের ভাবায় তাহা কীর্তন করিব,—

সপ্তপ্রাকারমধ্যে সরসিজমুকুলোন্ডাসমানে বিমানে
কাবোধ্যোমধ্যদেশে মুদ্রতলফণিরাটশেষপর্য্যন্তভাগে ।
নিদ্রামুদ্রাভিরামং কটনিকটশিরঃ পার্শ্ববিস্তৃতহস্তঃ,
পদ্মাধাত্রীকরভ্যাং পরিচিতচরণৌ রঙ্গনাথং ভজামি ।”

কথিত আছে,—সপ্তম শতাব্দীতে, চোলরাজ কর্তৃক দেবায়তন নির্মিত হয় । বিজয় রঙ্গনায়ক তাহা বর্দ্ধিত করিয়া দেন । ফরাসীগণ বৃটিশ-বাহিনীর ভয়ে এক সময় দুর্গরূপে ব্যবহার করিবার জন্য আরও প্রাকার বাড়াইয়া যান । তিন প্রাকারের মধ্যে গ্রাম । চতুর্থে দেবস্থান ।

বৈকুণ্ঠ উৎসব উপস্থিত দেখিয়া, আমি চিত্রিত-ললাট, কোলাহলমগ্ন, আচার্য্যমণ্ডলী ভেদ করিয়া উচ্চ মণ্ডপতলে গমন করিলাম । বিচরণশীল মূর্তির আরতি হইতেছে । রোপ্য-ঘটের উপর বৃহৎ বর্ন্তিকা প্রজলিত । দেব-অঙ্গে মুক্তাবলীর মধ্যে হীরক-দোলক, যেন কোস্তভের মত ভাস্বর । ইহা অনেক দিন মনে থাকিবে । অগ্ন্যতন রাত্রের কার্য্য শেষ হইলে এক জন দীর্ঘশিরস্ত্রাণধারী ও অঙ্গরক্ষাবৃত প্রতিহারী জনতা ভঙ্গ করিয়া দিল । নারায়ণ শয়নকক্ষে গমন করিলেন । আমরা প্রতিবেশীর মত নির্দিষ্ট স্থানে যাইয়া উপস্থিত হইলাম । দ্বতপক কলায়ের ডাইলের লবণাস্ত-লুচির মত আকৃতির বড়া ও মালপুয়া সেবা দিয়া নিশা পোহাইলাম । আচারিগণের মৃদঙ্গ করতালিসংযুক্ত গীতধ্বনিতে নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল ।



দ্রাবিড়—শ্রীরঙ্গ

(ভারত প্রদর্শন)

ইংলণ্ডীয় যুবরাজের প্রদত্ত অর্থে নির্মিত গোপুরের পুতলিকাগুলির মুখে ভাব আছে, যেন শোণিত শিরার কিঞ্চিৎ আভাস মিলে। স্থানবিশেষে উজ্জলবর্ণসংযোগে আরও শ্রীসম্পন্ন হইয়াছে। মারুতিকে পুষ্পসজ্জা দিয়া, সম্মুখে ফুলের চন্দ্রাতপ করিয়া, আরও সুন্দর করিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইল। মিষ্ট ভাত, খেচরান ও মোহনভোগের গোলক বিক্রীত হইতেছে। তাহার এক পার্শ্বে ঘোল খাইবার সামগ্রী আছে।

অর্জুনমণ্ডপ কদলীবৃক্ষ ও সহকার-পল্লবে শোভিত হইয়াছে। রামানুজ ও পরবর্তী গুরুগণের ধাতুময় সালঙ্কৃত বিগ্রহ সিংহাসনে বসাইয়া, আচারিগণ স্বন্ধে বহন করিয়া শ্রেণীবদ্ধভাবে রাখিয়া দিলেন। উৎসব দ্বাবিংশতি দিন স্থায়ী হইবে। যাত্রীদের জন্য সোনার সাজ দিয়া অষ্টচ্ছদি-আবাস নির্মিত হইতেছে। জনপদের অন্ত্র ভাগে জম্বুকেশ্বর শিব দর্শন করিয়া আসিলাম। ইহা পঞ্চমূর্তির অন্তরত অপ-মূর্তি। মন্দিরের মধ্যে অন্ত্র কোনও আকার নাই। একটি উৎস হইতে জল নির্গত হইতেছে।

বৈচিত্র্যে কে না আকৃষ্ট হয়? পাণ্ডিত্যের সহিত যে কোনও মত প্রচার করিতে পারিলে, তাহার অনুবর্তী সংগ্রহ করা দুষ্কর হয় না। প্রতিবাদ দ্বারা, উহাতে যে সার আছে, এইরূপ প্রতিপন্ন হইয়া থাকে। রামানুজ আচার্য্য, মহাম্মদের মক্কা হইতে পলায়নের মত, কুম্বীকান্ত চোলের ভয়ে এ স্থান ত্যাগ করিয়াছিলেন। তিনি অখিল ভারতে শ্রীসম্প্রদায় স্থাপনপূর্ব্বক প্রত্যাবৃত্ত হন। ১০১৭ খ্রীষ্টাব্দে চিঙ্গলপট প্রদেশে পরম্পদূর গ্রামে তাঁহার জন্ম হয়। বিদ্বান্ কেশব ত্রিপাঠীর পুত্র প্রতিভাবান্ রামানুজ বাল্যজীবন এই শ্রীরঙ্গে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। যখন তখনই তিনি বিষ্ণুপ্রেমে আত্মহারা হইতেন। বিবিধ রজাবতারক নারায়ণ দক্ষিণে রজনাত হইয়াছেন। আচার্য্য সেই রঙ্গে বোদ্ধ জৈন অনেককে মুগ্ধ করিলেন। কত তীর্থঙ্কর ধূসিয়াং হইয়া গেল। মাহুয়ের স্বাভাবিক

আয়ুষ্কাল পূর্ণ হইলে, যতিরাজ এখানেই দেহরক্ষা করিলেন। তাঁহার ৭০ জন গৃহস্থ শিষ্য পীঠাধিপতি হইয়াছিলেন। তাঁহারা বড়গল ও পিজল শাখায় বিভক্ত হইয়া উপদেশ বিতরণ করিতেছেন। দুই দলের বৈরিতার জন্ত একটি বিগ্রহ অপহৃত হয়! তজ্জন্ত দণ্ডশক্তির আশ্রয় লইতে হইয়াছিল।

পিজল সম্প্রদায়ের গুরুপাট কেরল ও ত্রাবিড়ের মধ্যসীমায় তোতাজি নামক স্থানে অবস্থিত। ইহার প্রধান আচার্য্য এক জন যতি। তিনি শ্বেত-বহির্বাস-পরিহিত দণ্ডী। ইহাদের দুই বা তিন দণ্ড একত্র বদ্ধ করিয়া ব্যবহার করিবার নিয়ম আছে। দেবতার কফি ফলের ক্ষেত্র লাভজনক। ভক্তগণ মনস্কামনা পূর্ণ হইলে, নারায়ণকে দ্রোণপরিমিত তৈল দ্বারা স্নান করাইয়া থাকে। চর্মরোগ-প্রশমনের জন্ত ইহা ব্যবহৃত হয়। হিন্দুস্থানী রামাং এই মঠের শিষ্য। চৈতন্য মাধব-সম্প্রদায়ের শিষ্য হইলেও, বাঙ্গালী বৈষ্ণবকে এখানকার শ্রীসম্প্রদায়ের মত শৈবের সহিত সম্বন্ধ রাখিতে দেখা যায় না। প্রেম ভক্তি বিভাগ করিলে, উহা গাঢ় থাকে না।

এই বংশজাত নড়াহ রজাচার্য্যের সহিত আমি সাক্ষাৎ করি। তিনি শতাবধানী। এককালে অনেক কার্য্যে মন দিতে পারেন; অথচ তিনি কবি। ক্রীড়া, গণনা ও গল্প এক সঙ্গে হইতেছে; এমন সময় কেহ কহিল,—গৃহে অগ্নিদাহ উপস্থিত; তথাপি অবধানী উদ্ভাস্ত হইলেন না। আমি একত্র বিভিন্ন শ্লোকের পাঁচটি অংশ দিলাম, তিনি তৎক্ষণাৎ প্রত্যেক ভাগে এক এক বিচ্ছিন্ন চরণ বলিয়া ঘাইতে লাগিলেন। যোগ করিয়া দেখিলাম, চমৎকার সন্দর্ভপূর্ণ চ্যুতসংস্কৃতিবিহীন কবিতাপঞ্চক প্রসূত হইয়াছে।

দেবস্থান । *

দাক্ষিণাত্যে দেবালয়ের সংখ্যা অধিক । তাজোর ও চিদম্বরের প্রসিদ্ধি অনিরাছি । শেখোক্ত স্থলে শিবের ব্যোমমূর্তি । গর্ভস্থানে শূন্য, কিছুই নাই । তথাকার মণ্ডপস্থ স্তম্ভশিরে প্রস্তরের অঙ্কিত শৃঙ্খল একের পর আর একটিতে দোড়লামান হইয়া রহিয়াছে । মহাবলীপুরের মত পর্বতের অভ্যন্তর ও বহির্ভাগ খুদিয়া, আগার প্রস্তুত হইয়াছে । হিন্দু-দেবতা নিরাকার হইতে পারেন, ইহা জানিয়া, টিপু সুলতান আনন্দ-সহকারে লক্ষ টাকা মূল্যের স্বর্ণ মালা উপহার দেন ।

কুন্তকোনম্ আসিয়া বেলাঙ্গিম্ন গ্রামে গোবিন্দ চেষ্টে মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইল । ‘তত্ত্ববিশ্বাসী’ পত্রে এই পিশাচসিদ্ধ ব্যক্তির অতুল ক্ষমতার বিষয় পাঠ করিয়াছি । আমরা দ্বিভাবী সংগ্রহ করিয়া, গম্ভব্য স্থানে উত্তীর্ণ হইলাম । দৈবজ্ঞ উত্তর লিখিয়া দিয়া, পরে সার্থকতা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলেন । সচরাচর লোকে বাহা চায়, আমার প্রশ্ন তদ্রূপ ছিল না । আমার নাম কি, তিনি বলিবেন, এই প্রশ্ন ছিল, কিন্তু তিনি পারিলেন না ।

অন্তত্ৰ, এক দেবাসিদ্ধ খ্যাতনামা বহু সম্ভ্রান্ত শিষ্যের গুরু নিকট গিয়াছিলাম । তিনি কহিলেন, “একার্থে অনেক অপ্রিয় সত্য ভাষণ করিতে হয় ; বাহা হউক, তুমি আমার স্বদেশী, তোমার অন্ত গণনা না করিলে চলিবে না । কল্যা আসিও ।” অথচ, আমি সেজন্ত বাই নাই ।

অন্তের অন্তর্ভব জানিবার ক্ষমতা আমি কলিকাতার প্রত্যক্ষ করিয়াছি ।

* পুণ্ড্রালি—ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রণীত ।

যতদিন দেখি নাই, তাহা সত্য বা মিথ্যা, সে বিষয়ে কোন চিন্তা করিতাম না। অধ্যাপক গসী নাট্যক্ষেত্রে শ্রীমতী রোকে দণ্ডায়মান করাইয়া দিলেন। একবার তাঁহার মুখের দিকে হস্তচালনা করায়, বিবির অঙ্গি-গোলক বিদ্যাদ্বেগে কম্পিত হইল। অধ্যাপক তখন করবজ দ্বারা তাঁহার নেত্র বন্ধন করিয়া দিলেন। মহিলাকে কয়েকটি সোপান অবতরণ করিয়া পশ্চাৎ-মুখী হইতে দেখিলাম। শ্রীমতীর দ্বারা যে অশুভব প্রকাশ করিতে হইবে, তাহা লিখিত ছিল; সম্মোহনকারী মহাশয়, দর্শক-সমাজে প্রবিষ্ট হইয়া, তাহা দেখিয়া লইলেন। পরে তিনি প্রত্যাগত হইবামাত্র, বিবি সম্মুখীন হইয়া, অগ্রসর হইলেন। সেই শৃঙ্খল নরপুঙ্গব, পশ্চাতে আছেন। তাহার পর উদ্দিষ্ট ব্যক্তির সন্নিধানে যাইয়া অভিপ্রেত কার্য্য করিয়া দিলেন। প্রত্যেকবার তাড়িত চালনা করিতে হইয়াছিল। একজন, সাহেবকে দেখাইয়া, জনাস্তিকে কহিয়াছিল, “আমার অঙ্গরক্ষার মধ্যে এই চন্দ্রকোষ আছে, তন্মধ্যস্থ মূত্রা কিয়দূরে উপবিষ্ট অমুককে দিয়া, তাহার গণ্ডে চপেটাঘাত করিতে হইবে।” বিবি ঠিক তাহাই করিয়াছিলেন! সাধক, উপস্থিত এক দর্শকের মধ্যে আপন শক্তি চালিত করিয়া কহিয়াছিলেন, “তুমি যৎকালে সঙ্গে যাইবে, কি করাইতে হইবে সেই বিষয় একাগ্র হইয়া চিন্তা করিও।” ফল কিন্তু সন্তোষজনক হইল না। অপরের দ্বারা পরে সেই কার্য্য হইয়াছিল। গুনিয়াছি, ক্যালি-ফোর্নিয়ার বাতাবরণের শুণে, এ প্রকার সিদ্ধিরঞ্জিত তথ্য অধিক তপস্বী করিতে হয় না। বহিঃস্থ কোন শক্তি, পিশাচ বা দেবতার প্রয়োজন নাই। জীবের মধ্যেই, উক্ত ক্ষমতা বর্ত্তমান আছে; অশুণীলন দ্বারা তাহার বৃদ্ধি করিতে হয় মাত্র।

কুন্তেখরের প্রস্তর-মন্দির রথের মত। শঙ্খ-চক্রাক্রান্ত পাষণ চক্র তাহার নীচে যোজিত আছে। সারঙ্গপাণীতে, আদিরসযুক্ত মৃষ্টি

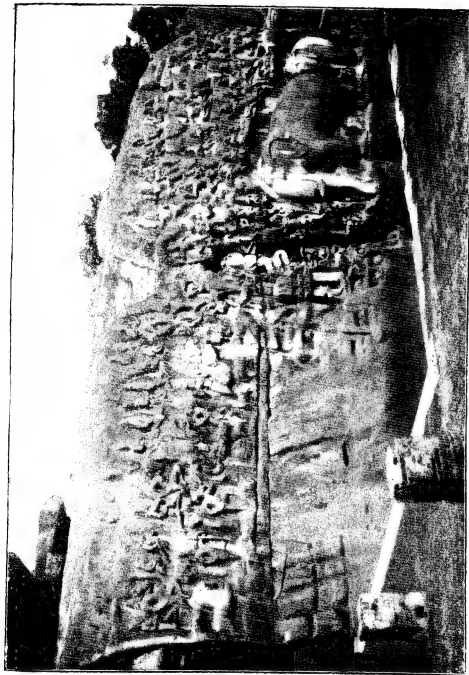
প্রচুর সমাবেশ দৃষ্ট হইল। আমরা যে আশ্রমে ছিলাম তথায় একখানি মাত্র খর্পর-ছাদ পৌরগণের পন্নী ব্যাপ্ত করিয়াছে। আমাদের কোন দ্রব্যের প্রয়োজন হইলে, মন্দিরের মধ্যে তাহা ক্রয় করিতে যাইতাম। কোথাও নূতন বসতি করিয়া দিতে হইলে, অথবা একটি দেবালয় নির্মাণ করিয়া দেওয়া অবশ্যপ্রয়োজনীয় হইলে, কিছুকাল পরে, তাহার প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে একখানি মাহাত্ম্য লিখিয়া দিতে হয়। এই প্রকারে দেশে পুরাণ-সৃষ্টি চলিতেছে।

আমাদিগকে মহাবলীপুর যাইতে হইবে। চিঙ্গলপট্টের মঙ্গভূমিতে পথের উভয় পার্শ্বে, নারিকেল বৃক্ষশ্রেণী ছায়া ও শোভাপ্রদ হইয়াছে। তিন চারি হস্ত পরিমিত তরুকে ফলপ্রসূ দেখিয়া বড় আনন্দ হইল। ভগ্ন দুর্গে, বন্দি বালকদিগের সংশোধন-কারা প্রতিষ্ঠিত আছে। দণ্ডের উদ্দেশ্য শাস্তি নহে; - তাহা এখানে প্রতিপন্ন হইল। যাহাতে ব্যক্তি-বিশেষের হানি হয়, তাহা অপরাধ; যাহা সমাজের অহিতকর, তাহা নীতিবিরুদ্ধ দোষমাত্র। পূর্বে যাহা রাজদণ্ডের ঘোণা বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে অনেকগুলি এখন কেবল নীতিবিরুদ্ধ দুর্কর্ম বলিয়া গণ্য হইতেছে। অপরাধী বাসন-নির্মাণ, বস্ত্রবয়ন ও তরুর কার্য শিক্ষা করিয়া সংসারে ফিরিবে।

গয়ার বিচ্ছিন্ন গওশৈলের মত, ত্রিগুণবেদাচলোপরি “পক্ষিতীর্থ” প্রতিষ্ঠিত আছে। মধ্যাহ্নে, শ্রেনমিথুন আহুত হইয়া অন্নগ্রহণ করিলে, তবে যাত্রীরা প্রসাদ পায়। আমরা অপরাহ্নে শৈলে উঠিয়াছিলাম, তখন সে ব্যাপার অতীত হইয়া গিয়াছে। সংসারে পক্ষীর বিশেষ উপযোগিতা আছে। উহারা কেবল মনুষ্যের ক্রৌড়ার সামগ্রী নহে। পরন্তু উহারা ক্ষেত্রের বীজ-সংহারকারী কীটগণকে বিনষ্ট করে এবং বৃক্ষনাশকারী কীটগণকে ভক্ষণ করে। উহাদের গ্রাস ভ্রমণকারী আর নাই। শীত-

কালে উহারাই ইয়ুরোপ হইতে গঙ্গাতীরে আইসে । চারি-অঙ্গুলী-পরিমিত জীব, আপন দৈহিক তাপ রক্ষার উদ্দেশ্যে, বৎসরে দুইবার দেড় হাজার ক্রোশ ভ্রমণ করে ! পক্ষীর ক্ষুদ্র শরীর দ্বারা মনুষ্যের কতই উপকার হইতেছে ! অতি ক্ষুদ্র উদ্ভিজ্জজীবগণ, নানা পীড়ার নিদান বলিয়া আমাদের বিশেষ বৈরী হইলেও, তদ্বারা উপকার আছে । প্রাণীর মৃতদেহ তৎপ্রাসাদে রূপান্তরিত হইয়া ভূভার হরণ করে । বিবেচনা করিতে গেলে, ইহারাই শণ, পাট প্রভৃতির পুষ্টিবর্দ্ধনের অত্যন্তম সাধন ; ছানা দধি প্রভৃতি গব্যদ্রব্য জীবগণের প্রসাদেই প্রস্তুত হইয়া থাকে ।

প্রান্তরাশ গ্রহণ করিয়া, আমরা সালাব নদীতে পটমণ্ডিত নৌকায় আরোহণ করিলাম এবং পূর্ব উপকূলে কল্যাণদ্বারা অশ্বখির পার্শ্বে উপনীত হইলাম । বলি রাজা ত্রিভুবনের অধীশ্বর ছিলেন, তাই বামনকে ত্রিপাদ বিস্তার করিতে হইয়াছিল । আমি যথায় অবতরণ করিলাম, উহা একটি পর্বতখোদিত দেব-নগরী ; উহার কিয়দংশ, ভূমিকম্পে সমুদ্র-গর্ভে প্রবিষ্ট হইয়াছে । এই বনপূর্ণ স্থানে, বোধ হয় স্থাপদের ভাব নাই । নাবিকেরা সমুদ্র হইতে যে সূর্য্যাদির সপ্ত মন্দির দেখিতে পায়, তাহা চুলুক-শৈলে অভিযুক্ত নৃপতিকর্তৃক ইষ্টকাদি উপকরণে গঠিত । ইহার বাহ্যভাস্তর ভাগ শৈল কর্ত্তনে নির্মিত ; এতাদৃশ স্থপতি-কার্য্যের উৎকর্ষ অত্যন্ত দৃষ্ট হয় না বলিলেও অত্যাশ্চর্য্য হয় না । খোদিত স্থাপত্যে বোধ ও ব্রাহ্মণ-শিল্পের বিশেষ লক্ষণ সকল এখানে সুপ্রাপ্য । বাহার, অস্ত্র ও মণির আকর, ‘গ্র্যানাইট’ পাষণ-স্তরে, এই দ্রবিড়ের অতি প্রাচীন কীর্ত্তি, অজস্র অর্থ ও সময় ব্যয় করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, সেই সকল ব্যক্তি অবশ্য মহাশক্তিশালী । নয় খানি রথ ও ত্রয়োদশটি গুহা—দূরে দূরে । একটি বিমানের নিম্নভাগে, দশভুজার মহিষাসুরসহ বুদ্ধ, কৃষ্ণের গোষ্ঠলীলা প্রভৃতি অঙ্কিত আছে । রৌদ্রের প্রকোপে, বলির স্বর্গ,



মহাবলীপুরম্—পুরুতথোদিত প্রাচীর

(ভারত প্রদক্ষিণ)

পর্বতোপরিস্থিত গুহক-আয়তন এবং পাতালের তোরনিধি-প্রবিষ্ট দেবস্থান দর্শন করা ষটিল না। “কোইল” বা কর্ণাট, তোরণ ভিন্ন বিমানরূপে প্রায় ব্যবহৃত হয় না। সারঙ্গপাণীতে ও এখানে, শেষোক্ত উদ্দেশ্য রক্ষিত হইয়াছে। এই রথ পল্লবদিগের দ্বারা সপ্তম শতাব্দীতে গঠিত হইয়াছে, কিন্তু যেন আজি কালি প্রস্তুত বলিয়া ভ্রম হয়! ভাস্কর কিছু কিছু করিয়া পাষণ বিদীর্ণ করিতেছিল, যেন অকস্মাৎ টঙ্ক ত্যাগ করিয়াছে;—সে শিল্পী আর প্রত্যাগমন করিবে না; তাহার প্রভুও কত শত বৎসর হইল লোকান্তরিত হইয়াছেন। কোন বিমানের বাহির খোদা হইয়াছে, অভ্যন্তর অবশিষ্ট আছে। স্থানটি এমনই সমতল, যেন অন্তর হইতে এক এক খণ্ড সুবৃহৎ প্রস্তর আনয়ন করিয়া কঙ্ক খোদিত হইয়াছে এবং বৃষ, হস্তী ও সিংহের বিশাল মূর্তি নির্মিত হইয়াছে। তন্মধ্যে আমরা কিছুকাল বিশ্রাম করিলাম। যে দেশে এবং বিধান বিরচিত হইতে পারে, তথাকার লোকের মনে চিরকাল আত্মাদর থাকিবে। তাহারা আবার কীর্ত্তিস্তম্ভনিৰ্ম্মাতা হইতে পারিবে। মানবের উচ্চাভিলাষ কদাচ বিলুপ্ত হইবে না; নিকিত অধঃপতিত হইলেও সে আপনাকে প্রধান বলিয়া জানিবে। এক জন্মে না হয়, দশ জন্মে পুরুষানুক্রমে সঞ্চিত মহোন্নতির মহৎ আকাঙ্ক্ষার অবশ্যই সিদ্ধি আছে।

কাঞ্চী।—আরকোনম্ হইতে দক্ষিণ-ভারতীয় লৌহপথ আমাকে এখন পৃথক্ দৃশ্যের মধ্যে উপস্থিত করিয়াছে। ধাতুক্ষেত্র-বর্ষায় প্রাবিত হইয়াছে; তন্মধ্যে তাল ও ধর্জুর বৃক্ষ। রঞ্জিত গোপূরগুলি শকটের উপর হইতে দৃষ্ট হইয়া উদ্ভিষ্ট স্থানের পরিচয় দিল।

কাঞ্চী, শিব ও বিষ্ণুর নামে দ্বিধা বিভক্ত। যে কেশরি বংশ দ্বারা ওড়মণ্ডলের একাত্তরকাননে ভুবনেশ্বর স্থাপিত, সেই কুলের এখানেও

আধিপত্য ছিল। শিব-কাশীর সেবিত দেবতা একাত্তনাথের ক্ষতিমূর্তি, —জলাভিষেক করা হয় না। ‘কামাখ্যা’র হস্তে কুকুট! প্রাঙ্গণে তিন শত বৎসরের এক আশ্রয়স্থল আছে। তন্মূলে, পার্বতী হস্ত দ্বারা শিব-চিহ্ন ধারণ করিয়া আছেন। চতুর্দিকে শিবালয়; শঙ্করাচার্যের সমাধির উপর তাঁহার প্রতিমা বিরাজিত। তামিল শ্রেষ্ঠিগণ ছিলক্ষ মুদ্রা বায়ে মন্দিরের সংস্কার করিয়া দিতে মনস্থ করিয়াছেন।

বিষ্ণু-কাশীর পথে নারিকেল তরুশ্রেণী। গৃহ ও স্তম্ভগুলি সমাকার। ছাদ ইষ্টকের। আমরা যাহার আলয়ে উপস্থিত হইয়াছিলাম, তিনি সংস্কৃত ভাষায় কথা কহিতে লাগিলেন। দক্ষিণে এই পুরী, শাস্ত্রচর্চার জন্ম প্রসিদ্ধ। দেহাবসানে, কাশীর মত এখানেও মুক্তির জন্ম অনেকে বাস করিতেছেন।

তৃতীয় প্রকোষ্ঠে, দ্বিতলোপরি, বরদারাজের অচল ও সচল মূর্তি প্রতিষ্ঠিত। আমরা অর্গল হইতে তালক উন্মোচন করাইয়া, কপূর-আলোকে দেব দর্শন পাইলাম।

একাদশ শতাব্দীতে, নারায়ণের অনুকম্পায় গঙ্গা গোপাল রাও পুত্রবান হইয়াছিলেন। শিবমন্দির ভগ্ন করিয়া, সেই উপকরণে ঐ বিষ্ণু-স্থাপনালয় গঠিত হইয়াছে; সুতরাং বিগ্রহের নিরুজ্জ্বল বরদ হইতে পারে। বিজয়নগরাদেশী কৃষ্ণ রায়কে, স্থান মণ্ডপ নির্মাণ ও বরদ স্বামীর সেবার্থ, তিনি সহস্র টাকা আয়ের কয়েকখানি গ্রাম দান করিয়া যান। মাদ্রাজ-গবর্ণমেন্ট হইতেও বার্ষিক নয় সহস্র টাকা মিলে। দেবমূর্তির কাস্তির্বদ্ধক মণি-মুক্তার মূল্য লক্ষাধিক মুদ্রা। তন্মধ্যে, ক্লাইবপ্রদত্ত একখানি কণ্ঠাভরণ আছে। অত্রত্য মণ্ডপ, সহস্রের পরিবর্তে, ষট্ নবতি স্তম্ভবৃত্ত। ইহা এক খণ্ড পাষাণ ভেদ করিয়া নির্মিত। তাহাতে প্রস্তর-কর্তিত শৃঙ্খল দোড়লামান। অত্র স্থান হইতে প্রস্তর

সংগ্রহ করিয়া, শিল্পী, জনাশ্রয়ে যতদূর নৈপুণ্য প্রকাশ করিতে পারিতেন, ইহাতে তাহার অভাব ঘটে নাই। ছাত্রগণ এক্ষণে তন্মধ্যে অধ্যয়ন করিতেছে। পাষণভূমির অদূরে সরোবরের মধ্যস্থলে, গৃহনির্মাণ হইতেছে, দেখিলাম।

কাঞ্চী সামান্য পুরী নহে। এখানে, পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক বহু সন্দর্ভ, একত্র অবস্থান করিতেছে। কাশীরাজ্যের বৌদ্ধগণ, কোন সময় জৈন দ্বারা এখানে তাড়িত হন; শৈবও বৈষ্ণব কর্তৃক লাঞ্চিত হয়। পাণ্ড্য, চোল, পল্লব, চালুকা, বেলাল, সকলেই ইহাকে একবার রাজপাট করিয়া গিয়াছেন। আফ্গান ও মরাঠাকর্তৃক তামিল-বিক্রম-সংহার-কাহিনী এস্থলে স্মরণীয়। পঞ্চদশ শতাব্দীতে ‘ব্রাহ্মণী’ মুসলমান এখানে বিজাতীয় স্রোত প্রবাহিত করিয়া দিল; ক্লাইবও এই স্থানে ডুপ্পের চাতুরী ব্যর্থ করিয়া দিয়াছিলেন। অষ্টাদশ বর্ষ পরে, এই রাজ্য-চিহ্ন-ভূমিতে, হয়দার কর্তৃক বেলাল সদলে নিহত হইয়াছিলেন।

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে, রাজেন্দ্র চোলের রাঢ় আক্রমণ কালে, দক্ষিণাপথের বহু সামন্ত নৃপতি তাঁহার বলস্বত্বিকারী ছিলেন। ইহাদের অগ্রতম কুলজ হেমন্ত সেন সমতটে শূররাজ-বংশীয়া একটি কন্ডার পাণিগ্রহণ করেন। হেমন্তের পুত্র বিজয় হইতে বলাল সেন উৎপন্ন হন। তিনি ১১১৯ খৃষ্টাব্দে, বিক্রমপুরে, পিতৃসিংহাসনে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। বলাল সেনের পিতৃকুল কাঞ্চীরাজ-বংশের কনিষ্ঠ শাখাসম্ভূত। দ্রাবিড় কাণ্ডকুজ ও মাগধবল-দৃষ্ট ভারতাক্ষ বঙ্গ, স্তানামুশীলনের গুণে, একটি পরাক্রান্ত আর্ধ্যশাখার বাসস্থান বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। দ্বাদশ ভৌমিক, প্রতাপাদিত্য, কংশ নারায়ণ ও সীতারাম তাহার প্রমাণ।

চেন্নপট্টন । *

(আশ্র)

জীবমাত্রেরই আশ্রয় লঘু করিতে ব্যস্ত । সুবিধা তাবৎ বিষয়ের
নিয়ামক । ধন্য ওয়াট সাহেব । ১৭৬৪ খ্রীষ্টাব্দে, তিনি অগ্রবর্তী
মনীষিগণের চেষ্টার ফলে বাঙ্গালীয় যন্ত্র নির্মাণে কৃতকার্য হইলেন ।
পঞ্চাধিক ষষ্টিসংবৎসর পরে, তদ্বারা কামগ-যান চালিত হইল ! ১৮৫৪
অব্দে, ভারতে ইংরাজ বণিক সমিতি দ্বারা, হাওড়া হইতে প্রত্নায় নগর
পর্যন্ত বাঙ্গালীয় শকট চালিত হইয়াছিল । অধুনা লৌহপথ সর্বত্র ব্যাপ্ত
হইয়াছে । নতুবা আমাদের পক্ষে, এতদূর পর্য্যটন অসম্ভব হইত ।

আমি জবিড়ে, নবামদ্রাস নগরের এগমোর নামক অন্ততর অধিষ্ঠান
ক্ষেত্রে অবরোধ করিতে অভিলাষী । তদে হুক, দিগ্দেশগামী শকট-
শ্রেণীর সমাশ্রয় সমান্তরাল দীর্ঘ চত্বরাবলী-যুক্ত কেন্দ্র ভবনে উপস্থিত
হইলাম না । অধুনা অম্মদীয় ভ্রমণসন্দর্ভ, দক্ষিণাখণ্ডের পশ্চিম ভাগ
ভাগ করিয়া পূর্ব উপকূলে সন্নিবদ্ধ হইল । এই ধূময়ানে সেতুপতি

* ১। Hand Book of the Madras Presidency—Edward. B. Eastwick প্রণীত ।

২। Agriculture in Madras—W. R. Robertson প্রণীত ।

৩। Notes on the Criminal Classes of the Madras Presidency—
Frederick. S. Mullaly প্রণীত ।

৪। Lecture on Famine—রমেশচন্দ্র দত্ত কর্তৃক প্রদত্ত ।

৫। গীতবৃত্তসার—কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ।

৬। দৈনিক সংবাদ পত্র ।

আসিয়াছেন । তাঁহার সংবর্দ্ধনার্থ নানা পরিচ্ছদধারী অভিজাতবর্গ উপস্থিত হইয়াছেন ; যথা, রামনাদের রাজকর্মচারী বেঙ্কট স্বামী নায়ডু, রাজা শ্রী রামস্বামী মুদেলি, দেওয়ান বাহাদুর রঘুনাথ রাও, জে, এডাম, বিজয় রঙ্গ মুদেলি, ইথেরাজুলু চেটি, বরটোর, বলবন্ত সহস্র বুধে, শিবগঙ্গা মুদেলি, আইয়াস্বামী মুদেলি, রায় বাহাদুর পঃ রঙ্গনাথ মুদেলি, আপ্পাস্বামী চেটি, রামস্বামী নায়ডু, পঃ রঙ্গীয়া নায়ডু, মঃ বীর রাঘব চারিয়ার (আচার্য্য), সুব্রহ্মণ্য আইয়া, রামকৃষ্ণ আইয়া, কল্যাণ সুন্দরং চেটি, দামোদরং পিট্টে, শিবশঙ্করং পণ্ডিয়াজি, সুব্রহ্মণ্য চেটি, গোপীনাথ টাকর, আইয়া স্বামী পিলে প্রভৃতি । ইহাদিগকে দর্শন করিতে পারিলে, লোকালয়ে যাইবার উদ্দেশ্য এখানেই কিয়ৎ পরিমাণে সিদ্ধ হইত ।

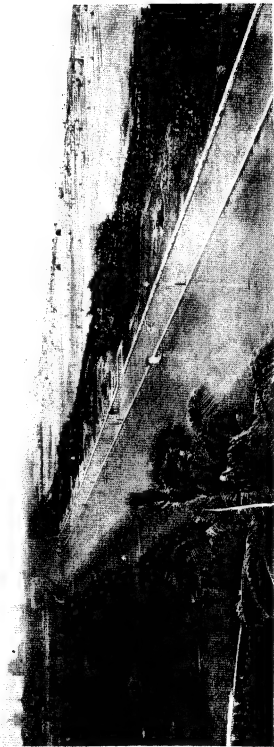
যাঁহার সম্বর্দ্ধনার জন্ত এই সমারোহ তিনি জাতিতে “মরভর” । দক্ষিণা-পথের দৃকস্মারিত জাতির অন্ততর শাখা বলিয়া এই শ্রেণীর প্রতি লোকে অপ্রসন্ন । পূর্বে তাঁহারা সামাজিক সম্মান ও ক্ষমতায় সমকক্ষ না হইলেও শৌর্য্যে রাজপুতদের স্যায় বীরত্বশালী ছিলেন ।

নগরে পদার্পণ করিয়া, সর্ব্বাগ্রে খ্রীষ্টীয় ভজনালয় আমার নয়ন-পথে নিপতিত হইল । বাঙ্গলাবিজয়ের সাত বৎসর পূর্বে এই প্রদেশ ইংরাজাধিকৃত হইয়াছিল । ভারতে প্রথমতঃ এখানে গীর্জা নিৰ্ম্মিত হয় । পূর্ব্ববারে যৎকালে রঙ্গনাথ ঠাকুরের সাউকার-পেটস্থিত গৃহে উপস্থিত হই, তখন কাঠিয়াওয়াড়নিবাসী লাড শ্রেণীর গুর্জর-বণিকগণের দীপা-ঘিতা উৎসব পরিসমাপ্ত হয় নাই । অধুনা, বড়দিনের সময় বলিয়া বাটীর বেতন অধিক দিতে হইবে ।

ব্রাহ্মী বর্ণ-মালায় প্রত্যেক বর্ণের প্রথম চারিটি অক্ষরের কার্ষা, দ্রাবিড় উচ্চারণে কেবল প্রথমটি দ্বারা হইতে পারে । মণিকার রঙ্গনাথ গুজরাতি হইলেও তাঁহার ঠাকুর উপাধি টাকর হইয়া গিয়াছে । তাঁহাদের মাতৃ-

ভাষা এক্ষণে তামিল। গোপীনাথের সহধর্মিণী পদ্মাবতী; তদীয় কণ্ঠকণ্ঠ ও এতদেশীয় মহিলার মত অষ্টাদশ-হস্তপরিমিত কৃষ্ণকাপাস ও পীতকৌষেয় সূত্র নির্মিত বস্ত্র, ব্রাহ্মণ্য-পরিচায়ক ত্রিকচ্ছ-সজ্জায় পরিহিত। নব বিজয়-নগর-রাজের বাঙ্গালীসাহচর্য্য-হেতুক, অথবা ইংরাজী প্রথার প্রভাবে অমাত্য গোপীনাথ টাকর, বপনকার্য্যে বীতশ্রদ্ধ। তথাপি তাঁহার শিখা বিজ্ঞমান। প্রভাতে,—অনেকে যাহা চাহেন, তাঁহার অনুরোধে আমাকে সেই উষ্ণ চা পান করিতে হইল। এই পল্লীর মহাজনগণের উষ্ণীষে চেন্নপট্টন একটি বিশেষত্ব দিয়াছেন। তাহা গুজরাতি ও দ্রবিড় হইতে ভিন্ন।

সমস্ত প্রধান জনপদেই ইউরোপীয় পল্লী স্থাপ্যকর ও শোভান্বিত এবং নগরোপকণ্ঠে পৃথক্ ভাবে স্থাপিত। স্থান-পরিচায়ক কোন বিশেষ অভিধান, প্রভেদ সূচনা করে। এখানে সেটি একেবারে মর্ম্মস্পর্শী হইরাছে। নগরবিধিতে আছে, অক্ষকে উক্ত অগ্রীতিকর ‘অক্ষ’ নামে আহ্বান করা নিষিদ্ধ। যে ভাগে দেশীয়গণের বসতি, উহা ‘ব্ল্যাক টাউন’; উহাতে গ্যাস-আলোকের অভাব। ‘ড্রেনেজ’ হয় নাই, তথাপি মুষ্ণই অপেক্ষা ইহা ইষ্টকালয় সম্বন্ধে সমৃদ্ধ। নায়ক-প্রধান চেন্ন আপ্পার নামানুসারে মাজাসকে প্রাচীনেরা চেন্নপট্টন কহেন। চেন্ন মহাশয়ের যত্নে, তদীয় প্রভু তদানীন্তন ভূস্বামী চন্দ্রগিরি রাজার নিকট হইতে, ইংলণ্ডীয়-বণিক-সমিতি বন্দর নির্মাণার্থ আজ্ঞাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মোগল ও মহারাত্রীয়-সেনানীকর্তৃক আক্রমণাশঙ্কায়, ব্ল্যাক-টাউনের বহির্ভাগ প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত করিতে হয়। অত্য়াপি তাহার ধ্বংসাবশেষ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। সমুদ্রোপকূলে, ৪ লক্ষ মানব-অধিষ্ঠিত, ১৩ বর্গকোশ ব্যাপিয়া এই নগর অবস্থিত। চন্দ্রাবিংশৎ বৎসর পূর্বে, আকাশবৃষ্টি অবলম্বন করতঃ, বঙ্গদেশ হইতে কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী পদব্রজে এখানে আগমন করিয়াছিলেন। তিনি স্বমুখে লিখিয়াছেন,—“সাঁউকার পেট প্রভৃতি



মদ্রাস—সমুদ্রতট

(ভারত কলিকণ)

বেস্থানে অবস্থিত, উহাই চীনাপাটন সেন্টজর্জ হর্গসরিহিত ভূভাগ, মন্ডাস । এখানে ৮।১০টি সত্র আছে । তথায় চাউল ও আটা দেয় । কুপের জল, খারা এবং মিষ্ট । খাপরেল ও পাকা বাটা ।”

কলিকাতার হর্গ-সরিহিত, স্কন্দর তৃণক্ষেত্রের মত বৃহৎ প্রান্তর, প্রয়াগ বা অন্তত্র না থাকিলেও, আমরা অত্রত্য হর্গের আবেষ্টক দুর্বাদলশ্রাম প্রান্তরগুলির মধ্য দিয়া রত্নাকরতীরে প্রশস্ত পথে ভ্রমণ করিয়া অধিকতর রমণীয়তা ও শ্রেষ্ঠত্ব বোধ করিতে লাগিলাম । সৈনিক-সম্প্রদায়ের যান্ত্রিক বাস্তবিস্ময়, কর্ণপট্টে অধিক আঘাত করিতেছে না । দূরশ্রুত সঙ্গীতের মাধুর্য্য কি স্কন্দর ! এপথে, উল্লসিত পৌরগণ, এমন কি, শাসনকর্তা-পর্যন্ত ভ্রমণ করিতে আসেন । শরীর ও মনের স্বাস্থ্যপ্রদ সামুদ্রিক সান্দ্য-সমীরণ সেবন করিবার কালে ব্যস্ত হইবার কারণ নাই । এখানে জনতার অভাব ।

প্রাতে তোরনিধির ক্রোড়ে ‘রসুল্লাহ’ মংস্তজীবীগণের জল-ক্রীড়া অতি বিচিত্র । নৌকা তরঙ্গে নৃত্য করিতেছে ; কর্ণ ও ক্ষেপণীসঙ্ঘ-লনে তাল দেওয়ার ভাব মনে হয় । মোহময়ী পোতাশ্রয়ের নাবিক-বৎ, বিপরীত বলের সাহায্যে, পাইল উড়াইয়া মধ্যবর্তী ভাবে, বায়ুর প্রতিকূলে “লুন্নু” কাষ্ঠ-তরণী ঘাইতে সমর্থ নহে । পুরীতে যেক্লপ দেখিয়াছি,—তরণী তিনখানি নিরেট কাষ্ঠ সংযোগে প্রস্তুত, রজ্জুদ্বারা আবদ্ধ, লোহকীলক নাই । প্রয়োজন না থাকিলে, উহা বেলাভূমির উপর গ্রস্ত থাকে । যৎকালে স্রোত তটের দিকে আসিতেছে, ধীবর জালখানি প্রস্থভাবে তৎসংলগ্ন দণ্ডদ্বারা সিকতায় যেন আবদ্ধ করিয়া দিতেছে । স্রোতের আবর্ত নিয়গামী হইলে, পূর্বাগত মীনরাশি জালে আবদ্ধ হইয়া ঘাইতেছে । কৈবর্ত জননী, সহকারী বালকের জন্ত চুড়ি, আলুসিক ও আঁকে গিষ্ঠক দিয়া গেল ।

বালুকারাশির উপর আরণ্য স্থল-পত্রক-পুষ্প-সজ্জায়িত আসন দর্শনাঙ্কে আমরা ঝাবুক বৃক্ষের বেঞ্চে অতিক্রমণ করিয়া, তটসমীপবর্তী উদ্ভানমার্গে বিহার করিতে লাগিলাম। গবর্ণমেন্ট-প্রাসাদের অদূরে, “চিপক” বৃক্ষবাটিকা। কর্ণাটের নবাব ইহাতে বাস করিতেন। ইহা সারাসেনিক প্রণালীতে রচিত, দেবমূর্তি দ্বারা অলঙ্কৃত হর্ম্য। মহম্মদীয় শাস্ত্রে, জীবন্ত প্রাণীর অবয়ব শিল্পে অঙ্কন নিষিদ্ধ, উদ্ভিদের চিত্র, কর্তব্য। ষাহার আজায় এই পূর্ত্ত বিনির্মিত, তিনি উক্ত ‘সরা’ জাত ছিলেন না। শিখর দেশের স্বর্ণ-কলসোপরি বিরাজিত সেই চন্দ্র, আর সেই সূর্য্যতেজে উদ্ভাসিত নহে। এখানে ব্রিটিশ রাজস্ব-কাৰ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। রাজ-পুরুষের অপরিশোধ্য ঋণে আবদ্ধ হইয়া এবং ইংরাজবৈরী সহ মৈত্রী করিয়া কর্ণাট-পতির নবাবী গিয়াছে। সেই বংশ এক্ষণে টিপলীকন্ পল্লীতে, অবদান বৃত্তির উপর নির্ভর করিয়া অবস্থিত।

বিশ্ববিদ্যালয়-সংশ্লিষ্ট ব্যবহার-বিজ্ঞা-পাঠাগারের দ্বারদেশ, দশাব-তারের মূর্ত্তি-ভূষিত। বিজিগাপট্টন-রাজ প্রদত্ত, ভারত-সম্রাজ্ঞীর ধাতব-প্রতিমা দর্শন করিবার যোগ্য। এক মালাকর মহারাজীকে পুষ্প মালা দ্বারা, অত্র এক ব্যক্তি তাঁহাকে চন্দন-চর্চিত করিয়া, অর্চনা করে। মহরাস্থ পুছমণ্ডপেও ভারতেশ্বরীর ঐ প্রকারে সেবা হইয়া থাকে।

নবনির্মিত প্রধান-বিচারালয়, এক সুদৃশ্য অট্টালিকা। তাহার শিখর ও সোপানাদার এখনও আমার মনে আগ্রত হইতেছে। ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া, আমি এক কক্ষে উপনীত হইলাম। আপাদলম্বিত কঙ্ক পরিহিত রজতদণ্ডধারী প্রতিহারী, প্রবীণ বিচারককে সমাসীন করিয়া গেল। স্তর মথুস্বামী আইয়া স্বাধীনচেতা, বিদ্বান ও সৰ্ব্বপ্রকারে ভদ্রপদবাচ্য। পুনর্বিচারে তাঁহার নিষ্পত্তি অকাটা। তিনি ধূতির উপর ক্রোধবর্ণের গাউন পরিয়া উপবিষ্ট। পাত্ৰকা গ্রহণ করেন নাই। খেত উকীষের

স্বর্ণকূল, উভয় দিক দিয়া বক্রভাবে আসিয়া সম্মুখে মিলিয়াছে। তদীয় ললাটে খেত বৃত্তাক্ষের মধ্যে কৃষ্ণ বিন্দুবৎ তিলক। এতদেশের ব্রাহ্মণ শূদ্র, তিনবার ভাত খাইয়া থাকেন। প্রথমবারে পৰ্য্যুষিত অন্ন, ষোল বা চাটনি সহ আহার করিতে হয়। তদনন্তর, এক চমস কাফি সেবা। প্রাতে বিভূতি ধারণ করিয়া আহারান্তে টীপ পরিতে হয়। সায়ংকালে, ইহা প্রক্ষালন করিয়া পুনরপি ত্রিপুণ্ড্র ধারণ করা বিধেয়। কৃষ্ণ তিলক দৃষ্টে, স্মার্তদিগের মধ্যাহ্ন ভোজন হইয়াছে কি না, বুঝা যায়। প্রাঙ্ক বিবাক স্মার্ত, ওয়ারমা ব্রাহ্মণ। তাঁহার গুণ্ধহীন শ্রাম মুখ-চ্ছবি, দ্রাবিড়কে উজ্জ্বল করিয়াছে। বিচার আরম্ভ হইল। ব্যবহারাজীব মুদ্রিত আবেদন পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। অর্থাৎ, অলিখিত লেখ্যপত্র স্বাক্ষর করিয়াছিলেন বলিয়া আপত্তি উপস্থাপিত করেন। ধর্ম্মাধিকরণ হস্তে মুখরিত হইয়া উঠিল। অভিযোগ প্রত্যাখ্যাত হইল। উকীলেরা উঠিলেন। তাহার মধ্যে যিনি পেণ্টলুন পরিয়াছিলেন, তাহার পক্ষে ইংরাজী উপানয় ব্যবহারে আপত্তি নাই।

ওয়েনলক মহোদয়ের রাজকীয় উত্তান অব্যবহৃত-দ্বার নহে। এ দেশের উদ্ভিদ-জগতে প্রবেশ করিবার জন্ত, সিংহ-শার্দূল-অধিষ্ঠিত পশুপালিকা সংযুক্ত, 'পিপিলিস্ পার্ক' উন্মুক্ত। তথায় কি দেখিয়াছি, আমার স্মারক লিপিতে তাহার কোন চিহ্ন নাই।

কোরম নদীর পূর্বভাগে, দেশী অংশে সমুদ্র বেরিয়া পোতাশ্রয়। বৃহৎ কৃত্রিম প্রস্তর খণ্ড দ্বারা প্রাচীর নির্মিত। তন্মধ্যে জলরাশি হ্রদের আকার ধারণ করিয়াছে। চতুর্দিকে অর্ণবপ্রোত চত্বরোপরি দ্রব্যাসক্তার অবতারিত করিতেছে। ইউরোপীয় পোত বণিকগণের বিপুল ভাণ্ডার, স্তাসগৃহ ও স্থাপ্য ধনাগার ইহার সমীপস্থ। ডিগ্‌বি সাহেব এখান হইতে তাড়িত-বল চালিত রথ লইয়া বাইবার জন্ত, সমুদ্র সমুখান করিবার চেষ্টা করিয়াছেন।

কলিকাতা ও মুম্বই অপেক্ষা, মাদ্রাজে পৌরগণের বর্ণমালিত্ব অধিক । অন্ধ, অবিড় ও কণ্ঠাটী পুরুষের বেশ দৃষ্টে, কে কোন্ দেশের অধিবাসী, নির্ণয় করা দুঃস্বপ্ন । পরন্তু নারী জাতির বস্ত্র-পরিধান প্রণালীতে সে পরিচয় মিলে । তাঁহারা অনবগুণ্ঠিতা, সূতরাং কটাক্ষের চাঞ্চল্য, আর হৃদয়ের চপলতা কেহ এখানে উপলব্ধি করিবার সুযোগ পাইবেন না । ইহাতে সংসারের কোমলতা বৃদ্ধি করিতেছে । অপরিচিত পুরুষের সঙ্কিত তাঁহাদের আলাপ অবৈধ । কেরলের নায়ার ছাত্রগণের ব্রহ্মচারিবৎ বহির্বাস দেখিলেই, বাসস্থানের জ্ঞান জন্মে । উহারা গুরুশূড় নহে । আমাদের মত কর্তিত-কেশ, শিখাহীন ।

শ্রীরামপুরে নিশ্চিত, কোষের বস্ত্রবিক্রেতা বা মৃদঙ্গার ব্যবসায়ী রামচন্দ্র বাবুর ভ্রাতা, কে স্মরণ নাই, তিনি কহিয়াছিলেন, দেখ, এখানে জ্রীলোকের মস্তক উন্মুক্ত, কিন্তু পুরুষের আচ্ছাদিত । অনেক সময়, তাঁহাদিগকে সুদীর্ঘ কুঞ্চিত বস্ত্র শিরে ধারণ করিতে হয় । বিধবা মস্তক আবৃত করে । যখন তাহার এই দশা উপস্থিত হয়, পদ-যুগলের অঙ্গুলিত্র কাটিয়া ও গলদেশস্থ “তালি” সূত্র উন্মোচন করতঃ, দুগ্ধ বা জলে নিক্ষেপ করিবার কালে, শূদ্রা না হইলে মস্তক মুগুন করিতে অবশিষ্ট রহেনা । কুসুমের পরিবর্তে বিভূতি, চিতা-ভস্ম বলিলেও হয়, তখন ব্রহ্মণ কর্তব্য । প্রতি বৃহস্পতিবারে, তৈল হরিদ্রা আর ব্যবহার্য্য নহে । কি নির্ভা ! আমরা তাঁহাদের নিঃকট সংযম শিক্ষা করিব । তাগে বাসনার তৃপ্তি হয় । ভোগে নহে ।

কোতওয়াল-চেড়ী হাটে প্রবেশ করিয়া দেবালয় দৃষ্ট হইল । বিষ্ণুপত্র, চন্দ্রমল্লিকা, খেত ও পীতকরবীর, পাটলাদি সুগন্ধি পুষ্প ও তুলসীমল বিক্রীত হইতেছে । বিবিধ প্রকারের কমলা জাতীর জঙ্ঘির, দ্রাক্ষা, দাড়িম্ব, হরিত ও লোহিত পক্ কল্লী, অঞ্জীর, আম্র, গনস, কপিথ

কদলীপত্র, বার্তাকু, চিচিঙ, ঝিঙ্গা, বিবিধ শাক, আলু, ওল, কচু, অলাবু, কুম্ভাণ্ড, পলাণ্ডু ও করবেল উপস্থিত । এদেশে যাহা জন্মে, তাহা বারমাস পাইতে পারা যায়, ঋতুভেদ নাই । একস্থানে, কুম্ভাঙ্গিয়া ও জম্বিরথও-নিহিত তরু রহিয়াছে । শ্রান্ত বিক্রয়ী, তাহা এক চুমুক পান করিয়া যাইতেছে । অপূপ ও তৎকঠিনীকৃত মৎস্ত, স্থল সরুচাকলী (যাহা কটু অন্ন লেহ সহযোগে ভক্ষণীয়), আরও কত কি,—যাহা কেমন করিয়া উদরস্থ করিতে হইবে, কিংবা কি প্রকারে প্রস্তুত, জ্ঞাত নহি,—বিক্রয়ার্থ সজ্জিত আছে । লঘুপাক পাঁপের প্রভৃতি খাওয়ার নিকটে, দক্ষিণাবর্তের প্রাণদায়িকা, তাবৎ বাজনে ব্যবহৃত, যমদূতিকা পাটালী ও তৎসংযোগে প্রস্তুত লঙ্কার লড্ডুক ক্রেতার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছে । পলাশ-পত্রের ঠোঙ্গা ও সীবন দ্বারা বদ্ধিত ভোজনপত্রের বৃহৎ বিপণি দর্শন করিতে করিতে আমরা অঙ্গনে অবতরণ করিলাম । তথায় নানাবর্ণের চূর্ণক, হরিদ্রা, ধূপ, তিলক-মৃত্তিকা প্রভৃতির ক্ষুদ্র বীথি দৃষ্টিগোচর হইল । বহির্ভাগে গুড়, তেঁতুল, চিকী সুপারী, লঙ্কা, বাদাম, খর্জুর ইত্যাদি গৃহস্থের প্রয়োজনীয় সামগ্রীর পণ্যশালা ক্রেতৃগণকে আহ্বান করিতেছে । তাম্বুল বিক্রয়ের জন্ত এক পৃথক্ বিভাগ নির্দিষ্ট আছে । রাজধানীতে কিসের অভাব ? খ্রীষ্ট জন্মোৎসব উপলক্ষে, শর্করা-নির্মিত গণপতি, নটরাজ প্রভৃতি বিক্রীত হইতেছে । হিন্দুর জন্ত হইলে, দেবমূর্তি ভক্ষণার্থ গঠিত হইত না । কপিশাক ক্রয়ের জন্ত, আমাকে আমিষহটে যাইতে হইয়াছিল । কোতোয়াল-চেড়ীতে তাহা মিলে না । অপেক্ষাকৃত শীতল বেঙ্গলুর হইতে এখানে কপি আনীত হইয়া থাকে । ইহা সনাতন মতাবলম্বিগণের অগ্রাহ্য । দ্বিজাঙ্গনা গোলআলু বর্জন করেন ; কিন্তু এখানকার অধিকাংশ কল ফুল ও তরকারী যে বিবেচনীয়, তাঁহারা ইহা জ্ঞাত নহেন । মুসলমান ও খৃষ্টানের দ্বারা

যেমন নব ভাব আসিয়াছে, তেমনই অন্তর্দেশীয় সুখানুগ ও আনন্দ হওয়া সম্ভব ।

একদিন কোন মুহূর্তে আমাদের কাছে নিমন্ত্রণ করিলেন । তদীয় পিতা ভীম শঙ্কর শাস্ত্রীর সহিত আমার কলিকাতায় পরিচয় ছিল । বাঙ্গালী প্রণালীতে নৈশ ভোজ্য প্রস্তুত হইয়াছিল, তৈলদ্বী প্রথা অনুযায়ী নহে, অতএব বক্তব্য কিছুই নাই । অন্নাজ্ঞী, প্রসঙ্গক্রমে কহিলেন, আমি বহুকাল বঙ্গ বাস করিয়াছি, কিন্তু এখনও সংবাদ লয়, এমন ঘনিষ্ঠতা কাহারও সহিত দেখি না । মজারিসিগণের জীবন, প্রকৃষ্ট, কর্মঠ, সরল ও বর্তমান অবস্থায় সমৃদ্ধ ; সেই জন্য আমাদের দৃষ্টিতে তাহারা সুদরিদ্র ।

কফি ও খেত এলা এখান হইতে বিভিন্ন দেশে প্রেরিত হয় ; তগুলি মৃগনাতি, চামর ও থলে এখানে আমদানীর বস্তু । শাস্ত্রীজী মসলীপট্টন হইতে কলিকাতায় দ্রুত বিক্রয়ার্থ লইয়া যাইতেন । মুম্বই নগরের মুসলমান ব্যবসায়ীগণ দ্রুতের সহিত বসা মিশ্রিত করিবার প্রথা আবিষ্কৃত করিয়াছেন । এখানকার গন্ধরে, নারিকেল ও চিনেরবাদামের তৈল মিশ্রিত দ্রুত প্রচুর পরিমাণে, বৈদেশিক বাণিজ্যের জন্য মিলে । ইহাতে দেশকালভেদে যে দ্রব্যের ভারতম্য ঘটে, ক্রেতৃগণ তাহা বিবেচনা করিবার অবসর পান না । সকলই কৃত্রিম বোধ হয় । নেলুকুপ্তম নামক স্থানে পেরী কোম্পানি “পামায়র” রস জাত যে শর্করা প্রস্তুত করিয়া থাকেন, কলিকাতায় তাহা মাস্ত্রাজী নামে প্রসিদ্ধ ।

এখানে ব্রাহ্মণের অবস্থা সুখদ । তাঁহারা রাজ-দত্ত ভূমির কর গ্রহণ এবং অপরের সাহায্যে কৃষি বা বিত্তাক্ষতা দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করেন । তাঁহাদের ব্রহ্মস্বকে ‘শ্রোত্রিয়ন্দার’ বলে । এবংবিধ উপায় না থাকিলে, তীর্থযাত্রা করিতে হয় । নাটকোট-নিবাসী চেষ্টা সমাজ, দুর্গামাী পথে

ত্রি বা পঞ্চকোশ অন্তর ধর্মশালা করিয়া দিয়াছেন। তথায় রাজত্বের
জন্ত বাস ও ভোজন প্রাপ্য। এইরূপে ব্রাহ্মণ যথাসে প্রত্যাভর্তন করিয়া,
পুনরপি পথান্তরে নিষ্ক্রমণ করিয়া, দেবদর্শন ছলে, বৎসরের পর বৎসর
অতিবাহিত করিতে পারেন। ভারতের তমসাচ্ছন্ন বিভাগের, এই আর
একটি বিশেষত্ব।

কৃত্রিম ধর্ম, এক্ষণে কোন জাতিতেই নাই। তাঁহাদের আচার ব্যবহার
থাকিতে পারে। বিজয়নগর-সম্রাটের আধিপত্য স্বীকারপূর্বক, অন্ধ,
জাবিড় ও কর্ণাটে, কোন যোদ্ধা ও মেধাবী ব্যক্তি, বিভিন্ন প্রদেশে
সংস্থানিক হইতেন। সে বিষয়ে বর্ণভেদ গ্রাহ্য হইত না। তিনি কর
সংগ্রহ করিয়া, ক্রিয়দংশ স্বয়ং এবং ক্রিয়দংশ সেনাপালন-ব্যয়রূপে গ্রহণ
করিতেন। লোকযাত্রা-বিধান, তাঁহারই হস্তে থাকিত। ইহারাই
পলিগার নামে প্রথিত। ক্রমে এই ক্ষমতা উত্তরাধিকারীর হস্তগত হইতে
আরম্ভ হইলে, তাহারাই ভূম্যধিকারী হইল। দেশরক্ষার্থ পলিগারগণ
সশস্ত্র সেনা রাখিলেও, প্রজাকে আত্মরক্ষার জন্ত অস্ত্র ব্যবহার করিতে
হইত। কর গ্রহণে নির্দিষ্ট নিয়ম ছিল না। মহীশূর-রাজ যৎকালে
৩২ খানি গ্রামের অধিপতি ছিলেন তখন তিনি পলিগার মাত্র। ইহারাই
লৌহময় কবচ ধারণ করিয়া, এক পঙ্ক্তিতে, কেহ অসি চর্ম, কেহ বা
বন্দুক, ধনুর্বাণ, শেল বা কুঠার লইয়া যুদ্ধ করিত। পরস্পর খড়্গা পরিত্যাগ
করা নিষিদ্ধ। দ্বিধার খজু তরবার তাহাদের প্রিয়বস্ত্র। ভাটকবি
চন্দ্র বরদারী রাজপুত যোদ্ধৃগণের যে সজ্জা বর্ণনা করিয়াছেন, ইহা
তদনুরূপ। বোধ হয়, উক্ত লৌহশৃঙ্গল-নির্মিত কবচ হইতে কৃত্রিমের বর্ম্মা
উপাধির ব্যুৎপত্তি হইয়া থাকিবে। শিখেরাও বর্ম্ম ধারণ করিয়াছেন।
তাঁহারা কহেন, খড়্গা যোদ্ধার প্রধান অস্ত্র। গুলিবারা প্রহার, উপাংশ
বধের মত। উহাতে বীরত্বের লেশ নাই। বীরগণ যেমন হৃদ্বর্ষ, তেমনি

স্বরল। এখন সে কাল গিয়াছে। নোবেল সাহেব, ‘নাইট্রোগ্লিসারীন’ সহ শোষক পদার্থ যোগ করিয়া, ‘ডিনামাইট’ উদ্ভাবন করিয়াছেন। তিনি রণবিজ্ঞান প্রযোজ্য, ধূমরহিত ঔষ্মান্ন প্রভৃতি ১২৫ প্রকারের অস্ত্র, কেবল ইংলণ্ডে প্রদান করিয়া গিয়াছেন। তদ্বারা উপার্জিত অর্থের কিয়দংশ শান্তি-সংস্থাপনকল্পে দান করেন। অসাধারণ ব্যক্তিগণের চরিত্র দুর্কৌশল। হায়দার আলি-তাড়িত পলিগারদিগকে কর্ণওয়ালিস মহোদয় তাহাদের দুর্গ প্রভৃতিতে পুনঃস্থাপন করিয়াছিলেন; কিন্তু পরে উহারা ইংরেজদিগের সহিত যুদ্ধতা ত্যাগ করিয়া টীপুর সহিত মিলিত হইয়াছিল; তজ্জন্ত স্বাধীনতা হারায়।

হিন্দীতে যে অর্থে শেট শব্দ ব্যবহৃত হয়, চেটি শব্দ সেই পর্যায়ভুক্ত। শ্রেষ্ঠী ইহার সংস্কৃত রূপ; ইহা বৈশ্ব-শূদ্র-নির্কির্শেবে ব্যবহৃত হয়। কোম্টিগণ বৈশ্ব। তাঁহারা কামাক্ষীর উপাসক। কোম্টিগণ ভিন্ন-দেশীয় স্বজাতীয়ের সহিত, আহার বা বিবাহ দিতে অপরাধমুখ। তাঁহাদের মধ্যে কতকগুলি গুপ্ত প্রথা আছে, সেই ভেদ জ্ঞাত হইয়া, তাঁহারা কার্য করেন। তাঁহাদের মধ্যে কৃষি বা শিল্প নিষিদ্ধ; বণিক পথ অবলম্বনীয়। চেটি, আর্য্যশব্দ নহে। সংস্কৃত চেট অর্থে দাস। দ্রাবিড়ে ‘সটি’ বলিতে অন্নপাত্র বুঝায়। উহাই রুচি করিয়া, চেটি শব্দ দ্রব্য মাত্রের ব্যবসায়ী-বাচক হইয়াছে। এতন্নগরের ধনীদিগের অধিকাংশ, এই শ্রেণীভুক্ত। রাজপথে ‘অফীস’-বানাক্রুত, বিশেষপ্রকারের উচ্চ স্বৈত-উকীষধারী, কৃষ্ণকাস্ত মুখ অনেক বার দেখিয়াছি। শূদ্র চেটির সংখ্যায় তিন লক্ষ। সেতুবন্ধের নিকটবর্তী নাটকোটবাসী শ্রেষ্ঠীদিগের শিখা ও কেশ মুণ্ডিত। তাঁহারা পাদুকা ও অঙ্গরক্ষা-বজ্জিত। ভঙ্গলিপ্ত কালক্রীতে, তাঁহাদের অনাধ্যাতাব দূর হয় নাই। যেখানে ব্যবসায়, সেইখানেই এই শিব-ভক্ত তামিল জাতি; ইহারা কোন বাধায় ভ্রক্ষেপ করে না।

কলিকাতায় মাড়োয়ারিদের নিকট কেবল ঋণগ্রহণার্থ, ইহারা অবস্থান করে। শেঠীরা কদাপি যোত্রহীন হয় নাই; এই অবস্থার জ্ঞাত, ইহাদের মধ্যে কোটি মুজ্জার ছত্তির ক্রয় বিক্রয় চলে। তদর্থ (স্বর্ণ-ভৌমিক) রেঙ্গুনে প্রেরিত হয়। দ্রাবিড়-রজত-নির্মিত “কোইল” তামিল প্রণালীতে শোভা যাত্রা করিয়া, এক্ষণে প্রতি বৎসর পার্শ্বনাথের অভিষানের ত্রায় আড়ম্বর সহ কলিকাতায় বহির্গত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। সেই সমতল ছত্র, সেই আড়ানি, সেই গ্রাম্য আনন্দ যন্ত্র মাদলের সহিত কাহাল জাতীয় বহির্বারিক তীব্র রোশনচোকী, ৪।৫ স্বর উচ্চে, নিনাদিত হইয়া থাকে। বোধ হয় যেন, চীনা পাটনে উৎসব দেখিতেছি।

অত্রত্য কৃষক, দৈব ও রাজকীয় আধি দ্বারা সঙ্গী পীড়িত। এক প্রকার পার্শ্বতা ভূমি, সঙ্গী শত উৎপাদনের অমুপযোগী। ক্ষেত্রে সেচনের জ্ঞাত নদীর জল প্রাপ্তি, বৃষ্টির উপর নির্ভর করে। পশ্চিম-ঘাট গিরিশ্রেণী বারিদের আগমনের পক্ষে প্রতিকূলোচ্চরণ করিয়া থাকে। মজ্জাস, কলিকাতা ও মুম্বই অপেক্ষা, বিষুবরেখার নিকটবর্তী। এখানে গ্রীষ্ম অধিক হইবার কথা। কিন্তু, মহাসমুদ্র অধুনি উত্তপ্ত হইতে না পারায়, তৎসংশ্লিষ্ট বায়ু দিবাভাগে নিয়ত ভূমির দিকে প্রবাহিত হইয়া তাপ হরণ করে। কলিকাতায় তাপমান উর্দ্ধসংখ্যায় ৮৫, মুম্বইতে ৮০ অংশ, মজ্জাসে ৭৯, কিন্তু কখন কখন ৯০ পর্যন্ত হইয়া থাকে। এখানে উষ্ণতার পরিমাণ, বর্ষে বর্ষে, অধিক কি, প্রতিমাসে পরিবর্তিত হয়,—ঠিক করা যায় না। কোন সময়, পৌষে এমন দাঁড়ায় যে, তাপাধিক্যবশতঃ অপরাহ্নকৃত্য পূর্নাঙ্কে অকুণ্ঠিত হয়। ষোড়শোড় বৈকালে হইতে পারে না। রাত্রিকালে বহির্দেশে শৈত্য দ্বারা আক্রান্ত হইবার ভয় থাকে না। আমরা এ প্রকার স্থানকে, চিরবসন্তের আকর বলি। ইউরোপীয়দের পক্ষে, ইহা অবজ্ঞেয়া-

বক্ষেদে গ্রীষ্ম । মুম্বইবৎ চেন্নপট্টনে, ষাণ্মাসিক নৈঋত ও দ্রিশান কোণ হইতে প্রবাহিত পবন যথাক্রমে ক্রিয়াশীল ।

কৃষি ক্ষেত্রের অর্দ্ধাংশের অধিক রায়তআরি ; পাদাংশ জমিদারী ও কিঞ্চিৎ ইনামভূমি । ইনামভূমির কর অতিমাত্র অল্প । জমিদারী বিভাগে, গভর্নমেন্ট প্রজার সহিত কর নির্দ্ধারণ না করিয়া, ভূমাধিকারীর সহিত ৩০ বৎসর অন্তর ধার্য্য করেন । জমিদারী প্রজার, বিশেষ কোন স্বত্ব নাই । ভারতেশ্বরীর রায়ত-আরি প্রজার পক্ষেও ৩০ বৎসর অন্তর কর ধার্য্য হয় । অনাবৃষ্টি ও অতিবৃষ্টির জ্ঞাত, পাদ অংশ ত্যাগ করিয়া, কর্ষণ ব্যয় ব্যবকলন পূর্ব্বক যে প্রকার শস্তের মূল্য স্থির হয়, রাজস্বরূপে তদর্দ্ধ গৃহীত হইয়া থাকে । ভূমির মূল্য জল-সিক্ত হইলে প্রতি বিঘা ৫০ টাকা, তদনুযায় ১০ টাকা । নির্দ্ধারণ কালে ভূমির যে প্রকার অবস্থা থাকে, তদনুসারে ত্রিংশৎ বৎসর কর-ভার বহনীয় । কৃষক যদি তৎকালে, আপন ক্ষমতার উর্দ্ধরতা বৃদ্ধি করিয়া থাকে, উহাকে উচ্চহারের শ্রেণীতে নিবদ্ধ করিয়া দণ্ডিত করা হয় । এ অবস্থায় দুর্ভিক্ষ অনিবার্য্য । গত ৬০ বৎসরের মধ্যে ছয় বার অল্পার-কাল গিয়াছে ।

বাক্সালা অপেক্ষা, এখানে কর অধিক । মধ্যপ্রদেশে তদপেক্ষা গুরুতর । তথায় ষত দুর্ভিক্ষ হইয়া থাকে, ভারতের অন্তত্র তদ্রূপ হয় না । বঙ্গের কোথাও খাজনা উৎপন্ন দ্রব্যের মূল্যের ষষ্ঠাংশের অধিক নহে । পূর্বাঞ্চলে তদপেক্ষা নূন । মধ্যভারতে, অবাস্তর শুদ্ধসহ প্রতিশতে ৭২ টাকা রাজস্ব সংগৃহীত হয় । প্রজার ঋণই ছরবস্থার প্রকৃত কারণ ; রাজস্ব দিয়া, সুভিক্ষের কালেও, কৃষিজীবীগণ সঞ্চয় করিতে অক্ষম । আমাদের শাস্ত্রে ষষ্ঠাংশ কর গ্রহণের বিধান আছে । বৃটীশরাজ বঙ্গে বাহা করিয়াছেন, যদি সমগ্র দেশে তাহা প্রবর্ত্তিত করেন, মজ্রাস ও অপার স্থান মহোপকৃত হইবে । বঙ্গেও পূর্বে দুর্ভিক্ষ হইত ; স্থায়ী কর নির্দ্ধারণান্তে,

উহা ভীষণ ভাব ধারণ করিতে পারে নাই । এখানে আর কর বৃদ্ধি হইবে না বলিয়া, গবর্ণমেন্ট একবার প্রতিশ্রুত হন, কিন্তু দুঃখের বিষয়, তদ্রূপ কার্য্য হয় নাই ।

ডাক্তার বুচানন লিখিয়াছেন, প্রজাকুল কহিয়া থাকে, বিজয়নগরাধীশ কৃষ্ণরায়ের সময়, তাহারা অতি সুখে অতিবাহিত করিত । টিপুসুলতান পর্য্যন্ত সে নিয়ম লজ্বন করেন নাই । পল্লিসমাজ, লোকঘাতা নির্দ্বারণ করিতেন । তালুকগুলি বহু 'হাবেলি'তে বিভক্ত ছিল । এক সহস্র বরাহ মুদ্রা (কিস্কিন্দধিক ৩ টাকায় এক বরাহ) কর সংগৃহীত হয়, এমন ভূভাগ লইয়া, প্রত্যেক তহসিলদারের অধীন, এক এক তালুক গঠিত হইয়াছিল । তহসিলদার ব্রাহ্মণ হইতেন । প্রাতি হাবেলিতে একজন শাস্তা নিযুক্ত হইত । তিনি রাজকর্ম্মচারী, আমীলদার নামে খ্যাত । সিকদার, অধিকাংশ স্থলে ব্রাহ্মণ । তিনি গ্রামের ৪ জন বর্ষীয়ানের পরামর্শ গ্রহণ করিয়া, ক্ষেত্র ও সরোবর সম্বন্ধে, নিয়ম-কর্ম্মচারীর অমীমাংসিত বিষয়ের নিষ্পত্তি করিতেন । আমীলদারের সম্মতি ভিন্ন, দণ্ডবিধান হইত না । শাস্তি ও লঘু ছিল । প্রধান প্রজা ও কৃষিজীবী ব্যক্তি পটেল হইতেন । তিনি শূদ্র । তিনিই মুখ্য । করসংগ্রহ এবং জাতীয় দলপতির জায় তাবৎ বিবাদভঞ্জন তাঁহার কর্ত্তব্য । এ বিষয়ে, তিনি ৪ জন গ্রাম্য-বৃদ্ধের দ্বারা চালিত হইতেন । তদ্বারা নিষ্পত্তি না হইলে, ব্রাহ্মণ সেরেস্তাদার কর্ত্তব্য বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়া, আমীলদারের গোচরার্থ প্রেরিত হইত । অর্থাভাব থাকিলে, পটেল প্রজাকে ঋণ দিবে । তজ্জন্ত উৎপন্ন শস্তের একাংশ, বুদ্ধিরূপে তাঁহার প্রাপ্য । এইরূপ আত্মগত্য-পরম্পরায় কেহ আপন ক্ষমতার অসদ্ব্যবহার করিতে পারে নাই । পটেল, সেরেস্তাদার ও চৌকিদারের পদ পুরুষাত্মকমিক । কেহ অধিক কর সংগ্রহ করিয়া দিতে পারিলে, আমীলদার কর্ত্তব্য পটেল-পরিবর্ত্তন অবশ্যজ্ঞাবী ছিল । কৃষ্ণ

রায়ালুর রাজত্বে, সেচনবিহীন ভূমির যে কর নির্দিষ্ট হইয়াছিল, মুসলমান অধিকারে তাহার বৃদ্ধি হইতে পারে নাই। প্রজা পাট্টা পাইত না বটে, কিন্তু যতদিন নির্দিষ্ট কর প্রদান করিত, কেহ তাহাকে উচ্ছেদ করিতে সমর্থ হইত না। কৃষক অক্ষম হইলে, আমীলদার 'তকাবি' দিতেন, বা কৃষিকার্য্য হইতে নিষ্কৃতি দিতে পারিতেন। গ্রাম্য-ভৃত্য, চতুর্বিধ। প্রথম, শস্ত্রপ্রহরা, পত্র বা সংবাদবাহক, পথপ্রদর্শক ও ক্ষেত্রের সীমা পর্য্যবেক্ষণ-কারক। দ্বিতীয় ব্যক্তি, খাল ও সঞ্চিত বৃষ্টিজলপূর্ণ সরোবর-বারিপ্রদানকারী। তৃতীয়, কৃষক যাহাতে অপরাধবৃত্তি অবলম্বন করিতে না পারে, তজ্জগ্ন সতর্ক থাকিত। চতুর্থ, পরিমিতিকারক। হাবেলির বেতনভূক কর্মচারিগণ, প্রতি মাসে প্রাপ্য পাইতেন।

ইংরাজ যদি পল্লি-সমাজের অনুকরণে "মিউনিসিপালিটি" করিতেন, অতি সুখের হইত। গ্রাম্য-সমিতি, পূর্বকালে, সর্বসাধারণের নিকট হইতে শস্ত্র আহরণ করিয়া ধর্ম্মগোলা করিয়া রাখিত। দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইলে, বিতরণ করিবার নিয়ম ছিল। পাশ্চাত্য অর্থ-নীতি, সমৃদ্ধ দেশে ব্যবহৃত হইবার যোগ্য। পরন্তু, শিল্পকলা-হীন নিধন স্থানে, স্বাধীন বাণিজ্য উপযুক্ত নহে। লৌহপথ বিস্তৃত থাকায়, অধিক মূল্যে শস্ত্র বিক্রয় করিয়া, কৃষিজীবী লব্ধ অর্থ বিলাসিতায় ব্যয় করিয়া ফেলে। প্রয়োজনের মুহূর্ত্তে টাকা, শস্ত্র অথবা কোন প্রকার ধন অবশিষ্ট রহে না। কিঞ্চিৎ অর্থ থাকিলেও, যে মূল্যে শস্ত্র বিক্রয় করিয়াছে, অধুনা ক্রয়মূল্য তাহার তুলনায় অত্যধিক।

গত দুর্ভিক্ষে, তণ্ডুল টাকার ২৥ সের হইয়াছিল। প্রত্যহ ১০ আনার ন্যূন ব্যয়ে, কেহ উদরপূর্ত্তি করিতে পারে নাই। বৃটীশ-রাজ, উপশমন-শিবিরে যাইতে সমর্থদিগকে, দেড় আনা মাত্র দিতে সমর্থ হন। পাঁচ কোটির মধ্যে, সার্ব্বিক স্বাদশ লক্ষ লোক, দুর্ভিক্ষের সাক্ষাৎ বা পরম্পরা

কারণে গতাস্থ হইল । বাঙ্গালীগণের অনেকেই তৎকালে উপস্থাসের মত নির্লিপ্ত ভাবে, সংবাদ পত্রে এই শোচনীয় ঘটনা পাঠ করা ভিন্ন, ভিক্ষা দিয়া সাহায্য করিতে পারেন নাই । অর্থ-হুভিক্ষের জন্তই শস্ত-হুভিক্ষ হইতেছে । ব্রুটন-রাজলক্ষ্মী, প্রসন্ন মূর্তিতে ভারতীয় প্রজার হৃদয়-শতদলে দাঁড়াইয়া আনন্দ-সুখা বর্ষণ করুন । গবর্ণমেন্ট কর-ভার হ্রাস করিয়া দিন ।

শ্রীরঙ্গের বৈকুণ্ঠ-উৎসব-সন্দর্শন, এখানে সমাপন করিব । চেন্ন-পট্টনের দেবালয়স্থ সকল বিগ্রহগুলি, আর্দ্রার দিন পূর্বাঙ্কে, নগর পরি-ক্রমণার্থ বহির্গত হইয়াছে । অভিষানের অগ্রে পথ-রোধক পট চলিয়াছে । মাদনের অনুবর্তী হইয়া সানাই বাজিতেছে । এক নির্দিষ্ট স্থানে, চন্দ্রমল্লিকা-নামে সমাচ্ছন্ন বিমানগুলি বাহকস্বন্ধে স্থিতির হইল । পুষ্পা-ভরণের মধ্যে, মণি-মুক্তা-খচিত দেব-অঙ্গের কিঞ্চিৎ ভাগ, ও বক্ষোবিলম্বিত হারের কেবল বৃহৎ দোলকখানি প্রতিভাত হইতেছে । শাড়ীর নিম্নে পীত বর্ণের*পারজামা-পরিহিতা, “কঞ্চনী”রা হস্তভঙ্গি-সহকারে নৃত্য গীত আরম্ভ করিল । শ্রুতিমধুর, অচল, বিশ্রান্ত, নিদ্রাকর্ষক বা বৈতালিকবৎ যুহুভাবে উদ্‌বোধনে সক্ষম বড়জের সহিত, ক্রমে ক্রমে ধৈবত আসিয়া মিলিতেছে । উহা ক্রন্দন ও শোক-সূচক বটে ; কিন্তু আমাদের কীর্তন-অঙ্গের মত নহে । বাঙ্গলা সুরে, মধ্যম নিরাশা বা ভয়-বাঞ্ছক কার্য্য করে । ‘কঞ্চনী’র ধীর শান্তিপ্রেম পাদবিক্ষেপকালে গান্ধার উঠিতেছিল । আশ্বাস-উৎসাহপ্রেম, ঋষভ আলাপ করা এক্ষেত্রে অসম্ভব । স্মৃতরাং তীব্র নিষাদ বা পরিষ্কার পঞ্চম প্রকাশ করিবার অবসরাভাব । এই দেব-বেশাগণ বাহাতে সামাজিক ও পারমার্থিক উৎসবে উপস্থিত হইতে না পারে, তজ্জন্ত সমাজ-সংস্কারকেরা সচেষ্ট হইয়াছেন । মহারাষ্ট্রের মত জাবিড় তন্তুবায়, দেবসেবার কথা সমর্থন করে । ইউরোপেও পূর্বে এই প্রথা ছিল ।

বাবু কেশবচন্দ্র সেন-সংস্থাপিত, দক্ষিণ-ভারতীয় ব্রাহ্মসমাজের

সংকীৰ্ত্তক-মণ্ডলী, তামিল অক্ষর-যুক্ত পতাকা ও গীতি-পুস্তিকা হস্তে, ইংরাজী বহির্ভাষিক বাদক-সম্প্রদায়কে সম্মুখীন করিয়া, পুর-পর্যটক প্রতিমাগুলির পশ্চাদ্ভর্তী হইলেন। বালক ও পূর্ণবয়স্কেরা তানপুরা সহযোগে গাহিতেছেন। অনতিদূরে উদাত্ত, অমুদাত্ত ও স্বরিত-স্বরে স্বাধায় হইতেছে; মানব স্তম্ভপায়ী; কিন্তু এই দলের কেহ কেহ, গোহৃৎ পানে ক্ষান্ত। তাঁহারা নারিকেল-নিষ্পীড়িত দুগ্ধ সেবন করেন। আমরা দুগ্ধকে নিরামিষ জ্ঞান করি। ইউরোপে, ডিম্ব আমিষ মধ্যে গণ্য নহে। এদেশে, সনাতনী নামে চৈতন্য সম্প্রদায় আছেন। তাঁহারা ভজন কালে, মাঙ্গল্য খোল করতাল ব্যবহার করেন কি না, জ্ঞাত নহি। অধুনা নূতন কেহ ব্রাহ্ম হইতেছেন না। তত্ত্বসভা, আৰ্যাসমাধ, রামকৃষ্ণ সম্প্রদায় ও রাধা-স্বামী দল, এখন লোকের আধ্যাত্মিক ক্ষুধা শান্ত করিতেছেন। হিন্দু অতি কঠিন, চাপিলে তাহার আয়তন-হ্রাস হয়, মোচড়াইলে আকৃতি বদলায়। কিন্তু উভয়ই, আয়াস-সাধ্য। এই স্থিতি-স্থাপকতার গুণে, তাহা প্রশস্ত হইতেছে। বাহাতে বস্তু অধিক, অধিক প্রয়াস না করিলে, তাহা বিচলিত হয় না।

পাটচ অশ্বা নামক চেষ্টা ১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দে বিজ্ঞানয় প্রতিষ্ঠা করলে স্বকীয় ধনরাশি দান করিয়া গিয়াছেন। বিজ্ঞানমন্দির-সংলগ্ন বিস্তীর্ণ গৃহ, সার্বজনিক সভা-মণ্ডপরূপে ব্যবহৃত হয়। ভিত্তিসংলগ্ন দুই খানি তৈল-বর্ণক চিত্র দেখিলাম;—অশ্বা কোন ছাত্রকে মৃতকে হস্তার্পণ পূর্বক অভয় দিতেছেন; তাহার শিকার বায়ের জন্ত তিনি দায়ী রহিলেন; সে স্মিতমুখে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছে। উভয়ের পশ্চাতে ‘কোইল’ দৃশ্যমান। তাহার অৰ্ধ, কাঞ্চী ও চিদম্বরে দেবসেবার্থ তাঁহার দান স্মরণীয়। হিন্দু নামক প্রাত্যহিক ইংরাজী পত্র পাঠে জ্ঞাত হইয়া, তত্ত্বসভার সপ্তদশ বার্ষিক অধিবেশন দর্শন মানসে, আমরা এখানে পুনরাগমন করি।

আদের । *

তত্ত্ব-সভা ।

বৌদ্ধ, জৈন, শিখ, ব্রাহ্ম, আৰ্য্য, দেব, রাধাস্বামী, ব্রাহ্মকৃষ্ণ ও তান্ত্রিক মত হিন্দুধর্মের অন্তর্ভুক্ত। ইদানীং তত্ত্বসভার আরও সপ্তদশ বর্ষগ্রন্থি বর্ধিত হইয়াছে। তত্ত্ববিজ্ঞা সার্থক। ইহার সাহায্যে, লোকে আপন মত পরিষ্কৃত ভাবে বোধগম্য করিতেছে।

ইতিহাসের মর্যাদা রক্ষা করিতে হইলে, সমাজ বা ব্যক্তিবিশেষের দোষোদ্ঘাটন অনিবার্য্য। এই অপ্রীতিকর বিষয়ের জ্ঞান, সমালোচক ক্ষুদ্র থাকেন। নিন্দাবাদ, তাহার উদ্দেশ্য নহে। সকলেই ভাবেন, আমার বিশ্বাস ঠিক। কেহ দোষোদ্ঘাটন করিলে, তাহা অটল থাকে; অথচ বিমর্ষ থাকিতে হয়। এমন সময় কোন পোষকতাকারীকে পাইলে, আনন্দের সীমা থাকে না। তত্ত্ববিজ্ঞা, জগতে সেই আনন্দ-বর্দ্ধক কার্য্যে ব্রতী।

মনুষ্যমাত্রই এক প্রকার দার্শনিক, অদ্বৈতবাদী। আমরা আপন বুদ্ধিমত ব্যাপ্তিমূলক ও নিগমনমূলক,—এই উভয় প্রকারের জ্ঞানাবয়বের হেতু গ্রহণ করিয়া থাকি। হেতুভাস বা আন্তি-সংশ্লিষ্ট হেতুর বিচার, তদনুমানোপরি সংশয় করিতে অপারগ। অতএব প্রচলিত ব্যবহার রক্ষা করিতে হইবে। তখন সর্বপ্রকার সংস্কারকার্য্যকে ভয়ানক বোধ হয়। আমিহ সমগ্র জগদ্বাপী। বিশেষতঃ আমরা ভাবপ্রবণ, সিদ্ধান্ত করিয়া পরে কার্য্য করি, কার্য্য দেখিয়া সিদ্ধান্তে উপনীত হই না।

* (১) Theosophy & New Psychology ও (২) Ancient Wisdom—Annie Beasant প্রণীত।

ম্যাডাম ব্লাভস্কি অলৌকিক ব্যাপার প্রদর্শনে অকুতোভয়, মনোমুগ্ধব-
 ক্ষমতায় অদ্বিতীয়। শ্রীমতী কোলঙ্গ, মায়াবিনীর কুৎসুমি-রহস্য প্রকাশ
 করিয়াছিলেন। তখন বলবদাক্ষির রুধিরে মারাত্মক বিষ প্রবেশ লাভ
 করিল। রাজদ্বারে অভিযোগ করিতে হইবে। কিন্তু তিনি ভারতে
 প্রত্যাগতা হইলেন না। বিশ্বাসীদের পক্ষে বাহা সম্ভব, তখন তদনুরূপ
 সিদ্ধান্ত হইল। কোলঙ্গ মিথ্যাবাদিনী। ভক্তির প্রামাণিকতা অধিক গ্রাহ্য।
 বিলাতের ‘সাইকিকল’ সভা, অনুসন্ধান করিয়া কুৎসুমিকে পান নাই।

দয়ানন্দ সরস্বতী, প্রতিমা পূজার খণ্ডন এবং বৈদিক দেবতার ভৌতিক
 চলিত অর্থ পরিত্যাগ করিয়া, আধ্যাত্মিক অর্থ করিলে, পাশ্চাত্য বিদ্যায়
 শিক্ষিত সুধীসমাজ ইঙ্গিত নেতা প্রাপ্ত হইলেন। গতানুগতিক নিয়মে,
 আধ্যসমাজ প্রথমতঃ বর্ণাশ্রম বন্ধন ত্যাগ করিতে পারিলেন না। তজ্জন্ত
 কর্ণেল অল্ফট ও তদীয় বান্ধবীকে বোদ্ধ হইতে হইল। শিষ্য হইবেন
 না; অতএব শুধু বোদ্ধ হইলেন। শাক্যমুনি গুপ্তমতকে ঘৃণা করিতেন।
 ত্রিপিটকের বিরুদ্ধ কাহিনী প্রচার করিলে, আর প্রতিবাদের আশঙ্কা
 নাই। মর্ত্যে যে স্থান সর্বাপেক্ষা দুর্গম, সেই ভোট প্রদেশে, মহাত্মা-
 দিগকে স্থাপন করা হইল। মহর্ষি দেশা তিস্ততীয় কোন বিহারে বাস
 করিয়া আপন মতের পরিপুষ্টি করিয়াছিলেন। বলবদাক্ষির কৰ্ম্ম, অনুর্কর
 (নিকাম).নহে। তাহা উর্কর, বা সক্রাম। যেমন মোহরের কৰ্ম্মফলে,
 মোহরের ছাপ। মহুষ্য কয়েকটি স্বক বা ধর্মের সমষ্টি। কোন স্বকের
 স্থায়িত্ব বা সত্তা নাই। সকলেই ক্ষণবিশ্বাসী; সুতরাং তাহার পুনর্জন্ম
 হইবার সম্ভাবনা না থাকিলেও, কেন জানি না, লোভ, ঘৃণা ও মোহানিত
 কৰ্ম্ম, জন্মান্তরের অনন্বিতা হয়। জীবের চরিত্রের পুনর্জন্ম হয়। কৰ্ম্মের
 জন্মান্তর লাভ হয়। বিবি বিলাতে দেহত্যাগ করিয়া, তত্ত্ববিশ্বাসীদের মতে
 ব্রাহ্মণের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।

অল্‌কট মহোদয় পরিবাদের কার্য্য আরম্ভ করিবার পূর্বে কহিলেন, “এখানকার অধিবাসিবৃন্দের অমনোযোগিতায়, এই সামাজিক ব্যাপারে, এত অল্পসংখ্যক ব্যক্তিকে উপস্থিত দেখিতেছি। লণ্ডন হইতে আগত যুবা ওলড, সিংহলী বৌদ্ধ বুলট জেম্‌স্, আমেরিক ইলিস্ ও পুনার থণ্ডেয়লা অনুষ্ঠিত কার্য্যের ব্যাখ্যান দিলেন। তদনন্তর, সংস্থাপকের অভিভাষণ আরম্ভ হইল। যথা,—লোকে নিন্দা করুক, ক্ষতি নাই। আমরা প্রতি বৎসর দেখাইব, পৃথিবীর বিভিন্ন প্রদেশের প্রতিনিধিগণ,—একে একে কি বলিতেছেন। পার্শ্বি বিচারক কহিয়াছেন, “তত্ত্ববিজ্ঞার সাহায্যে, আমাদের মত অধিক বুঝিতেছি।” আমি ভারতে আসিয়াই আর্থ-সমাজের সভাপতির সহিত পত্র ব্যবহার করি। তাঁহার মূলমন্ত্র, আমাদের মত নহে। তিনি চাহেন, আমরা শিষ্য হইব, এবং পাশী ও বৌদ্ধের দোষ উদ্‌ঘাটন করিব। আমরা অসাম্প্রদায়িক। বৌদ্ধগণ ইউরোপে প্রচারক প্রেরণ করুন। হিন্দুরা পারিবেন না। কারণ, হিন্দু জাতিগত। কিন্তু উভয় মতই একমুত্রে আবদ্ধ। একের প্রচার হইলে অপরটির প্রচার হইবে। খ্রীষ্টীয় প্রচারকগণের হস্ত হইতে ত্রাণ পাইবার উপায় করা উচিত। ত্রিপতি ও গয়ার বুদ্ধ মন্দির ৭৫০ বৎসর অবধি হিন্দুর কর্তৃত্বাধীন রহিয়াছে। তাহার উদ্ধারের উপায় কি? ইত্যাদি।

কর্ণেল যখন জানেন, হিন্দু ও বৌদ্ধমত একমুত্রে আবদ্ধ, বিচারকের প্রচলিত অধিকার লোপ করিবার ক্ষমতা নাই, তখন ধর্ম্মপালকে গয়ার মোহন্তের বিরুদ্ধে উত্তেজিত কেন করেন? বৌদ্ধ-জগতে প্রতিষ্ঠালাভে-চ্ছাই, তাহার হেতু। হিন্দু বোধি-গয়ায় পিণ্ডনানাস্তে মূর্ত্তি বিশেষের মুখে নিষ্ঠীবন ত্যাগ করিতে যেন না পারে, এহেন বাবস্থা অবশ্য কর্তব্য।

তৎসভা, ধর্ম্মসম্বন্ধে অসাম্প্রদায়িক। বহিঃস্বভাবে, ইহা সত্য। বিশ্বজনীন ভ্রাতৃত্ব, প্রাচীন-সাহিত্যের উদ্ধার, গুপ্ত বিজ্ঞার অনুশীলন,

সকলেরই বাঞ্ছনীয়। কুংহমি লাল সিং প্রভৃতি মহাত্মা, বা তাঁহার অনুচরবর্গের বাক্যে আত্মাই যখন অন্তরঙ্গভাবে, তখন, উহা সম্প্রদায় হইতে অবশিষ্ট রহে নাই।

মুম্বই নগরের ‘রেকড়া’ এখানে ‘বটকা’ নামে প্রথিত। তদারোহণে, আমি “অলকট বাঙ্গলা” অভিমুখে যাত্রা করিলাম। যানে আর একটি ভদ্রলোক উঠিলেন। তিনি সে পর্য্যন্ত বাইবেন না। তিনি আমার উদ্দেশ্য শুনিয়া কহিলেন, এখন মহাত্মাদের প্রতিপত্তি গিয়াছে। বাবু শরচ্চন্দ্র দাস বলেন, ভোটে মহাত্মা নাই,—পলাইয়াছেন। ক্রমে সর্পাকার ‘কোরেম’ নদীর ফণার উপর দিয়া, যথায় ‘আদের’-তটিনী সমুদ্রে সঙ্গতা, হইয়াছে, আমরা সেই ঘোঁষে উপনীত হইলাম। স্থান-নির্বাচন সুন্দর হইয়াছে। কেনিলাবারি, সমুদ্র হইতে নদীমুখে প্রবিষ্ট হইতেছে। উপবনে, বৃক্ষের আশ্রয় হইতে অন্ধকার সরিয়া যায় না। অন্ধকারের আশ্রয় ব্যতীত, গুপ্তবিজ্ঞার প্রচারবৃদ্ধি অসম্ভব। মুম্বই অপেক্ষা, সে বিষয়ে মাস্ত্রাজ অধিক উপযোগী। “নাস্তি সত্যং পরো বলঃ”—শীর্ষক মণ্ডপাভ্যন্তরে যাইয়া, আমি দণ্ডায়মান হইলাম। আমেরিকার অন্তর্ভুক্তির কর্ণেল, এক্ষণে অখিল ভূমণ্ডল জয় করিয়াছেন। চতুর্দিকে তত্ত্বমভার শাখাগুলির নাম ও সংস্থাপন-কাল-নির্দেশক পতাকানিচয় আলম্বিত রহিয়াছে। ভিত্তির অলঙ্কারস্বরূপ সৌরচিত্রে পূর্ববর্তী কয়েক সন্মিলনের বিবিধ জাতীয় সাধক নয়ন-পথগামী হইলেন। পুস্তকালয়ে সিংহলিয় ও ভারতীয় হস্তলিখিত গ্রন্থ সংগৃহীত হইতেছে। বিক্রয় পুস্তকের তালিকা দেখিলাম।

গুপ্তবিজ্ঞার পুস্তক—যাহা পাঠ করিলেও গুহ্য থাকে—হইতে আরম্ভ করিয়া বৌদ্ধ, হিন্দু, জোরোঅষ্ট্রীয়, কলাল, খ্রীষ্টীয়, এবং ইন্দ্রজাল, মহেশ্বর ও প্রেততত্ত্ব, চরিত্রাত্মমান, সামুদ্রিক কলিত প্রভৃতি প্রকৃত ও ভ্রান্ত,

তাবৎ বেদিতব্য গ্রন্থের নাম ইহাতে পুঞ্জীকৃত হইয়াছে। বাহার যেমন প্রয়োজন, তিনি তাহা নির্বাচন করিতে পারেন।

অন্তরঙ্গ সভার সদস্য বাতীত, গুপ্তগৃহে কেহ প্রবেশ করিতে পারে না। তথায় দুই জন মহাত্মার চিত্র আছে। এই স্থানে ভোট হইতে মহাত্মার পত্র একটি কপালে আসিয়া পড়িত। প্যারিসের ভোজনালয়ে অবস্থান কালে বলবদাক্ষী যে গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, তাহার কয়েক অধ্যায় উক্ত মহাত্মা কর্তৃক রচিত। ইহাতে শ্রীমতীর ভারতীয় প্রাচীন বা নব্য কোন ভাষা জানিবার প্রয়োজন ছিল না। গুরুদেবের চিন্তা মনঃ প্রেরণা দ্বারা শিষ্যের মস্তিষ্কে প্রক্ষিপ্ত হইত। কারা না থাকিলে, ছায়া হইতে পারে, এ অধ্যাস অনেকের আছে। ভক্ত আপন হৃদয়ে দেবতার প্রত্যাদেশ অনুভব করে। অথচ প্রত্যক্ষ ভাবে গুনিয়াছে বলিয়া জ্ঞান হয়। ভাব সঞ্চার প্রভৃতি অতিপ্রাকৃত কার্যে চাতুরী ও সত্যের মধ্যে প্রভেদ নির্ণয় করা নিতান্ত দুষ্কর। তত্ত্বের ব্রাস্ত জ্ঞান, প্রবঞ্চক হইয়া পড়ে। বিশ্বাসের চক্ষে উহা উন্নত অবস্থা।

শ্রীমতী বেসেন্ট কর্তৃক শাস্তিকুঞ্জে, উপেক্ষ বাবু দ্বারা শিবপ্রতিষ্ঠাস্থে কাশীস্থ ব্রাহ্মণমণ্ডলীকে ভূরি দক্ষিণা প্রদত্ত হয়। কথিত আছে, তিনি মিত্র গোষ্ঠীর গৃহে দুর্গোৎসব কালে, মণ্ডপের একপার্শ্বে কুশাসনোপরি ক্ষৌর বস্ত্র পরিধান করিয়া উপবেশনান্তে ত্র্যক্ষরী মন্ত্র জপ করিয়াছেন। কর্ণেল শেখাবস্থায় যজ্ঞোপবীত ধারণ করেন। বেসেন্ট প্রথমে কোন্ দিকে ভর দিবেন, স্থির করিতে না পারায়, লঙ্কায় বৌদ্ধ ভারতে তাঁহার দ্বারা হিন্দুমত ব্যাখ্যাত হইতে লাগিল।

বাসন্তী কেন ব্রহ্মবাদিনী হইলেন, তদ্বিষয়ে বলিয়াছিলেন। বিজ্ঞান যে স্থলে নিকৃষ্টর, তিনি তদ্বিষয় তাহার সহস্রর পাইয়াছেন। সূক্ষ্ম (Astral) শরীর, কারণ (Mental) শরীর, প্রেতলোক, দেবলোক,

নির্দোষ, কর্ম, পুনর্জন্ম ইত্যাদি সার্বভৌমিক তত্ত্বগুলি ইহাতে ব্যাখ্যাত হইয়া থাকে । অনেকে জানেন, বিশ্বাসকে সহচর না করিলে, তত্ত্ববিজ্ঞা বুঝা অসম্ভব । সূক্ষ্ম শরীরকে (Spirit-matter) চৈতন্ত্য পরমাণু বলা হয় । লোকে ভাবিল, বুঝিলাম । চৈতন্ত্যের আবার পরমাণু কেমন, কেহ জিজ্ঞাসা করিবেন না । বেদান্তের ঈশ্বর জ্ঞানস্বরূপ । তাহা জ্ঞেয় হইতে পারে না ; তবে কথা ফুরাইল । বিজ্ঞান চিরদিন অসম্পূর্ণ থাকিবে । বিশ্বাসই কেবল সকল কথার উত্তর দিতে পারে । দ্রোণাশ্রমে অদৃশ্য ক্রিয়ণ প্রভাবে অদৃশ্য বস্তুর ছায়াপাত দ্বারা চিত্র অঙ্কন হইতেছে । বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় রঞ্জন আলোক মাংস ভেদ করিয়া বহির্গত হইতে পারে । কিন্তু অস্থিতে আবদ্ধ হয় । চিকিৎসক তৎসাহায্যে নিদান স্থির করিতে পারিতেছেন । তাই বলিয়া বিজ্ঞান তাবৎ অদৃশ্য বিষয় গ্রহণ করিবে না । যেখানে কথা ফুরায়, সিদ্ধান্ত তাহার সীমার বহির্ভূত ।

ম্যাডাম ও কর্ণেল ভাবিয়াছিলেন, নিরীশ্বরভাবে পরিত্যাগ করিলে, সুধীসমাজে হেয় হইতে হইবে । নাস্তিকতার প্রকারভেদ বিস্তর । রূপণকগণ কি না বিশ্বাস করেন । কিন্তু জগৎ-স্থিতির কারণ ঈশ্বর নহেন । এনি ও চারল্‌স্‌ যৎকালে অভিন্ন-মত ছিলেন, তখন ব্রাড্‌ল্‌ লিখিয়াছেন, আমি নিরীশ্বরভাবে একটি সত্তা স্বীকার করি । এই সত্তা অর্থে, জাগতিক ব্যাপার বুঝিতে হইবে । ইহা, কেবল তাহার গুণের দ্বারা জ্ঞাতব্য । যতদূর বোধগম্য হইবে, সেই পর্য্যন্ত বিশ্বাস্ত । ঈশ্বরের যে প্রকার বক্ষণ দেওয়া হয়, আমি তাহা স্বীকার করি না ; এইজন্যই তিনি নাস্তিক । যাহা পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণদ্বারা প্রত্যক্ষ হয়, তাহাই প্রাকৃতিক নিয়ম । প্রাকৃতিক নিয়মের অস্তিত্ত্ব দেখিয়া, তিনি আত্মহারা নন । বিশ্ববিধাতার মাহাত্ম্য গান করিয়া তিনি আত্মপ্রসাদ অনুভব করিতে পারেন না । নিয়মের ব্যতিক্রম হইবার সম্ভাবনা নাই । নিয়ম অবশ্যই আছে, কিন্তু

কল্পে হইল, তাহা কেহ জানেন না। তাহার কারণ নিষ্কাশন করা
নিফল। ব্রাড্‌ল প্রাকৃতিক নিয়ম স্বীকার করিয়াছেন। উহাতে তিনি
নির্ভরশীল। সেন্সরবাদ ভগবানে নির্ভর করে। আন্তিক ও নাস্তিকে প্রভেদ
আর রহিল না। তিনি নির্ভরান্ধ। পার্থিব ধর্মবীজে ব্রাড্‌লর মতভেদ
নাই। জগৎ-প্রণালী অড়পদার্থ, পশু ও মানব-সমাজে এক অনির্দেশ্য লক্ষ্য
করিয়া কার্য্য করিতেছে। উহাই নিয়ম বা নিয়তি। ধর্ম তাহার একাংশ।
নিয়তির প্রভাব কেহ অতিক্রম করিতে পারে না। একস্থলে যাহা ধর্ম,
স্থানান্তরে তাহাই অধর্ম। ইহা সাপেক্ষ বিষয়। আমি সামাজিক জীব—
সর্বভূতে ব্যাপিয়া আছি। আমি ভূতের উপকার করিলে, আমারই
উপকার সাধিত হইবে—পীড়া দিলে, আমাকেই ক্লেশ দিব। ধর্মের মূল,
সাধারণতঃ উক্ত ভাবের উপর নিহিত আছে। পাপে বিরতি বা পুণ্যে
অমুরাগ-বৃদ্ধার্থ, অভ্যাসশীল করাইবার জন্ত, সামান্য লোককেও অলৌকিক
এবং অতিপ্রাকৃতে বিশ্বাসী করাইবার চেষ্টা করিতে নাই। কুসংস্কার দ্বারা
বিড়ম্বিত হইলে, মনুষ্যত্বের ক্ষুণ্ণ হইবে না। ধর্মে প্রীতি উৎপাদন
করাইলে, উপকার আছে। যে ধর্ম থাকাতে মানুষের বিশেষত্ব,
ব্রাড্‌ল তাহার অধিকারী ছিলেন। সতানিষ্ঠার জন্ত তিনি প্রসিদ্ধ। তিনি
বিশ্বদেশ ও ভারতের হিতকল্পে আপনার জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন।
ভারতের স্বাধীনতা পরাধীন যে সকল দেশ আছে, তিনি তৎসমুদয় রক্ষা
করিতে একান্ত উৎসুক ছিলেন।

এখন, স্বাধীনমতের বক্তা ও শ্রোতা অতীব জ্বলন্ত। মাস্ত্রাজে, মুরুগেস
মুদেলি “দার্শনিক জিজ্ঞাসু” নামক ইংরাজি সাপ্তাহিকে ব্রাড্‌ল প্রভৃতির মত
প্রচার করিতেন। বঙ্গ কেদারনাথ বসু এই বিষয়ে প্রয়াসী হইয়াছিলেন।
নূতন পৃথিবীতে, কেহ কেহ খৃষ্টধর্মের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করায়,
সৈখরিনিনার অপরাধ হইয়াছিল। তজ্জন্ত কয়েকজন প্রচারক কারাগারে

নিষ্কিপ্ত হইয়া অমর হইয়াছিলেন । জড় ও অবৈতবাদ কেবল উপপত্তিক ; সুতরাং লোকের অপ্রিয় নয় । স্বাধীনচিন্তাকারী সমাজ, তাঁহাদের মত ক্রিয়াসিদ্ধ করিতে প্রয়াসী হওয়ায়, তজ্জন্ত, নিন্দাভাজন হইয়া থাকেন ।

জগতে অধিকাংশ লোকে বাহা চায়, বেসেন্ট সেই পথের অনুসরণ করিয়াছেন । ইহাতে অসাম্প্রদায়িকতার উপর আন্তিক্যের অলঙ্কার সর্বগ্রাসী হইল । ব্রাডল পরলোকে কি অবস্থায় আছেন, তিনি তাহা লেখা অত্যয় বোধ করেন নাই । মহাত্মারা পাখিব বিষয়ে মতামত দিতে প্রস্তুত নহেন । অল্কট্ দেহত্যাগ করিলে, বাসন্তী তাঁহাদের আদেশক্রমে, পৃথিবীব্যাপী সংসদের সভাপতি হইলেন । ‘প্রবন্ধ’কারিগণের অমতে তিনি সুহৃদকে পরিষদে স্থান দিলেন । তিনি বিদ্রুপী, মানসিক ভূগোলবিৎ । কোন্ স্থান হইতে কি ভাব আইসে, তাহা তিনি বিলক্ষণ বুঝেন । আপনাকে ছাড়িলে, কিছু থাকে না । স্বতন্ত্র, নিরপেক্ষ পদার্থের বিত্তমানতার প্রমাণ নাই । যেমন করিয়া হউক, আপনার প্রাধান্ত স্থাপন করা উচিত । ব্রহ্মাণ্ড, শব্দ স্পর্শ গন্ধাদির সমবায় ও পরস্পরা মাত্র । সেই অস্তিত্ব—এবং দুঃখ সুখ সমস্তই নিজের মধ্যে, ঐগুলি বহিঃস্থ নহে । আমি,—এই জগতে সমগ্রব্যাপী । ইহাতে কুমারী এড্‌গার-প্রমুখ তাত্ত্বিকগণ বাহা গ্রহণ করিয়াছেন, ত্যাগ করিবার নয় ভাবিয়া, তাঁহারা স্বাধীন তাত্ত্বিক-সমিতির সৃষ্টি করিলেন । রায় ঈশ্বরীপ্রসাদ, তজ্জন্ত প্রধান কার্যালয়ের সত্রিকটে, কাশীতে সহযোগী সভার অত্র নিজ গৃহে স্থান দিয়াছেন । বাসন্তীকে, অধুনা সকল দিক রক্ষা করিতে হইবে । হিন্দুত্বে অধিক ভর্য দিলে চলিবে না । কৃষ্ণমূর্তি-নামা বালকে, ঈশ্বর আবির্ভাব করান আবশ্যক হইয়াছে । অশরীরী মহাত্মারা, আদ্যে (Adyar) আগমনপূর্বক গাত্রাবরণ ও চা-পান পাত্রকে ভার বোধ করিয়া পরিত্যাগ করিয়া বাইতে বাধ্য হইতেছেন ।

তৎসভা আমাদের বংশধরগণের জাতীয়তার মমতা বৃদ্ধি করিয়া দিতেছে । বাসন্তী দেবী, সুলভে শিক্ষার জন্ত বিজ্ঞানমন্দির স্থাপন করিয়া প্রভূত উপকার করিতেছেন । এই সকল কারণে, তাঁহারা কৃতজ্ঞতার পাত্র—আমাদের নমস্ । ধর্মনীতি অনেক স্থানে সকলেরই এক । বিরোধে কেবল অনিষ্টই হইয়া থাকে । “থিওসফি”, সকল সম্প্রদায়কে সমর্থন করিয়া, এপক্ষে উপকার করিতেছে ।

ব্রহ্মবাদিনীর মতে, ছাত্রজীবনে রাজনীতিক চর্চা অবিধেয় । পাঠ্যাবস্থায় বিচারকের পদ গ্রহণ করা অসঙ্গত । ধর্মনীতির দ্বারা রাজনীতিও শিক্ষাসাপেক্ষ । গুরুজনের পদাভ্যুসরণ করিতে বাধা নাই । উচ্ছৃঙ্খলতা মন্দ । মুসলমান বা হিন্দু, যে যেমন স্থানে লালিত হয়, তাহার সেইরূপ বিশ্বাস হইয়া থাকে । এদেশে কাব্যকে ইতিহাস বোধ করে । বাল্যকালে ক্রিয়াসিদ্ধ ধর্মনীতি-শিক্ষা অবশ্য প্রয়োজনীয় ।

তত্ত্ববিজ্ঞা কাহারও শত্রু নহে, সকলের मित्र । তবে, নেতৃগণ খৃষ্টীয় ধর্ম ত্যাগ করিলেন কেন ? ইহা না হইলে, বোধ হয়, তাঁহারা লোকের সহানুভূতি পাইতেন না । বেসেন্ট, মাসিক দুই হাজার টাকার পুস্তক বিক্রয় করিতে পারিতেন না । মাহুঘের চিত্ত-দৌর্বল্য আসিতেই পারে । লোকৈক্যগা হস্ত্যাজ্ঞা ।

তত্ত্ববিজ্ঞার আলোক দ্বারা বিষয়-বিশেষ সুন্দর বুঝা যায়, ইহা নিশ্চিত । ‘ইথর’ বা আকাশ সর্বব্যাপী । দূরস্থ মনুষ্য, তাহার অন্তর্গত হওয়ায় একত্ব লাভ করিয়াছে । কম্পন উৎপন্ন হইলে, এক মস্তিষ্ক হইতে অল্প মস্তিষ্কে চিন্তা পরিচালিত হইতে পারে । অস্ত্রের অমুভব জানিবার ক্ষমতা কিরূপে সম্ভব ?—ইহাতে আমি তাহার ব্যাখ্যা, পাইয়াছি । বাসন্তী বুঝাইয়াছেন, ইহা তত্ত্ব-বিহীন তাড়িতবার্তা-পরিচালন সদৃশ ।

আর্য্য সমাজের দ্বারা, তত্ত্ব-সভা অপেক্ষা অধিকতর উপকার হইবে ।

তাঁহারা সংস্কারের প্রতি লক্ষ্য রাখেন। মুসলমান ও খৃষ্টানকে গুচু করিতেছেন। দয়ানন্দ কহিতেন, হিংসা অর্থে, অশুভা,—পশুবধ নহে। আমিষভোজী ‘মাসিগণ’ সেই অর্থ গ্রহণ করিয়াছে। নিরামিষাশীর দল ‘বাসী’ থাকিলেন। গুরুকুলে প্রবেশ কালে, বটু যে জাতিরই হউক না কেন, উপনীত হইবে। কায়স্থ ব্রাহ্মণ হইয়াছে। স্বরস্বতী মহাশয়কে, একব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, আপনারা কাহার স্বামী? তিনি কহিলেন—ইন্দ্রিয়ের। আমি ভাবিলাম, মাংসখোর কথা হইল। বস্তগত্যা, তাহা নহে। অল্প সময়, স্বামীজির মুখে শুনিরাছি, আমাদের চিত্তবিকার অবশ্য হয়, কিন্তু আমরা তাহার সংঘম করি।

সংস্কার বশতঃ হিন্দুধর্মের বিশ্বাস যায় না; অথচ, বিজ্ঞাতীয় সংশ্রবে নির্বিচ্ছিন্ন আহারে অপ্ৰবৃত্তি তিরোহিত হয়। এ অবস্থায় রামকৃষ্ণ সম্প্রদায় মনোযোগ আকর্ষণ করেন। পরমহংসজীব নিয়মের ছিলেন; অথচ তাঁহার শ্রীমুখ হইতে, পারমাধিক বিষয়ে চাকু চটুল বাণী বহির্গত হইত। ভক্তিবোধের সহিত গ্রহাময় সম্মিলিত থাকায়, সাধারণে উহাকে সমাধির অবস্থা জ্ঞান করিয়াছে। ‘ক্যাটালেপ্‌সি’ নামক মস্তিষ্ক-পীড়ার লক্ষণ এই;—রোগাক্রমণ কালে, দেহের সংস্থান পূর্বে যে অবস্থায় ছিল, ঠিক সেই মত রহে। আত্মবোধের অভাব ঘটে। নাড়ীর গতি, এবং শ্বাস ক্রিয়ার পরিবর্তন হয় না। নিমেষ বা চতুর্দ্দিন পর্য্যন্ত, আক্রান্ত ব্যক্তিকে উক্ত অবস্থায় থাকিতে দৃষ্ট হইয়াছে। এ ব্যাধি সচরাচর হানিজনক নহে; তবে আত্যন্তিক উদ্বেগ, উদ্দীপক বলিয়া গণ্য। ভক্তির উষ্মেগ হইলেই, রামকৃষ্ণ উক্ত দশা প্রাপ্ত হইতেন। দণ্ডায়মান অবস্থায়, উর্দ্ধবাহ হইয়া সঙ্গীর্জন করিতেছেন, সেইভাবে রহিয়া গেলেন। সংজ্ঞা-লোপ হইল; অথচ পতিত হইলেন না। দর্শকবৃন্দ চমৎকৃত হইয়া রহিল। তাঁহার জীবনে এই বৈচিত্র্য মহত্বের কারণ হইয়াছে।

বিবেকানন্দ আমেরিকার কহিয়াছিলেন,—মহুশ্য ঈশ্বরের অবতার। নবভূমণ্ডল চমকিয়া উঠিল। বত অবতার পশ্চিমে আবির্ভূত হইয়াছেন। চৈতন্যভিন্ন আমরা আর একজনকে পাইলেও গৌরবের বিষয় হইত। রামকৃষ্ণ অর্চিত হইলে উপকার আছে। এই মঠের সন্ন্যাসিগণ স্বামীজির দ্বারা কন্মী হইয়াছেন। ইহারা তত্ত্বসভার পক্ষপাতী নহেন। পানীকে উপেক্ষা না করিয়া, তৎপ্রতি প্রীতি প্রকাশ করা উচিত। তবেই, সে সংশোধিত হইতে পারে। সকলই ব্রহ্ম; কেহ পর মনে; অতএব আত্মের কষ্ট নিবারণ করিলে, ব্রহ্মেরই সেবা করা হয়। এইখানে আত্মতত্ত্বের সম্যক্ মীমাংসা হইল। জ্ঞান, কৰ্ম ও ভক্তিকে একযোগে লইয়া বাইবার চেষ্টা প্রশংসনীয়। পরের জন্ত কার্য্য করিতে অভ্যাস করা, নিবৃত্তিবার্ণের সোপান, ইহাতে সন্দেহ নাই।

রাধাস্বামী, শালগ্রাম সিংহ বাহাদুরের গুরু। “সং সঙ্গ”র মতে বেদ না মানিলে কতি নাই। গুরুবান শিরোধার্য্য। বর্ণাশ্রম ধর্মের ত্যাগ বা ব্রহ্ম, উভয়ই চক্ৰ; ইহা তাঁহারা প্রদর্শন করিতেছেন। ইহাকে হিন্দুধর্মের উপকার ভিন্ন কতি হইবে না। নির্মল বাবুর পোজীর সহিত ব্রাহ্মণদের পুত্রের বিবাহ হইয়াছিল। একজন বাদালী, অল্প হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ। পণ্ডিতজীর পরে, সর্ববাদিসম্মত না হওয়ার, আর কেহ গুরু হইতে পারিতেছেন না।

এই সম্ভাব্য নাটোপাসক। মুক্তাসনে অবস্থিত হইয়া শান্তবী মুক্তা গ্রহণপূর্বক অন্তঃস্থ জ্ঞান দক্ষিণ কর্ণে শ্রোতব্য। শ্রবণপুট, নরনয়ন, ত্রাণ ও মুখের নিরোধ করিতে হয়। কর্ণে হস্তার্পণ করিলে, যে শব্দ শ্রুত হয় কল্পনার সাহায্যে তাহা সমুদ্রগর্জন, মেঘধ্বনি, শব্দ, ঘণ্টা, বংশী বা ফুটাসক রাধাস্বামী—কোন একটির মত হইয়া পাড়ায়। সেই নাট লক্ষ্য করিয়া তাহাতেই চিন্তা স্থির করিবে। চিন্তা নাদাসক্ত হইলেই, আর বিষয়মতে

মুগ্ধ হইবে না । নাদে চিত্ত প্রবর্তিত হয় ; পরে নাদেই লীন হয় । তখন আর কোন শব্দ শুনা যায় না । সেই নিঃশব্দ ভাবই পরব্রহ্ম । ক্রমে, উক্ত হঠযোগীর দেহ মৃতবৎ অবস্থান করিতে থাকে । এই অবস্থা হইলে, সাধক মুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইতে পারেন । যোগপ্রবণতার দিনে এবংবিধ প্রলোভন ত্যাগ না করিয়া, অত্রাক্ষণ গুরুর উচ্চিষ্ট ভোজন করায়, “খুকপস্থি” বলিয়া আখ্যাত হইতে অনেকে প্রস্তুত আছেন । ইহারা যোগী, অতএব নিরামিষাশী । চরম অবস্থায় কেহ উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছেন কি না, জ্ঞাত নহি ।

তত্ত্ববিজ্ঞা হঠযোগ অভ্যাস করিতে বলে না । ট্রাটক (দৃষ্টিসাধন) প্রভৃতি শারীরিক প্রক্রিয়া দ্বারা নানা অনিষ্টপাতের আশঙ্কা আছে । রাজ-যোগে চিত্তসংযম করিতে হয় । ইহাতে হঠের ঞ্চায় প্রাণায়াম প্রয়োজনীয় নহে । কেহ বলেন, হঠ ব্যতীত, রাজযোগে ফল নাই । যোগ দুই ভাগে বিভক্ত ; অভাব যোগ ও মহাযোগ । আপনাকে শূন্য ও সর্বপ্রকার গুণ-রহিত রূপে চিন্তা করাকে অভাব যোগ বলে । যদ্বারা আত্মাকে ব্রহ্মের সহিত অভেদ জ্ঞান করা যায়, তাহা মহাযোগ । ইহাতে শারীরিক প্রক্রিয়ার প্রয়োজনাভাব । পরজ্ঞ, সে সকল থাকিলে শ্রেয়স্কর ।

‘খিয়োসফি’র মতে, ইহ শরীরে, যোগাক্রান্ত ব্যক্তি হৃদয়-শরীর, কারণ-শরীর ও ‘বুদ্ধিক’-শরীর লাভ করিয়া, যে লোকে বিচরণ করিতে পারা যায়, তথাকার বিষয় জ্ঞাত হইতে পারেন । হৃদয় ও কারণ শরীরের অবস্থা স্বপ্ন ও সুষুপ্তি কালের ঞ্চায় । তৎকালে, আত্মা প্রাণময় ও মনোময়-কোষে অবস্থিতি করে । তুরীয় অবস্থা, ‘বুদ্ধিক’ লোকের সদৃশ । ইহাতে, মস্তিষ্কের সম্বন্ধ এত দূরবর্তী হয় যে, যোগী বাহ্য কোন কার্যো আকৃষ্ট হইতে পারে না । সুষুপ্তিতে মস্তিষ্ক কোন জ্ঞান উৎপাদন করিতে অক্ষম । তখন, মন আপনার কারণ-শরীরের মধ্যে কার্য্য করিতে

থাকে। যোগের স্বপ্নাবস্থা তাত্ত্বিকের নিকট জাগ্রৎ অপেক্ষা অধিক সত্য। তৎকালে জ্ঞান হৃদয়শরীরে কার্য্য করে। জাগ্রদবস্থা, স্থূলশরীর বা অন্নময়-কোষের কার্য্য। অন্তরঙ্গ বিভাগের শেষ শ্রেণীর সদন্তগণ অবস্থা উপরি-উক্ত তত্ত্ব বুঝিতে পারেন। উক্ত বিভাগের জনৈক বিশিষ্ট ব্যক্তি আমাকে কহিয়াছেন, সেই লোকে গমন না করিলে, বুঝিবার উপায় নাই। মধ্যশ্রেণীর সদন্তকে, দেবী বাসন্তী পত্র দ্বারা উপদেশ দেন। কেহ জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, আমি ধ্যানে বসিলে, হিংস্র জন্তু দেখি, প্রতিকারের উপায় কি? আত্ম শ্রেণীতে কেবল তত্ত্ব-সাহিত্যের অধ্যাপনা হয়।

ব্রাহ্মমতকে, আমরা ঘূর্ণিঝড়ের আশ্রয় জ্ঞান করি। পরম্পর বিপরীত-গামী ঝটিকা-প্রবাহ মিশ্রিত হইলে, ঘূর্ণিঝড় উৎপন্ন হয়। উহা জলে পতিত হইলে, জলস্তম্ভ হইবে। ব্রাহ্মসমাজ আর্থ্যের সহিত ‘সেমোটিক’ ভাব মিশ্রিত করিয়া, আমাদের মধ্যে জলস্তম্ভ উৎপাদন করিয়াছেন। তাঁহারা অল্পসংখ্যাগত হইয়া রহিলেন। প্রবলবাত্যাঘাতা দেশের দূষিত বাতাবরণ বিস্তৃতি প্রাপ্ত হয়। তজ্জন্তু তাঁহাদের নিকট হিন্দুগণ ঋণী। ইঁহারা সতানিষ্ঠা ও সংসাহসের জন্তু প্রসিদ্ধ। স্বর্গ যদি চূর্ণ হইয়া যায়, তথাপি ইঁহারা আত্মকে রাজ্য করিতে দিবেন। সনাতনমতাবলম্বিগণ যেন ব্রাহ্মগণের নিকট এই বিষয় শিক্ষা করেন। স্থলভেদে সনাতন মতের পুনরুত্থানবশতঃ ব্রাহ্মসমাজ ভগ্ন করিয়া তত্ত্বমুখা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়ের নূতন সংস্করণ,—তাত্ত্বিক, আধ্যাত্মিক, রামকৃষ্ণ, রাধাকৃষ্ণী,—সমস্তই সমরোপযোগী হইয়াছে। এই গুলি নব্য-ভারতের উপকারার্থ, বৈদিকধর্মের ধারাবাহিকতা রক্ষা করিবে। যে মত যখন মনুষ্যের হিতকর, তৎকালে তাহাই প্রকৃত ধর্ম। ইহাই হিন্দুধর্মের নির্দিষ্ট সীমা।

চেন্নপটন । *

(অন্ত্য)

ছই রাত্রির কয়েক ঘাম, নটকৌত্তি দর্শন করিয়া, অতিবাহিত করিয়াছি। মহীশূর হইতে আগত তামিল নাট্যসমাজস্থ যবনিকা উত্তোলিত হইল। সমুখপট ও নান্দী প্রভৃতি, পুণ্যপত্তনে দৃষ্ট রত্নমঞ্চের অমূরূপ। মোহময়ী নগরীয় পারসী ইন্দ্রসভার সুরে চণ্ডকৌশিক গীতাভিনয় হইল। তাহাতে মুচ্ছনা নাই। সুসারাও আচারির (আচার্য্যের) অভিনয়-শালায়, চর্চ-নির্ম্মিত বায়ুকোষবান্ধে ফুৎকার দ্বারা আলাপন করিতে শুনিয়াছিলাম। ইহা অহিতুত্তিরে দিনলব্ধ তত্ত্বিরিয় মন্ত। বস্ত্র একটি নল কেবল স্বরধোঁগের অন্ত ব্যাক্তত হয়। বঙ্গ, ইয়ুরোসীয় প্রণালীতে গঠিত রঙ্গালয়ের তুলনায়, এগুলি নিকৃষ্ট। সৌন্দর্য্যামুগাণ বর্দ্ধিত করে, এমন কোন বস্ত ইহাতে নাই। স্তত্রাং চক্ষুর শিক্ষা হইল না। আমরা ভাবা বুঝি না; কর্ণের শিক্ষা কতদূর হইতেছে, বুঝিবান্ধ উপায় নাই। অধিকাংশ স্থলে, ব্যবসায়ের অল্প অভিনয়-ক্ষেত্র উদঘাটিত হয়। কলাধিকার সাধে নহে। অপর কলা, একটি ভাবের উপর কার্য্যক্ষরী হয়। কিন্তু, রত্নমঞ্চ আংশিকভাবে, তাবৎ অমুভূতির উপর আধিপত্য করিতে সক্ষম। বুদ্ধিবৃত্তির উপর, তাহার প্রভাব নাই। কর্ণক আপনাকে বিবৃত হইয়া, অভিনেতার লিহিত একপ্রাণ হইয়া বান। ইংলণ্ডে,

* ১। Marriage & Funeral of the Hindus—J. F. Kearns প্রণীত।

২। Hindu Castes and Sects—ঐয়োগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য প্রণীত।

৩। আমাদের জ্যোতিষ ও জ্যোতিষী—ঐয়োগেন্দ্র চন্দ্র রায় প্রণীত।

একজন নাবিক অভিনেত্রীর অপমানকারীকে গ্রহণ করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছিল। নটবিদ্যাকে, ধর্ম ও নীতিশিক্ষার সহজ উপায় করা বাইতে পারে। এক লণ্ডনে, রঙ্গালয়ের সংখ্যা তিনশত। সামান্ত নগরে, দুই বা তিন। দুঃস্থ বালক, মিষ্টান্ন ক্রয় না করিয়া, সেই 'পেনি' দ্বারা অভিনয় দর্শন করে।

এখনও রজনী আছে। আমরা শয্যা ত্যাগ করি নাই। পথে অক্ষুট ধ্বনি হইতেছে। উহা, চীৎকার নহে। নারীকণ্ঠ-নিঃসৃত স্বর, তাহাতে পৈশাচী, স্তূতরাং বোধগম্য হইবার নহে। কেবল, শ্রুতির হিল্লোল পাইতেছি মাত্র। এখানে সংক্রান্তি প্রভৃতি পর্কাবে, প্রত্যাষে মহিলাগণ বহির্দ্বারে আলিম্পন প্রদানপূর্বক গোময়ের বর্ন্তুল স্থাপন করিয়া, তদুপরি কুম্ভাণ্ডের পুষ্প প্রোথিত করেন। তজ্জন্ত, বিক্রেত্রী পণ্যখ্যাপন করিয়া বাইতেছে।

এখানে অমাস্ত মাস ধরা হইয়া থাকে ; সংক্রান্তি অনাবশ্যক নহে। চতুর্বিধকাল মানে, কর্ম সম্পাদিত হয়। চৈত্রে, বৎসর আরম্ভ হয়। সারন গণনার ষষ্টি সংবৎসরে একচক্র পূর্ণ হয়। প্রত্যেক বৎসরের নাম স্বতন্ত্র। অধুনা, নন্দন নামে সপ্তমসর চলিতেছে।

মদ্রাসে, একটি রাজকীয় বেধশালা আছে। ভারতের জ্যোতিষিগণ সমবেত হইয়া তথার আগমনপূর্বক, দৃকসিদ্ধভাবে গণনা দ্বারা পঞ্জিকা-সংস্কার করিতে পারেন। গ্রহণ নির্ণয় বিস্তৃত করিবার জন্ত, প্রচ্ছন্নভাবে নাবিক-পঞ্জিকার আশ্রয় লইতে হইবে না। আবাসস্থানগণ অকালে, কেন ক্রিয়া করাইতেছেন ? চন্দ্রশেখর সিংহের দৃকগণনার, উৎকলে পঞ্চাঙ্ক শোধিত হইয়াছে।

স্বাস্থ্যরক্ষা, সময়োপযোগিতা, পৌরাণিক ব্যক্তির জন্মোৎসব, জ্যোতিষিক কাল-নির্ণয় প্রভৃতি কারণে আমাদের ব্রত ও পূজাদি অনুষ্ঠিত হইয়া

থাকে। আরাধ্য দেবগণ, সাক্ষাৎ বা পরম্পরায়, সকলেই জ্যোতিষ্ক। বৈদিক মন্ত্রের জ্যোতিষ-রূপক, বৈদিক ব্রাহ্মণে পল্লবিত হইয়া, পুরাণে মানব-চরিত্র প্রাপ্ত হইয়াছে। তদনুসারে, দেবতার রূপ কল্পিত হইয়াছে। তাঁহাদের সন্তানাদি না হইল কেন? ঋতারা, রাজার পুত্র। আকাশের ছায়াপথ মর্ত্যে গঙ্গা। রবির উত্তর মার্গ, দেবলোক। তাঁহার দক্ষিণ পথ, পিতৃলোক। ছায়াপথের অগস্ত্য নক্ষত্রকে বৈতরণীপারের নৌকা, পুনর্কল্পের দুইটি তারাকে যম ও তাঁহার ভগিনী, কালপুরুষ নক্ষত্র প্রজাপতি বা ব্রহ্মা, আদ্রা রুদ্র, ও সূর্য্য বিষ্ণুরূপে বর্ণিত। খৃষ্ট-জন্মের আট সহস্র বৎসর পূর্বে, আৰ্য্যজ্ঞাতি চিরশরদ্-বিরাজিত মেরু সরিহিত প্রদেশে, যথাস-বাপী দিবারাত্রির অবসানে, কয়েকদিন-ব্যাপী উষাকালে, যে দেবতার স্তুতি আরম্ভ করিয়া গিয়াছেন, আমরা প্রতিক্রমে তাহার প্রভাব লক্ষ্য করিতেছি। পঞ্জিকাভারগণ এমন বস্তুর উদয়াস্ত নির্ণয়ে ভ্রম করিলে, নিতান্ত পরিতাপ হয়।

আমরা অশ্বধাবন উপলক্ষে, লোকযাত্রা-দর্শনেপ্স হইয়া চলিলাম। নগরোপকণ্ঠে ক্ষুদ্র পর্ব্বত সরিধানে গিণ্ডি অবস্থিত। এখানে, মন্তাস প্রদেশের শাসন-কর্ত্তার গ্রাম্য বাসস্থান। অনেকগুলি আলিবন্দের পরে, আমরাগকে আদের নদীর পশ্চিমভাগে মারমেলঙ সেতু পার হইতে হইল। ধাবন-স্থানের পরিধি, সার্কি এক মাইল। দর্শকবৃন্দের মধ্যে, বিজয়নগর ও রামনাদের রাজপুত্রী গজপতি ও ভাস্কর উপস্থিত হইয়াছেন। বেগবান্ ঘোটকের পৃষ্ঠে ধাবকের নাম ও সংখ্যা লিখিত কলক আলঙ্কিত দৃষ্ট হইল। সহস্রমুদ্রাপরিমিত চারটি পারিতোষিকের ব্যবস্থা হইয়াছে। লোকে উক্ত জয় লক্ষ্য করিয়া, কলিকাতার স্ত্রায়, অনর্থক পণ রাখিয়া, দ্যুত-ছনীতিতে ধনক্ষয় করিতে বাধ্য হইয়া থাকেন।*

আমাদের প্রত্যাবর্তন কাল উপস্থিত হইল। ইতিপূর্বেই নগরপাশ-

তাড়িত বিচক্ৰ যান, বরিত বহির্গত হইতে দেখিয়া, জনতা শিথিল হইয়াছে । আরোহী, স্বীয় মুণ্ডিত-শিরঃস্থ দীর্ঘ শিখাগুচ্ছ, গোল টুপীর মধ্যে লুকাইত করিয়া দিয়াছেন । আমাদের “ঝটকা” ঝাটিতি চলিবার নহে । বলীবর্দ, তাড়নায় জ্বরেপ করে না, ইহা আমাদের পক্ষে শ্রেয়স্কর । কারণ, ইহাতে চক্ষু অবলোকন করিবার অবসর পাইবে । ক্রহাম-চালকের পশ্চাৎ দণ্ডায়মান ব্যক্তি ‘অয়্’ ধ্বনি করিয়া, সতর্ক করিয়া গেল । কলিকাতার মত কর্কশভাবে ‘এই ও’ সম্বোধন অন্তত্বে নাই । শকট-চালক বামাগতি অনুসরণ করিলে, লোকসংঘ দক্ষিণবাহী হইতে সচেষ্ট হইল । পুরপ্রবেশ করিলে, প্রাণবায়ু লবুপরিমাণে মিলিবে, তথাপি সকলে শীঘ্র বাইতে সচেষ্ট হইয়াছে । প্রখাস দ্বারা, গুরু বায়ু অধিক বহির্গত করা হইতেছে । আসব-প্রিয়দিগের জন্ত, নারিকেল বিটপী ইত্যন্ততঃ রক্ষিত, দৃষ্ট হইল । মণ্ডপ ত্রীটনবাসী, মাদক দ্রব্য ব্যবহারে প্রস্রয় দিয়া থাকেন । প্রাচীন কালে তাঁহারা আমাদের ঋষিগণের মত, ধর্মোৎসবে মাতাল হইতেন । দোষবোধে, এক্ষণে আমরা উহা পরিত্যাগ করিয়াছি ।

নাগধ্বকম্ পল্লিসরোবর, অতি বিস্তৃত । আমরা তাহার পার্শ্ব ভেদ করিয়া, পুষ্প-বিভা-প্রদর্শক উদ্ভানের সম্মুখীন হইলাম । অনতিদূরে কোয়েম-তীরে সৈদ্যাপেট কৃষিবিভ্যালয় । এদেশে যে শস্ত উৎপন্ন হয়, রাজা তদর্দ্ধ গ্রহণ করেন । অতএব, ওষধির উন্নতি-কল্পে রাজকর্মচারিগণের শিক্ষার জন্ত, আদর্শ ক্ষেত্র প্রয়োজনীয় । এখানকার কৃষক, কৃষি-যন্ত্রের পরিবর্তন করা অধর্ম্য বোধ করে । তাহারা সার-ব্যবহার বিষয়েও অনভিজ্ঞ ।

প্রান্তবর্তী নিজিত স্থান ত্যাগ করিয়া, আমরা ক্রমে নগরের কোলাহলে প্রবিষ্ট হইলাম । আমাদের বাসস্থান সাউকার পেট, নিকটবর্তী হইল । রাজা স্তর শিবালি রামস্বামী মুদেলিকে দেখি নাই । তাঁহার নাম, স্তম্ভসৌপক ও জলনালাগায়ে লিখিত আছে । বক্ষ্যমাণ পাহনিবাসে কয়েক

লক্ষ টাকা ব্যয় ও নানা সংকার্যে তাঁহার দান থাকিলেও, জানপদগণ তাঁহাকে অবজ্ঞা করে। পরশ্রীকাতরতাই ইহার কারণ। রামস্বামী আরবুধনট কোম্পানীর মুৎসুদ্দি। ইনি ধনাত্ম্যবশতঃ, লক্ষ্মীর আরাধনায় বারংবার অকৃতকার্য হইয়া, অধুনা বার্ষিক অযুত মুদ্রা লাভের বিষয়পতি হইয়াছেন। বাঙ্গালী শকটোদ্রয়ের সন্নিকটে, লর্ড ওয়েনলক সত্বে উদ্ঘাটন করিয়াছেন। গবর্ণর-পত্নী স্বহস্তে তাহাতে বৃক্ষ রোপণ করেন। রাজা বলেন, প্রোভাহ দুইশত দরিদ্রকে আহার দিবার জন্য, দুই বৎসরের মধ্যে, সাম্রাজ্যীর ভাণ্ডারে অর্থ স্তম্ভ করিবেন। সম্প্রতি, বিংশতি সহস্র মুদ্রা প্রদত্ত হইয়াছে। উহার বুদ্ধিভাষা, অবাস্তব ব্যয় নির্বাহ হইবে। দুই বৎসর পরে, নগর-শোভা-সম্বর্ধিনী-সভা সত্বে ভায় পাইবেন। প্রথম প্রকোষ্ঠ, মুদেলি, নায়ডু এবং পিল্লইসিগের জন্য। দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠ, ব্রাহ্মণ পাচকের নিমিত্ত। তৃতীয়, সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মণের। চতুর্থ, মাড়ওয়ারি ও চেটিদের জন্য ব্যবহৃত হইবে। পূর্বদিকের শেষভাগের দুইটি প্রকোষ্ঠ, মুসলমান এবং খৃষ্টানের জন্য। সপ্তমটি, স্বকীয় বা আপন উত্তরাধিকারিগণের ব্যবহারার্থ প্রস্তুত হইয়াছে। বাঙ্গালীর মধ্যে, এরূপ কেহ কল্পিতে পারেন নাই।

অমণাবসরে, দ্বিরাগমনোৎসব উপলক্ষে ক্রব্যাসজ্ঞা-বাহীকে, ঐ দেখা যাইতেছে। এই প্রথা হইতে, বাল্যবিবাহের চুইকল, ক্রিয়দংশে নিবাসিত হইয়া থাকে। এখানে, ঢেংকী নাই। উদ্ভুলের সাহায্যে, স্তম্ভকার্য সমাধা হইয়া থাকে। বৈদিককালে শুদ্ধ উদ্ভুল একটি দেবতা ছিলেন। বাহা হইতে উপকৃত হইতে হয়, তাহার সম্মানার্থে আমরা ঢেংকিতে ‘বামনি’ বাধি। বাদিত্রধ্বনি কেন শ্রুত হইল ভাবিতেছি, এমনকালে শব্দবাহী আগত হইল। মৃত ব্যক্তির মুখাবরণ উন্মুক্ত। সে একটি ত্রীলোক; তাহার অধরে তাবলু রাগ ও ললাটে কুম্ভকুম্ভ দৃষ্ট হইতেছে। সে অঙ্গ

সম্প্রদায়ের লোক, অতএব প্রোথিত হইবে । প্রেতের আহারার্থ সমাধি-
মধ্যে মৃৎপাত্র প্রাপ্ত প্রদত্ত হইতে পারে ।

পল্লবরম্ সেনানিবাসের নিকট, পল্লবরাজগণের সমাধিক্ষেত্র দৃষ্ট হয় ।
পুরুষ হইলে, উপবিষ্ট ভাবে, নারীর পক্ষে শায়িত অবস্থায় প্রোথিত হইতে
হয় । মুক্তিকার উপর, নাত্যুচ্চ পঞ্চপদীতে প্রস্তরফলক, আদিম গৃহ
নির্মাণের পরিচয় দিতেছে । কোন সময়, এই রাজবংশ ওড়্র হইতে
পিনাকিনী নদীর মুখ পর্যন্ত আধিপত্য করিতেন । খৃষ্টীয় দ্বিতীয়
শতাব্দীতে, ঠাঁহাদের দ্বারা বৌদ্ধভিক্ষুগণ সিংহলে প্রেরিত হইয়াছিলেন ।
শ্রমণ, ব্রাহ্মণ ও অপর ধর্ম্মারা, পল্লবরাজ্যে স্বচ্ছন্দে একত্র বাস করিতেন ।
নৃপতি বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ্য উভয় প্রভাবের বশীভূত দৃষ্ট হইয়াছেন । একাদশ
শতাব্দীতে, চোলগণ কর্তৃক কাঞ্চী হইতে, পল্লবগণ তাড়িত হইয়াছিল ।
ইহাদের শেষ অবস্থায়, অনিরুদ্ধ থের নামে এক সজ্জনায়ক বাস করিতেন ।
তিনি পালি ও সংস্কৃত গ্রন্থকার । থের শব্দ বঙ্গদেশে জাতিদ্রোতক ।
ইহাতে, আমি থিয়র বৃদ্ধি । এই শ্রেণী, এক্ষণে সামাজিক সম্মানে অতি
হীন । ইহাদের মধ্যে শিক্ষার সুযোগ নাই । বৌদ্ধমত হীনকে মহৎ
করিতেন, তজ্জন্ত তাহা সঙ্কল্প পদবাচ্য হইয়াছিল । বুদ্ধমুখ-নিঃসৃত
গল্প সংগ্রহ দ্বারা, তিনটি পেটিকা পূর্ণ হয় । তন্মধ্যে উক্ত হইয়াছে, কেহ
ব্রাহ্মণ জাতিতে উৎপন্ন হইলে, আমি তাহাকে ব্রাহ্মণ বলি না । কারণ,
সে যদি রাগাদি মলে মলিন হয়, তবে কেবল ভোবাদী হইবে ; অর্থাৎ
আমি ব্রাহ্মণ, এইরূপ কথনশীল হইবে । সে আসক্তি রহিত এবং নিষ্পাপ
হইলে, আমি তাহাকে ব্রাহ্মণ বলি ।

নচাহং ব্রাহ্মণং ক্রমি, যোনিজং মন্তিসম্ভবং ।

ভোবাদি নাম সোহোতি, সচেহোতি সন্ধিকনো ।

অন্ধিকনং অনাদানং তসহং ক্রমি ব্রাহ্মণং ॥ (বঙ্গপদ)

যে বন্ধু, সে দূরস্থ নহে। চেনপট্টনের যে অংশে আমাদের বসতি, বারিধি তাহার নিকটবর্তী না হইলেও, আমরা সদা তৎকর্তৃক আকৃষ্ট হইয়া থাকি। বীচিমালা, কেমন ধীরে আসিয়া, কুল-সংলগ্ন হইতেছে, দেখিতে বাঞ্ছা হয়। নীলিমার পানে চাহিয়া, পরিশ্রান্ত হইতে হয় না। অাম্যমাণ স্তম্ভ-দীপক, পৃথিবীর মধ্যে একটি অত্যাচ্ছন্ন আলোক। এক-বিংশতি পাদ উচ্চ পাৰ্ব্বাণস্তম্ভোপরি, শতগ্নী-ধাতুময় দীপাধার রক্ষিত হইয়াছে; উহার নয় দিক স্বচ্ছ; তিন ভাগ আবদ্ধ। ক্ষণেকের মধ্যে, দর্শকের চক্ষু তীব্র জ্যোতিঃ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া, তমসাচ্ছন্ন হইতে পারে।

অৰ্ণববক্ষে ‘লক্স’ মুসলমান অকুতোভয়ে আত্মকাষ্ট-নির্মিত ‘মসুলা’ পরিচালন করে। পারস্ত ও আরব্য নাবিকদ্বারা, এতদেশীয় স্ত্রীর সংশ্রবে এই বংশের উৎপত্তি। ‘লক্স’ নারী নির্ধন; এ জন্ত ‘গোসায়’ (অন্তঃপুরে) আবদ্ধ থাকিতে পারে না; কিন্তু, ইহারা পীত-চিত্রাঙ্কিত রক্তবর্ণ সাড়ীর উপর, ধবল প্রাবরণী ব্যবহার করে। ভূপালের বেগম মহাশয়া, রেলষ্টেশনে লর্ড কর্জনের বাহুধারণ করিয়া ভ্রমণ কালে ‘বুর্কা’ অবশুগ্ঠন ভাগ করিতে পারেন নাই। গন্তরে আমেরিকান প্রচারকগণ দরিদ্র মুসলমান সীমস্তিনীর জন্ত শিল্পবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। মুসলমানে হিন্দী কহে; কিন্তু এদেশে তাহার প্রকার, বিকৃত। উহাই, এ দেশের একটি প্রণালী হইয়া গিয়াছে। দৃষ্টান্ত;—“ক্যাহোনা”, “জাকর, আতে” “ভুমিজ, দোঘণ্টেকো আও” ইত্যাদি।

অধুনাতন বিজয়নগরেশ, বারাগসীতে ‘টাউনহল’ নির্মাণ করিয়া আসিয়াছেন। তিনি এখানেও সার্কজনিক প্রাসাদের অভাব দূর করিবেন, বিচিত্র কি? ভিত্তি-প্রস্তর, তিনি স্বহস্তে নিহিত করিলেন। স্বতলের কারুকার্য উপভোগের সামগ্রী হইয়াছে। মইলাপুরে ‘এড-

মিরেলটি' ভবনে রাজা বাস করিতেছেন। কলিকাতায় পরিদৃষ্ট বৃদ্ধ দেওয়ান বাহাদুর রঘুনাথ রাও, উক্ত বিভাগ হইতে 'মিউনিসিপ্যালিটি'র সমস্ত নিযুক্ত হইয়াছেন। রঙ্গনাথম্ মুন্সেলি 'শেরিফ' হইয়াছেন।

ভারতের বৌদ্ধমত, অষ্টম শতাব্দীতে আপানে বন্ধমূল হয়। উহা কেবল ধর্ম্মে নহে, শিল্প, সাহিত্য ও রাজনীতিতে পর্য্যন্ত ব্যাপিয়া গেল। ষোড়শ শতাব্দীতে, পাশ্চাত্য জনপদের সহিত পরিচয় হইলে, খৃষ্টীয় প্রচারক তথায় প্রবেশলাভ করেন। জ্ঞানাজ্ঞান-শলাকা দ্বারা আপানিদের চক্ষু উন্মীলিত হইল। তাহার ফলে বিপ্লব উপস্থিত হয়। ২৩ বৎসর হইল, সাম্রাজ্যনীতি, জাতীয় উন্নতির পথে পরিচালিত হইয়াছে। প্রাচীন রাজবংশ শাসনকর্ত্তা হইয়াছেন। আমাদের রাজা বিদেশীয়; স্মৃতরাং জাতি-নিরপেক্ষ। জাতীয় জীবনে কর্ম্মশীলতার উদ্যোগ ঘটিলে, ব্যবহার অপরিবর্ত্তনীয় থাকিবে না। প্রৌঢ়াবস্থা উত্তীর্ণ হইবে। নব্যভারতের ধর্ম্ম প্রাচীন তত্ত্ব রক্ষা করিয়া সময়ের উপযোগী হইতেছে। শিল্প ও সাহিত্যে পাশ্চাত্য প্রভাব লক্ষ্য হইবে। রাজনৈতিক বিষয়েও তদ্রূপ। ইংলণ্ড ও এতদ্দেশের স্বার্থ ভিন্ন হইলেও এক সূত্রে জড়িত। উভয়ের উন্নতি, পরস্পর-সাপেক্ষ। ইহা সকলে বুঝেন না; তজ্জন্ত কষ্ট পাইতে হয়। হিন্দুর মানসিক বল প্রবল। প্রজা-বুদ্ধি, ব্যয়-বাহুল্য প্রভৃতি কারণে, এখন তাহার স্বাভাব, ক্ষোভরক পদার্থবৎ হইয়া রহিয়াছে। সগার খৃষ্টানগণ, অপর হিন্দুর সহিত দ্রোহ-কালে, হিন্দু সগারের সহিত সমবেদনা প্রদর্শন করিয়াছিল; হিন্দু সগার সনাতন মতে থাকিয়াই আপনাদের অধিকার-বুদ্ধির চেষ্টা করিতেছে।

অব্রাহাম হিন্দু, লর্ড ওয়েনলক্ মহোদয়ের নিকট আবেদন করিয়াছেন যে, অব্রাহামজাতি রাজকাৰ্য্য নিৰ্ব্বাহ করিয়া রাখিয়াছেন, ইহা হুর্দ্বিবহ ও অজ্ঞান। জাতীয় সভা নামে পরিচিত মহাসমিতি, যে প্রতিনিধিদের কাহিনী বলেন, তাহা অব্রাহামের স্বার্থে পরিচালিত।

গভর্ণমেন্ট, পরৈয়াজাতির শিক্ষার্থ তৎপর হইয়াছেন। দেওয়ান বাহাদুর শ্রীনিবাস রাধব আইয়্যরের মতে, তাহাৎ পরৈয়াকে একৈকশঃ খুষ্টান করিয়া দিলে উন্নতি হইবে। হিন্দু পত্রিকা অন্ত্যজ মাত্রকে খুষ্ট ধর্ম গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়াছে। এ বিষয় আলোচনার জন্য, সংপ্রতি এক মহাসভা আহূত হয়। জনৈক ব্যবহারাজীব তদন্তরে অভিভাবণ করেন,—অর্থাভাব উহাদের দুর্ব্যহার কারণ; খ্রীষ্টীয় মত কি তাহাদের করে ধনরত্ন সমর্পণ করিতে পারিবে? ঔরঙ্গজেবের সময়, কাশীস্থ তন্তবায় জাতি মুসলমান হইয়াছে। পরন্তু, তাহাদের দারিদ্র্য পূর্ববৎ বিরাজমান। জাতিভেদ, খুষ্টানের মধ্যেও অন্তপ্রকারে বর্তমান আছে। উচ্চবংশ, হীনের সহিত পানভোজন বা বৈবাহিকস্থত্রে আবদ্ধ হইতে অনিচ্ছুক। হিন্দু আচার-প্রধান। মতভেদে, বাধা নাই। অন্ত্যজকে উপযুক্ত দেখিলে, হিন্দু সন্মান করিবে।

অধুনা উচ্চশ্রেণীর হিন্দুগণকে, সমাজসংস্কারে প্রবৃত্ত দেখিতেছি। স্বাভাবিকের শ্রীপাট, শৃঙ্গের মঠের জগদগুরুকে জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে,—এদেশের ব্রাহ্মণ মহারাষ্ট্রীয়গণ কর্ণাট ব্রাহ্মণের সহিত বিবাহ প্রথা প্রচলিত করিয়াছেন; অপর বর্ণ, ভিন্ন দেশ বা বিভিন্নশাখায় আদান প্রদান করিলে ক্ষতি কি?

‘হিন্দু’ সম্পাদক সুব্রহ্মণ্য আইয়া, স্বয়ং বিধবার পাণিগ্রহণ করিয়া প্রসিদ্ধি অর্জন করিয়াছেন। তিনি এবং তদীয় পুরোহিত ও পাচক বেঙ্গারিখান। সভাপতি মুদেলির আবাসে, বালবিধবা ব্রাহ্মণ-জাতীয়া কামাক্ষী অম্মার সহিত, সুব্রায়াও নামক মৃতদার যুবকের পরিণয় হইয়াছে। সুব্রহ্মণ্য, সন্ন্যাস-সমাজগৃহে তৎসম্বন্ধে ব্যাখ্যান দিয়াছেন। নবমতের সত্যাসত্য পরীক্ষিত হওয়ার পক্ষে, কালবিলম্ব প্রয়োজনীয়; ইহা, তিনি ভাবেন নাই।

পরীক্ষা দ্বারা বিজ্ঞাসাগর মহাশয়কে নির্ণয় করিতে গেলে, দৃষ্ট হয়, মন্তকের পশ্চাৎ যে অংশ হইতে মৈত্রীভাব স্ফুৰ্ত্তি পায়, তাঁহার তৎস্থান উচ্চ ছিল। মানব, অভ্যাসের দ্বারা সকলই করিতে পারে সত্য, কিন্তু মস্তিষ্কের স্বভাবগুণে লোক ভাল বা মন্দ হইবে ; তজ্জন্ত অন্তের কষ্ট হওয়া অবৈধ। বিজ্ঞাসাগর, সেইজন্ত দয়ার সাগর হইয়াছিলেন। তিনি নারীজাতির কষ্টে, যাতনা বোধ করিতেন। পুনর্জন্ম হিতকর কি না, সে তর্ক, তাঁহার অন্তঃকরণে উদ্ভিত হইতে পারে নাই। তিনি জ্যামিতির সম্প্রদায়ের মত বৃহৎ অক্ষরে লিখিয়াছেন,—পিতা বিধবা কন্যাকে পুনর্বার দান করিতে পারেন। আমরা বলি, এখন নারীকে ভর্তার স্বামিনী হইতে দৃষ্ট হইতেছে। দান-প্রথা রহিত হউক। ভূমি, ধেনু, প্রভৃতির জ্ঞান, পল্লীতে স্বয়ং উৎপন্ন হয় না। বিজ্ঞাসাগর, সংঘমীর পক্ষে বিবাহকে প্রশস্ত জ্ঞান করিতেন না। তদীয় রাভসিকতায়, লোক মুগ্ধ হইত। তাঁহার একটি গল্প নিম্নে লিখিত হইল ;—

কোন ব্যক্তি স্বর্গের দ্বারদেশে উপনীত হইয়া, প্রবেশ লাভ করিতে পারেন নাই। দৌবারিক আসিয়া কহিল, নরক ভোগান্তে স্বরলোক অধিগম্য। পরে জিজ্ঞাসা করে, তোমার কি বিবাহ হইয়াছে ? তিনি কহিলেন, হাঁ। ইহাতে সে বলে, তবে প্রবেশে তোমার অধিকার জন্মিয়াছে। কষ্টভোগ হইয়া গিয়াছে। তদনন্তর অপর আগন্তুক কহিল, আমি দুইবার দারপরিগ্রহ করিয়াছি। ইহাতে, প্রেরী বলিয়া উঠিল, যাও, তোমার এখানে স্থান হইবে না। স্বর্গ, মূর্খের আবাস নহে।

ব্রাহ্মণের বিবাহ, পুরাকালের প্রথামূলক। ইহাতে বৈদিক মন্ত, বহুল-পরিমাণে প্রযুক্ত হয়। শূদ্রের বিবাহ, আধুনিক ব্যবহারমূলক। মন্তরচনা, তখন সমাপ্ত হইয়াছে। ভূদেবগণের উদ্বাহকার্য্যো, সম্প্রদান, সপ্তপদীগমন ও হোম প্রধান অঙ্গ। দেশজ, তালিবন্ধনও আবশ্যক। শূদ্রের বিবাহে,

শেষোক্ত কার্যই প্রধান । ইহাতে বুদ্ধিশ্রদ্ধা ও হোম নাই । প্রদক্ষিণা, সপ্তবার স্থলে বারত্ৰয় মাত্র অনুষ্ঠেয় । বিধবার পরিবেদন থাকায়, কতাদান অসম্ভব । বেঙ্গাল প্রভৃতি জাতিতে, মৃতভর্তৃকার বিবাহরূপ অপ্ৰশস্ত কল্প প্রচলিত নহে ।

বেঙ্গালজাতি, সামাজিক সম্মানে প্রায় আমাদের কায়স্থের মত । পাটচপ্পা ও রাজা রামস্বামী, উক্ত বংশাবতঃস । উপাধির সহিত, গৌরবার্থে যেমন “অর” যোগ করিয়া আই অর, মুদেলিয়ার বলা হয়, তদনুসরণে বেঙ্গালর কথিত হইয়া থাকে । অরু, পাণ্ডা, চোল প্রভৃতি জাতির নাম হইতে, উক্ত শব্দ দেশবাচক হইয়াছে । সে রাজজাতি কাহার, তাহা জানি না । কেবলে চের, এক্ষণে সে জাতির অগ্র নাম থাকিলেও, ক্ষত্রিয় । একমাত্র বেঙ্গাল রাজজাতি, পূর্বতন আখ্যায় পরিচিত । মহীশূরের সমীপবর্তী স্থানে, চতুর্দশ শতাব্দী পর্য্যন্ত তাঁহাদের প্রভাব বিদ্যমান ছিল ।

বেঙ্গাল উদাহকালে, প্রথমতঃ বরপক্ষ কস্তার গৃহে গমন করিয়া, জাতক অনুসন্ধান করেন । বিবাহ, প্রায় দিবসেই হইয়া থাকে । দিন স্থির হইলে, সর্বাঙ্গে হরিদ্রা ক্লেয় । শুভক্ষণে, অলঙ্কার প্রস্তুত করিতে দিতে হয় । মণ্ডপ মধ্যে, চতুষ্কোণ বেদী প্রস্তুত করা আবশ্যক । তাহাকে ‘মনবরী’ কহে । একটি উড়ুঘর শাখা, উহার দক্ষিণ-পশ্চিম সীমায় প্রোথিত করিয়া দিলে, মণ্ডপের উপরিভাগ আবৃত করা বিধেয় । শিব ও বিষ্ণু-মন্দিরে, গুবাক প্রেরণ করিয়া, আত্মীয়গণের মধ্যে বিতরণ করিতে হয় । কস্তাপক্ষ, বর লইতে বান । যোষিদগণ কর্পূর দ্বারা আরতি করিয়া, গৃহমধ্যে কটোপরি তাঁহাকে উপবেশন করান । অতঃপর বর, দুগ্ধ ও কদলী ভোজনান্তে, বেদীতে আসিয়া পূর্বাত হইয়া উপবিষ্ট হইলে, হরিদ্রালিপ্ত সপত্রক আম্রযষ্টি প্রোথিত করেন । অনন্তর গৃহাভ্যন্তরে যাইয়া, ক্ষৌরকর্ম্ম এবং স্নান বিধেয় । নরহৃন্দর, স্বকার্য্য আরম্ভের পূর্বে পিঠে

দেবকে, নারিকেল ও কদলী সমর্পণ করে। কস্তা, অঙ্গনাগণ কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া, কোন সরোবরে স্নান করিয়া আইসে। এই সময় 'তালী' বন্ধন আরম্ভ হইয়া থাকে। 'মনবরী'র এক পার্শ্বে, পুরোহিত উপবিষ্ট হইলেন। দীপ প্রজ্জ্বলিত হইল। গোময়ের দ্বারা প্রস্তুত পিঠে দেবতার সম্মুখে, তণ্ডুল, কদলী ও নারিকেল রক্ষিত হইল। এতদবসরে উভয়ের মাতুলকে, তাঁহাদের প্রোপা প্রদত্ত হয়। অনন্তর সজ্জিত বর ব্রাহ্মণের অনুমতিক্রমে বেদীতে বসিলে, তথায় পাত্রী আনীত হয়। সধিগণ, তাহাকে কল্যাণবস্ত্র, পুষ্প ও অলঙ্কার দ্বারা ভূষিত করেন। সে রন্ধনশালায় গমনপূর্বক নব হস্তিকায় হরিদ্রার দ্বারা তিনটি রেখা অঙ্কিত করিয়া, তদুপরি তিনটি তাষলপত্র স্থাপন করে। এই সময় হাঁড়ির কানায় ক্লিষ্ট চিহ্ন দিতে হয়। পাত্রটি জলপূর্ণ করিয়া অগ্নিতে স্থাপন করা হইলে, কুমারী বহির্গত হইয়া, বরণকারীর পার্শ্ববর্তিনী হইয়া থাকে। অনন্তর বেদী হইতে অবতরণ করিয়া, উভয়ে অভ্যাগতদ্বিগকে অভিবাদন করিবেন এবং আশীর্বাদ লইয়া যাইবেন। গুরু বা পুরোহিত, 'তালী' যত্ন মন্ত্রপূত করিবেন। সভাস্থ জনগণ, উহার শুভ কামনা করিবেন। তৎকালে, নাপিত শঙ্খধ্বনি করে। তেরী তুরী বাজিয়া উঠে। ব্রাহ্মণে, পাত্রকে সমস্ত 'তালী' প্রদান করেন। তিনি উহা বধূর গলে লগ্ন ভাবে অর্পণ করেন। সেই যত্ন, দৃঢ় আবদ্ধ করিবার ভার, ননন্দার উপর। সে বরের গলদেশস্থ পুষ্পমালা, ভাতৃজ্ঞার গলে পরাইয়া দেয়। এখন, দম্পতির স্বয়ং মালা পরিবর্তন বিধেয়। বৈবাহিক অনুষ্ঠান সমাপ্ত হইল। পুরোহিত, হরিদ্রাধওসহ লোহার খাড়ু উভয়ের হস্তে পরিধান করাইয়া দিলেন। কস্তার পিতা, বরের পিতাকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন, তোমার পুত্রের সহিত আমার কস্তার বিবাহ দিলাম। দম্পতি অভ্যন্তর হস্তধারণ পূর্বক বারুন্দের বেদী প্রদক্ষিণাস্তে, পেষণ-শিলা পদ-দলিত করিয়া,

নভোমণ্ডলে একটি তারা দর্শন হইলে, গৃহ প্রবেশ করেন। অতঃপর কুটুম্ব ভোজন করাইতে পারা যায়।

আমাদের গাত্রহরিদ্রার মত, জ্রবিড়ে, মাদ্রল্যা কার্যে হরিদ্রা প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে। হাতের খাড়ু, এখানে স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই আয়ুয্য। বন্ধনের চিহ্ন পুষ্পমালাকে, অবশেষে লৌহশৃঙ্খলে পরিণত করা হয়। ইহাতে স্ত্রীর শিক্ষা আছে। জন্মপত্নীর মিলন প্রথা, সর্বত্র দৃষ্ট হয়।

ফলিত জ্যোতিষ যে অমুমানটির উপর নির্ভর করে, তাহা নিতান্ত অবৈজ্ঞানিক। বালাকাল হইতে যাহা বিবাস করা যায়, তাহা ত্যাগ করা অসম্ভব। সৌরজগৎ পৃথিবীর নিয়ামক; প্রত্যেকের ব্যক্তিগত পরিণাম, প্রধানতঃ জাগতিক ক্রিয়ার ফল। কিন্তু, এই সিদ্ধান্তদ্বারা সকল ঘটনার ব্যাখ্যা হইতে পারে না। ফল-গণনার যথার্থ্য নিরূপণ করিতে হইলে, যে প্রকার পরীক্ষার প্রয়োজন, অত্যাধি সেক্ষপ করা হয় নাই। প্রকৃতি, সর্বকালে সর্বত্র সদৃশতাবাপন্ন। একই কারণ হইতে, এক প্রকার কার্য উৎপন্ন হয়, ইত্যাদি তর্ক এখানে স্থান পাইবে না।

বৈদিক সময়ে এখানে অয়ন, ঋতু ও নক্ষত্র ভেদে বিভিন্ন যাগ হইত। তদ্বারা, ফল-গণনার সূত্রপাত হয়। মানব, রহস্ত উদঘাটনে চিরদিন ব্যস্ত। উহাতে, জ্ঞান-বৃদ্ধি ও কুসংস্কার উভয়ই লাভ করে। যবনদিগের সহিত জ্যোতিষের আদান-প্রদানে, তাহা আরও দৃঢ় হইয়াছে।

কোন কোন মলনার পক্ষে, বিবাহ সংস্কার কেবল পতির অস্ত্রোষ্টিক্রিয়া করিবার জন্য সাধিত হইয়া থাকে। “কল্যাণ” অকল্যাণকে আহ্বান করে। অনন্তর-কর্ষে, ব্রাহ্মণ ছাদশাহে, ক্ষত্রিয় চতুর্দশ, বৈশ্য পঞ্চদশ ও শূত্র ষোড়শ দিনে, শুদ্ধ হয়। নারীর আত্মীয়গণ সমবেত হইয়া, তাহাকে জন্মের মত বস্ত্রালঙ্কার ও পুষ্পাভরণে ভূষিতা করেন। এক বিশেষ

স্থানে যাইয়া, রোক্তমান অবস্থায়, হৃৎগাকে আলিঙ্গন পূর্বক, আলুলায়িত-কেশে, বক্ষে করাঘাত করিতে হয়। ভূষণ পরিত্যাগ কালে, সোহাগিনীগণ অপমৃত্যু হয়েন। বিধবায়, তালীমূত্র উন্মোচন করিয়া দিবে। মৃত্র বিসর্জনের পর, বপন কার্য্য। মৃতের আধ্যাত্মিক দেহ, প্রেত লোক না হইয়া স্বর্গে উত্তীর্ণ হইতে পারে না। প্রেতের উদ্ধারার্থ, শ্রাদ্ধ অমুষ্ঠেয়। সপিণ্ডীকরণ কালে, পূর্বপুরুষের সহিত সমবেত হইতে পারা যায়।

তামিল শূদ্রের মধ্যে বেঙ্গাল শ্রেষ্ঠ। তাহারা, সংখ্যায় ২৫ লক্ষ, এবং চারি শ্রেণীতে বিভক্ত। উহাদের উপাধি, পিল্লৈ, নায়ুড়ু ও মুদেলি। কৃষি, বাণিজ্য ও বিজ্ঞা-চর্চা ইহাদের উপজীব্য। পল্লব, চোল, পাণ্ড্য এবং কঙ্গু দেশে বাস-নিবন্ধন, বেঙ্গাল জাতি চতুর্দ্ধা বিভক্ত হইয়াছে। শবদাহান্তে, ইহাদের পঞ্চদশ দিন অশৌচ গ্রহণীয়। শৈব বৈষ্ণবে বিবাহ নিষিদ্ধ নহে। কিন্তু ব্রাহ্মণ জাতিতে, এ প্রকার বিবাহ অবৈধ। কঙ্গু বেঙ্গালদিগের পরিণয়ে, স্বজাতীয় সন্ন্যাসী পণ্ডারং বা তৎ-শিষ্য তত্ত্বরূপ পৌরোহিত্য করেন,—ব্রাহ্মণের প্রয়োজন নাই। শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া, সকল শ্রেণীতেই পণ্ডারং দ্বারা সম্পন্ন হইয়া থাকে। তৎকালে, উপাধ্যায় উপবীত ধারণ করিয়া থাকেন। ইহাদের মধ্যে স্ত্রী সেবন গর্হিত; উপদেশ হইলে, আমিষ ত্যাগ করিতে হয়। ইহারা ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য উপজাতির অন্ত গ্রহণ করে না। বিভিন্ন শ্রেণীতে, ভোজ্যাদ্রতা আছে; কিন্তু, বিবাহ হইতে পারে না। নিকৃষ্ট বংশোদ্ভূত ব্যক্তি, বেঙ্গাল নামে পরিচিত হইতে ইচ্ছুক। মলম্বারে, নায়ার সম্বন্ধেও এই প্রকার হইতেছে। মহম্মার নায়ক রাজবংশ, নায়ার হইতে ভিন্ন নহেন।

খৃষ্ট-ধর্ম গ্রহণ করাইবার পক্ষে আনুকূল্য করা, খৃষ্টান সম্রাটের যেমন প্রয়োজনীয়, রাজনৈতিক কারণে, আর্য্যগণ আদিমবাসীদিগকে, তদ্রূপ

স্বমতে আনিয়াছেন। অতএব, অনার্যদিগকে অগ্রাসর করিয়া দেওয়া এক্ষণে আবশ্যক। আদিম কুরুবর্ণ, উপনিবেশীর গৌর বর্ণে মিশ্রিত হইয়া, ব্রাহ্মণ-শূদ্র-নির্বিশেষে, হিন্দু এক্ষণে ধূসর হইয়াছে, ইহা স্বয়ং রাখা কর্তব্য।

যে সিদ্ধ শব্দের সেমিটিক অপভ্রংশে, আমাদের নাম হিন্দু হইয়াছে, যে সিদ্ধ নদীর তীরে উপবেশন করিয়া, আৰ্য্যগণ যাগ করিতেন, তথাকার সিদ্ধিজাতি, মুসলমান হইয়া গিয়াছে। তিন পাদের অধিক মুসলমান। অনেকে, হিন্দু ও মহম্মদীয় দ্বিবিধ মতে ক্রিয়াকলাপ করেন। শক আধিপত্য দ্বারাও, সামান্য অনুপ্রাণিত হইতে হয় নাই। লিপিকর শ্রেণীর ব্রাহ্মণ, মুসলমান-ভাবাপন্ন। সিদ্ধ প্রদেশ, মক ও পলিময়—পার্শ্ব সৌন্দর্য্য-বিহীন। ‘রণ’ প্রদেশে বৃক্ষাদি জন্মে না। স্থান-বিশেষে, মুহূর্তের জল, ভূমি উচ্চাচ হইতে দৃষ্ট হয়।

হিন্দু ধর্ম, আচারে আবদ্ধ। সদাচার ও কদাচারের ভারতমো জাতীয় মর্যাদার ইতর-বিশেষ হইয়া থাকে। এক্ষণে, রাজদণ্ড বর্ণাশ্রমের প্রতিভূ নহে। সমাজ, ভজ্জন্ত ব্যস্ত আছে। এতদ্বিষয়ে, মজ্জাস প্রদেশ সম্বন্ধে ক্রিয়াশীল। স্পর্শ করা দূরে থাক, যে জাতি অশিষ্ট কর্ম বা নিষিদ্ধ মাংস ভক্ষণে রত, তাহার মুখদর্শন করিলে, এখানকার ব্রাহ্মণকে অপবিত্র হইতে হয়। দক্ষিণী, হিন্দুস্থানী ও পঞ্জাবী অপেক্ষা, বঙ্গীয় অত্রাহ্মণ জাতি সদাচারী। অখাত, অপেয় ও বিধবা বিবাহ, ব্রাহ্মণের পক্ষে যেমন বর্জনীয়, বাঙ্গালার অপর জাতিতেও তদ্রূপ।

কানীতে, দীপাবিত্য গোপ ও কর্মকার গ্রাম্য-দানব “বিরতিয়া” ও ভৈরবকে প্রসন্নকরণার্থে, নগর হইলে শুণ্ডভাবে, গ্রামে প্রকাণ্ডে, শূকর-শাবক স্বেস্তে ছেদন করিয়া, মদিরাসহ উপহার দিয়া থাকে। অর্জুনাস্তে, সেই মাংস পাক করিয়া ভোজন করে। কিন্তু স্নান করিয়া শুচি হইতে হইবে। ঋতুক দ্বারা বলি প্রদত্ত হইলে, উহা অখাত।

তৈলঙ্গে, নিম্নশ্রেণীর শূত্রার পক্ষে ব্যভিচার দৃশ্য নহে । কিছুদিন পূর্বে মহীশূরের অন্তর্গত চন্দ্রগতিতে যাইয়া বক্ষাগণ, রেণুকাঙ্গার মেলায়, পরপুরুষ-সঙ্গম করিলে, পতিত হইত না ।

ব্রাহ্মণের, গুণ-কর্ম্মানুসারে দুইটি শ্রেণী আছে ; বৈদিক ও লৌকিক । বৈদিকেরা যাজ্ঞন ও অধ্যাপন করেন । লৌকিকগণ বিষয়কর্মে রত ; সুতরাং তাঁহারা প্রতিগ্রহ করেন না । লোকেও, তাঁহাদিগকে দিতে ইচ্ছুক নহে । অঙ্গু ও কলিঙ্গ, অধুনা, তেলিঙ্গানার অন্তর্গত । শ্রীমন্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে, নিরোগী নামে একটি শ্রেণী আছে, তাঁহারা যোগাভ্যাসী । বল্লভাচার্য্য, বেলনাড় ব্রাহ্মণ । তদীয় পিতা কানীতে যাইয়া বসতি করেন । কর্ণাটের হাবিক ও তুলবের এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ; তাঁহারা, সুপারী ও অন্ত প্রকার শস্তের কৃষি, স্বয়ং করিয়া থাকেন । সাক্ষতিগণ জ্রবিড়ে মিশ্র বাবসারে আবদ্ধ । তাঁহারা স্বাধায় ও কৃষি, উভয়বিধ কার্য্য করিয়া থাকেন ।

তত্ত্ববারের জ্রবিড় নাম, ‘কইকালার’ । বঙ্গ, কেবল ব্রাহ্মণের বৈদিক ভাগ আসিয়াছেন, এমন নহে । তারকেশ্বরের নিকটবর্ত্তী কৈকালী নামে একখানি গ্রাম আছে । তথায়, বয়ন-কার্য্য হয় । বোধ হয়, দক্ষিণাবর্ত্তের তত্ত্ববার তথায় আসিয়া পুরপত্তন করায়, গ্রামের উক্ত নিরুজ্জ্বল হইয়া থাকিবে । বঙ্গীয় তীয়র জাতি, দক্ষিণী থিয়র হইতে পারে, এমন অনুমান অসঙ্গত নহে । কৈকালার জাতির শালিয়ার শ্রেণীতে, উপবীত গ্রহণ করিবার পদ্ধতি আছে । এখানকার “পত্নী” বস্ত্র, রেশম ও কার্পাস সূত্র দ্বারা সিন্মিত ।

তৈলঙ্গে, বিশ্বকর্ম্মার সম্মান পঞ্চশিল্পী, উপবীত ধারণ করিলেও সমাজে স্থগিত । স্বর্ণকার, কর্ম্মকার, কাংশ্রকার, সূত্রধর ও ডাক্কর, ইত্যাদি পূর্বে পাছকা, ছত্র ও শিথিকা ব্যবহার করিতে পাইত না । পরেয়া পর্য্যন্ত

উহাদের স্পৃষ্ট জল গ্রহণ করিত না। আচার সাধু না হইলে, যজ্ঞসূত্র ধারণে লাভ নাই। তৈলকার জাতি সূত্রের ত্রিদণ্ডী ব্যবহার করে। পেষণ যন্ত্রের প্রকারভেদে, তাহারা ত্রিবিধ নামে পরিচিত। বঙ্গের জ্ঞান এখানেও উক্ত জাতিকে কলু বলা হয়। হিন্দীতে ‘কলুহ’ অর্থে পেষণ যন্ত্র।

কর্ণাটি গোপাল, কাড়গোলদিগের কিঞ্চিৎ বিশেষত্ব আছে। উহাদের বিবাহ-মণ্ডপ এবং সূতিকাগার, গ্রামের বহির্ভাগে নির্মাণ বিধেয়। প্রসূতির পীড়িতাবস্থায় পর্যাস্ত, স্বজাতীয়েরা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবে না। তৎকালে, অল্প এক নির্দিষ্ট জাতির লোক যাইবে।

দ্রবিড়ে, বেলাল ও ভাঙ্গারের অনেকে লিপি-ব্যবসায়ী। কাবরি জাতি, মুদিখানা করে। টোটিয়ারদের মধ্যে বহুপতিত্ব আছে; নারকগণের দ্বারা ইহাদের যাজন ক্রিয়া নির্বাহ হয়।

কর্ণাটের কুষকগণের মধ্যে শৈব, বৈষ্ণব, জৈন এবং জিনব্রাহ্মণ্যমিশ্রিত জন্ম সম্প্রদায়, পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। তেলিগু কৃষিজীবী, সৈনিক-ব্যবসয়ে লিপ্ত। বেকটগিরি ও পিঠাপুরের রাজা, বেলামা-জাতীয়। শূত্র নামে পরিচিত হইলেও, তাহারা ক্ষত্রিয়োচিত আচার-সম্পন্ন। পরাধীন অবস্থায় বাহার যে বস্ত্র আছে, সে তাহা রক্ষা করিতে বাস্তব হইবে, ইহা নিশ্চিত। কিঞ্চিৎ বদান্ত না হইলে চলিবে কেন? যে জাতি উপযুক্ত হইয়াছে, তাহাকে পুরস্কৃত না করিলে, লোকস্থিতি রক্ষা হইবে না। উক্ত রাজাকে শূত্র করিয়া রাখা অন্ত্যায়।

বঙ্গীয় বৈষ্ণব মত অভিজ্ঞ চিকিৎসক জাতি কুত্রাপি নাই। অল্পত্র, ব্রাহ্মণে সে কার্য করিয়া থাকেন। এখানে পূর্বে চারলাটান্ট জাতির হস্তে গ্রাম্য চিকিৎসার ভার ছিল। তাহারা মূৰ্খ ও অযোগ্য; ডিমলুগণও উদ্ধপ, অধিকন্তু ভিক্ষাজীবী। তাহারা ঔষধ সংগ্রহ ও বিতরণের জন্য,

নিয়ত ব্রাহ্মাণ । ডিঙ্গলুগণ ধর্ম ঠাকুরের নিকট মানত করে । ইহারা জন্ম, অতএব জিন ও বুদ্ধদেবতার সহিত সংশ্লিষ্ট ।

চেন্নপট্টনে, “সমঃ, সমং শময়তি” প্রণালীর চিকিৎসকের অভাব । অচিরে, বাঙ্গালী-গৃহীত উক্ত পদ্ধতি, এখানে প্রকটিত হইবে । চিকিৎসা শাস্ত্র, এখন শৈশব-দশাপন্ন । উদ্ভিজ্জ জীবাণু আবিষ্কৃত হইয়া, নব চিকিৎসাতত্ত্বের স্বরূপাত হইয়াছে ; সেইরূপ সূর্য্য-মণ্ডলস্থ যে প্রকৃতির বাষ্প শুষ্ক হইতেছে, পৃথিবীতে তদ্রূপ পদার্থের সজ্জা থাকায়, সবিতায় পরিশুক বাষ্প, যাহা ক্রমবর্ণ দৃষ্ট হয়, উহা উষ্ণ হইলে উজ্জল দৃষ্ট হইতেছে ; এবং বিধ ক্রিয়া প্রত্যক্ষ হইয়া, নব জ্যোতিষের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছে ।

আমরা শেষে, চিত্রশালিকায় প্রবেশ করিতে অভিলাষ করিলাম । প্রথমেই বুদ্ধ মূর্তি, তদনন্তর তঞ্জায়ুরের মহারাষ্ট্রীয় রাজসভা ও মন্দিরের কাষ্ঠ-নির্ম্মিত অমুকৃতি ; তথায় পুরাতন অস্ত্রগুলি দৃষ্ট হইল । পিত্তলের থালা ঘটীর গাত্রে, রোপ্য-তাম্র-প্রবিষ্ট শিল্প, অতি সুন্দর । এক প্রস্থ ক্রয় করিতে ইচ্ছা হইল । অঙ্কুরের কারুকার্য্য, কাচাধার উজ্জল করিয়াছে । কৃষ্ণা বিভাগের যজ্ঞপীঠ স্তূপ হইতে সংগৃহীত, দ্বিতীয় শতাব্দীতে অঙ্কিত মূর্তিগুলি দেখিয়া বোধ হইল, আমরা যেন বর্ত্তমান কালের বহু অগ্রে ঘাইয়া উপনীত হইলাম । নগর ভ্রমণে পশুপক্ষী দৃষ্ট হয় না । আমার জ্ঞান ছিল, এ দেশে যে সকল বস্ত্র দেখি নাই, তাহার অধিকাংশ এখানে মিলিবে । গোদাবরীর মৃদঙ্গার ও হীরক, মছরার রোপ্য, বেণুরের লৌহ না রাখাই উচিত হইয়াছে । পররাষ্ট্রীয় বণিক-সভ্য দ্বারা উত্তোলিত হওয়া অপেক্ষা ভারতীয় ধনের খনি লুকায়িত থাকা শ্রেয়ঃ । মৃদঙ্গার ভিন্ন অস্ত্র খনিজ দ্রব্য উত্তোলন করিবার ক্ষমতা এখনও আমাদের হয় নাই । সংগ্রহালয়ে আরণ্য হায়েনা রক্ষিত হয় নাই ; অশোকের লিপি-চিত্রে ভিত্তি পূর্ণ হইয়াছে ।

সমুদ্র ।*

এত দিনান্তরে, আমরা চেরপট্টনকে অভিবাদন করিয়া, পুনরায় পোতাশ্রয়ের অভিমুখে যাত্রা করিলাম। ক্যান ম্যাকিন্টশে, যাত্রিক পতাকা বক্রশিরে অভ্যাগতকে সাধরে সম্ভাষণ করিতেছে। বিশ্রান্ত তরী, বিপুল ধূম উদ্দিগরণ করিয়া তাহার তুর্দ্বিঘহ বীৰ্য্য জ্ঞাপন করিল। পোতোপরি ময়ূর-পুচ্ছ-নির্ম্মিত ব্যঞ্জন, সূচিশিলাঘিত কোবেয় বস্ত্র, রক্তাক্ত ও ক্রৌড়নক বিক্রয়ার্থ উপস্থিত। ঐন্দ্রজালিক আসিয়াছে। অধিকন্তু মাক্রাজী নরনারী জাহাজ দেখিতে আসিতেছেন। ইহাতে ইয়ুরোপাগত আরোহী বিনা অবতরণে দেশের ভাব জ্ঞাত হইতে পারিবেন।

প্রথম শ্রেণীর প্রকোষ্ঠ সম্বিজিত গৃহাবলীতে পরিপূর্ণ; তর-পণ্য ৭৫ টাকা। উপরে সাধারণ জনাশ্রয়। ভিত্তিগাত্র ধোমিত; পুষ্পপত্র-শোভিত বিস্তীর্ণ কার্পেটের উপরি অনেকগুলি কাষ্ঠাসন ও পুষ্পকাধার। একপার্শ্বে পীরানোবাস্ত্র রক্ষিত হইয়াছে। তলনস্তর পোত-সম্পর্কীয় প্রধান কর্মচারিগণের বাসস্থান এবং চার্ট-গৃহ। সর্বোপরি পরিচালকের স্থান। জাহাজখানি লিবরপুল হইতে আসিতেছে। কর্মচারীর সংখ্যা একশত। পরিচারক ও লঙ্করগণ, বাক্সালা ও বিহারের মুসলমান। পোতাধ্যক্ষ কহিলেন, “অপরাত্ন ৫ ঘাটিকার সময় যাত্রা করিব।” চারিভল পূর্ণ দ্রব্য-সম্ভার উন্মোচিত করিয়া, অবতরণ করাইতে সাতটা বাজিল। তরী লঘুতা প্রাপ্ত হইয়াছে। কিঞ্চিৎ জলাবর্ত্ত থাকায়, তরণী মোলারমান

* ১। আর্দ্রাদর্শনে শ্রীমহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত প্রবন্ধ।

২। মীমতত্ত্ব—শ্রীধীরেন্দ্রনাথ পাল প্রণীত।

৩। মদন পারিজাত (স্থতি)।

হইয়া চলিতে আরম্ভ করিল। বন্দরে তামিল ভারবাহিগণের রক্তবর্ণ উজ্জীবারণ্য দৃষ্ট হইতেছে। ক্রমে চোলমণ্ডল উপকূল অদৃশ্য হইল।

প্রধান পরিচারক যে গৃহে আমাকে অবস্থিতি করিতে দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে দর্পণ, জলের কল, মুখপ্রক্ষালন-পাত্র, শয্যা প্রভৃতি ভাঙিত আলোকে উদ্ভাসিত হইল। চন্দ্রিতলে ‘কর্ক’-নির্ম্মিত জীবনরক্ষক আবদ্ধ রহিয়াছে। জলে ভাসিতে হইলে, উক্ত শয্যা ফলপ্রসূ হইবে। পাকে বিপাক বুঝিয়া, দিন চতুর্দশ যাপনোপযোগী অপূপ, গাঢ় হৃৎ ও সাগরিক পীড়ার ভেষজ মিষ্ট জ্বীর সহযাত্রিক করিয়াছি।

প্রাতঃকালে আরোহণীর মন্থণ পিত্তলদণ্ডে করমর্দন করিয়া, উপরে আরুঢ় হইলাম। প্রথম দেশাটনে, জলধি সন্দর্শন-লালসায় পুরী যাত্রা করি। পর্বাটন শেষ করিয়া, আবার সমুদ্রবক্ষে অধিষ্ঠান করিয়াছি। পুরাতন ভাব জাগ্রৎ হইতেছে। তৌয়নিধি বিশাল, কিন্তু দৃষ্টি অধিক দূরগামিনী নহে। দিগ্‌বলয়ে, আকাশ ও জলধির মিলনসীমা নয়নগোচর হইতেছে। মেঘমালা রবিকরজালে বিবিধ বর্ণ গ্রহণ করিয়া, নিমজ্জিত ও উথিত হইতেছে। যাবৎপতির গভীরতা কোন স্থানে সার্কি দ্বি-ক্রোশের অধিক নহে।

পূর্বতন ভূবেত্তার মতে, কোন কালে স্তূদুর উত্তরে, হিমবানে শিবালিক শৃঙ্গ পর্য্যন্ত সমুদ্র বিস্তৃত ছিল; নহিলে, তত্পরি সামুদ্রিক ‘ফসিল’-যুক্ত স্তর ছিল কেন? উপত্যকা, অধিত্যকা উচ্চ ও নিম্নভূমি-সঙ্কুল ভূপৃষ্ঠ, পূর্বে সাগর-গর্ভে ছিল। তাহার স্থান পরিবর্তন হয় নাই। কেবল জল অপমৃত হওয়ায় বহির্গত হইয়াছে। পরন্তু, ইদানীং অল্পমিত হইতেছে, ভূপৃষ্ঠ পরিবর্তনশীল। উহা কদাচিৎ সমুদ্রে নিহিত, কখন বা উথিত হয়। ভূতল কোথাও অধোগামী, অথবা উর্দ্ধগামী হইতে দেখা যায়। বঙ্গদেশ ক্রমে অধোগামী। যাত্রাসের তট, উপরে উঠিতেছে।

সমুদ্র আপন সীমা অতিক্রম করে না ; নদীজল যে পরিমাণে উহাতে পতিত হয়, তাহা বাষ্পে পরিণত হইয়া, সমতা রক্ষা করে, ইত্যাদি প্রসঙ্গ যথার্থ নহে ।

আমাদের বাষ্পীয় পল্লীখানি জলভেদ করিয়া, ধক্ধক্ শব্দে একাকী অবিরাম ধাবিত হইয়াছে । নীল জলের শুভ্র ফেনা নানা প্রকারের বিভ্রম সহকারে ক্রীড়াপরায়ণ । একের পর আর একটি তরঙ্গ আসিতেছে, তাহার আকার অত্ৰবিধ । যত দেখি, নূতন বোধ হয় । এই সফেন, তখনি আবার ফেনহীন । আবার তরঙ্গ দ্বিঘৎ ফেনিল হইয়া পুঞ্জীকৃত বুদ্ধবুদ্ধ পদার্থ আনয়ন করিল । ঐ আর নাই ; কোথায় মিলাইয়া গেল ! কূল অপেক্ষা এখানে জল অধিক, বর্ণ অবশ্য গাঢ় । আলোক ছায়ার তারতম্যে ক্ষণে নীলিমা অধিকতর বিকসিত । কীট বা কর্দমের বর্ণ অনুসারে, স্থানভেদে লবণাধুর বর্ণভেদ ঘটে ।

এক বৃদ্ধ আমার নিকট উপবিষ্ট ছিলেন । তাঁহার নাম হরিচন্দ্র চিন্তামন্ । তিনি সদারাপত্য লণ্ডন হইতে আসিতেছেন । তিনি “ইণ্ডিয়ান ইনষ্টিটিউট”এ মরাঠী ও গুজরাতি অধ্যাপনা করিতেন । আমি মহারাষ্ট্রীয় মহিলার দ্বারা জিজ্ঞাসিত হইলাম, ‘বাঙ্গলায়, এখনও কি নারীজাতির অবরোধ প্রথা বিद्यমান আছে ?’ কিশোরীর নাম, যুঁথা বাই ; তিনি ইংরাজী ভাষাতে কথাবার্তা বলেন । আলাপে অতি মধুরা ; নবজাগ পড়িয়া তাঁহার দিনযাপন হইতেছে । পিতার তুরঙ্গশিরস্ত্রাণ, মায়ের শাড়ী, কছার গাউন,—ত্রিসূক্তির বেশে মিশ্রভাবে দিব্য সমন্বয় দেখিলাম ।

অপরাহ্নে নীলোৎপল-সন্নিভ পয়ঃসৌষ্ঠব দর্শন করিতেছি, এমনকালে উড্ডীয়মান মৎস্ত তরঙ্গীবন্ধে আসিয়া নিপতিত হইল । বর্ণ তপস্বীর স্তায়, আকার বাটা মৎস্তবৎ । শত্রুভয়ে লক্ষ প্রদানানন্তর অধিকতর বৈরীর

নিকট উত্তীর্ণ হইল। উড্ডয়ন ও সন্তরণ কার্যে সক্ষম, তদীয় পক্ষপুট এক্ষণে বৃথা। আমিষ-ভোজিগণ বিবেচনা করেন, মীনজাতি আহারের জন্য সৃষ্ট। অথাত্ত মৎস্ত অপেক্ষা সুখাত্ত মৎস্তের বংশবৃদ্ধি অধিক।

এই জীব মধ্যে কেহ ত্রিলোচন, কেহ বা চতুর্লোচন। তাহার চক্ষুর নিমেষ নাই, স্পর্শেন্দ্রিয়েরও অভাব। মীনধৃতি-কোশলীর তরগুণক নিক্ষিপ্ত শুদ্ধ বড়িশের ঔজ্জ্বল্য দেখিয়া, সে উহা গলাধঃকরণ করে। উহার তাবৎ সামগ্রী পরিপাক করিবার ক্ষমতা নাই; তজ্জন্ত সর্বভুক্ এই বিড়ম্বনা-গ্রস্ত হয়। ইহারা যেমন অধিকভোজী, তেমনই জলমাত্র পান করিয়াও জীবনধারণ করিতে সমর্থ। মৎস্তের পর্য্যটন শক্তি প্রথর। তাহার ভাসমান প্রকৃতি অধিক,—নিজভার বহন করিতে হয় না।

গ্রাহ (হাঙ্গর) দেখিতে মীনবৎ। জাহাজের সহিত সমবেগে গমন করে। ভল্ল মৎস্ত অতি ভয়ঙ্কর। ইহারা অর্ণবপোত সচ্ছিন্ন করিয়া মগ্ন করিতে সমর্থ। দারুভেদক করপত্র ও শিরোভূজ মৎস্তের এই প্রকার ক্ষমতা আছে। টর্পেডো মৎস্ত স্পর্শ করিলে, শরীর অবসন্ন হয়। তন্মধ্যে বিজ্ঞাতের সঙ্গ বশতঃ এবংবিধ লীলা ঘটে। ভেক ও নৃমৎস্তের অর্দ্ধভাগ মণ্ডুক এবং বানরের জায়। ‘শিল’ মৎস্ত তিমির জায় স্তম্ভপায়ী, এবং উভচর। ইহারা প্রতিপালকের নিকট, সারমেয়ের মত অবস্থিতি করে। ব্রীক মৎস্তের শব্দ চূর্ণ করিয়া, কৃত্রিম মুক্কা প্রস্তুত হয়। স্বর্ণ ও রোপ্য মৎস্তের স্ত্রী পুং ভেদ উপলব্ধি হইতে পারে। তারকা মৎস্ত শঙ্খের মত নির্মেরু। উহার রস সংস্পর্শে শঙ্খশক্তি অট্টেতন্ত হইয়া যায়।

তথাকথিত মৎস্ত ব্যতীত, কয়েক প্রকার জলজন্ত, স্থলচর জীবের সহিত কোন প্রকার সাদৃশ্য থাকায়, সেই নামে পরিচিত। ষোটকবৎ স্বরের জন্য সিদ্ধুর্ঘোটক, গজদন্তের জন্য জলকুঞ্জর ও উদ্‌বিড়াল প্রভৃতি

বারিশয়গণের নামকরণ হইয়াছে। মকর এদেশে আর নাই। উহার কদাচিৎ ভারতসাগরে আইসে।

জল মধ্যে দেবতা ও যক্ষ উভয়েরই বাস। শালগ্রামশিলা শব্দকবৎ প্রাণি বিশেষ। তাহার দেহে অনেক গুলি কোষ্ঠ (গৃহ) আছে। তদ-
র্শনে লক্ষ্মী-জনার্দন, দামোদর প্রভৃতি লক্ষণ স্থিরীকৃত হইয়া থাকে।

মৃৎস্তের দৈর্ঘ্য ছয় হস্ত। প্রথমার্দ্ধ বানরবৎ, অপরাদ্ধ মৎস্তের
গ্রায়। লোহিত সাগর ইহার প্রিয় নিকেতন। ইহার বাগুরায় পতিত
হইবার নহে; হস্ত দ্বারা জালের বন্ধন ক্ষোচন করিয়া থাকে। একদা
গভীর রাত্তিকালে গঙ্গাসাগর-সঙ্গমের নিকটস্থ কোনও নদীতে এই যক্ষ
দৃষ্ট হইয়াছিল। তীর-সমীপে করদ্বারা মৎস্তধারণ করিয়া ভোজন
করিবার কালে, সে অক্ষুট ধ্বনি করিতেছিল। নোকারোহিণ্যের
নিকট উহা কথোপকথনবৎ প্রতীত হইয়াছিল। তাঁহারা ভাবিণেন,
জলদেবতার সন্দর্শন পাইয়াছেন।

নটীসাল নামক বাস: আপনার চুই হস্ত, একটি কর্ণ বা অস্ত্রতরকে
ক্ষেপণীক্ৰমে ব্যবহার করে। যৎকালে, ইহার উর্দ্ধবাহ হইয়া সঞ্চারণ করিতে
থাকে, বোধ হয়, যেন উড়ুপ পাইল তুলিয়া যাইতেছে। স্থলবিশেষে
এই জীব কর্তৃক মানব নোকা পরিচালনের শিক্ষা পাইয়া থাকিবে।
মৎস্তগুচ্ছের আকারের সহিত নোকায় কর্ণ তুলনীয়।

গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া, ছাদে যাইবার সময়, পোতাধাক্ষের সহিত
সাক্ষাৎ হইল,—তাঁহাকে সুপ্রভাত জানাইলাম। আরোহিবর্গের অবগতির
অন্ত, সোপান-শিরে প্রকটিত হইয়াছে;—কলা মধ্যাহ্ন হইতে তুরী
৩১০ মাইল আসিয়াছে। অন্ত তৎকাল পর্য্যন্ত, সাকল্যে ৫০০ মাইল
যাইবে। শ্রাণহেড্‌স্ হইতে দূরতা ১৬১ মাইল।

প্রতিদিন অর্ধচক্রাকার Sextant নামক জ্যোতিষী যন্ত্রদ্বারা, নির্দিষ্ট

কালে নিরক্ষান্তর ও জাতিমা স্থির করা হয়। তদনন্তর মানচিত্র দৃষ্টে, কত অংশ উত্তর বা পূর্বে বাইতে হইবে স্থির করিয়া, দিগদর্শনের সাহায্যে পোত তদভিমুখে চালিত হইয়া থাকে। Leading নামধেয়, রজ্জু-সমন্বিত, নাটায়ের মত জলেশয় মুখ্যবস্ত্রের দড়ি নির্দিষ্টকালে কি পরিমাণ বহির্গত হইতেছে দেখিয়া, প্রতি ষটিকায় কতদূর যাওয়া হইল, অনুমিত-হইয়া থাকে।

সবিতা পয়োধিজলে অবতরণ করিতে লাগিলেন। তৎসংস্পর্শে তদীয় বপুঃ যেন বিগলিত হইতেছে। এখন শীতল হইয়াছেন; দর্শনে কষ্ট নাই। তিনি এত ব্যস্ত কেন? ক্ষণকাল বিলম্ব করুন। দেখিয়া আকাজ্ঞা মিটাইব। শ্রাবাস্থ ঋষি জগতী ছন্দে স্তুতি করিয়াছিলেন;—
জ্ঞানী সবিতা স্রয়ঃ বিশ্বরূপ ধারণ করেন; তিনি দ্বিপদ ও চতুষ্পদগণের কলাপ করিতেছেন। পূজনীয় দেবসবিতা স্বর্গকে সুপ্রকাশ করিতেছেন, এবং উষার পশ্চাৎ উদ্ভিত হইয়াছেন।

“বিশ্বারূপাণি এতিমুঞ্চতে কবিঃ প্রাসাবীভুদ্রন্দ্রিপদে চতুষ্পদে।

বিনাকমখ্যং সবিতা বরেণ্যোহু প্রয়াণে মুখসো বিব্রাজতি ॥”

(বৈশ্ব-গায়ত্রী।)

রাত্রিকালে হুগলী নদীর ‘পাইলট’ আসিয়া, তরী-পরিচালনভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। এক্ষণে আহাজ চলিতেছে না। শুদ্ধ বিভাগের জনৈক কর্মচারী নৌকাযোগে উপস্থিত হইলেন। কেহ আশ্চর্য্যান্বিত আনয়ন করিয়াছে কি না, তাঁহার জিজ্ঞাস্ত। আমাদের কর্ণধার সমুদ্রে অনারাসে নৌচালন করিয়াছেন। নদীমুখে তাঁহাকে অস্ত্রের সহায়তা লইতে হইল।

জলতলে, সৈকতভূমি অতর্কিতভাবে মগ্নক উত্তোলন করিয়া থাকে। পথ ভয়ঙ্কর। যাহারা সলা পর্য্যবেক্ষণ করে, তাহারা চালক হইবার যোগ্য। কিয়দূর অগ্রসর হইলে দেখিলাম, অমুরাশির সে বর্ণ আর

নাই। নত্যাগত মৃত্যু-দ্বারা পাণ্ডু হইয়াছে। পথ-নির্দর্শক “বয়া”-শ্রেণী পণ্ডিত্বেরে ভাসমান। মধ্যে, কলিকাতা বন্দরের লোহিতবর্ণ ক্ষুদ্র বাম্পীয় নৌ, সঙ্কেতার্থ দণ্ডায়মান আছে। পূর্ব্ববারে এ দিকে দুইখানি জলমগ্ন বাম্পীয়-পোতের গুণবৃক্ষ দর্শন করিয়া গিয়াছিলাম।

এখন শৈত্যবোধ হইতে লাগিল। দক্ষিণে, উর্ণাবস্ত্র পেটক হইতে নিষ্কাশিত করিতে হয় নাই। বামভাগে, স্থল দৃষ্ট হইতেছে। গঙ্গাসাগর-সঙ্গমজাত এই মহাদেশ কপিলমুনির অধিষ্ঠিত। নব্য জ্ঞানশাস্ত্র-প্রসূতি, তত্ত্বজননী,—বৈষ্ণব সম্প্রদায় ও নৈয়ায়িকবর্ণের প্রীতি ও জ্ঞানের সঙ্গমস্থল। পূর্ব পিতৃগণের উদ্ধার এখানেই সম্ভব। ঋগ্বেদের ঋষি, যাহাকে চটক সদৃশ বলিয়া গিয়াছেন, সেই বঙ্গ এক পরাক্রান্ত আর্য্যদেশ বলিয়া গণ্য হইল। বাহুবল অপেক্ষা মানবের বুদ্ধিবল শ্রেষ্ঠ। চেতনের জ্বা, অচেতন পদার্থ সাড়া দিতে পারে, ইহা জগদীশচন্দ্র বসু প্রমাণিত করিয়া দিয়াছেন। মার্কণ্ডীর অগ্রে তিনি তারহীন তাড়িতবার্তার কোশল জ্ঞাত হইয়াছিলেন।

অল্প মকর সংক্রান্তি; কিন্তু এখানে কেহ স্নান করিতেছে না। এই স্রোত কর্ত্তিত পথে আনীত। ইহা ভাগীরথী নহেন। গঙ্গাস্নান করিতে হইলে, কলিকাতা যাইতে হয়। বহুদিন পরে, গৃহে প্রত্যাবর্তন জন্ত বাঙ্গালা দেখিয়া কিঞ্চিৎ আনন্দ অনুভব করিলাম।



বিষয়-বিবৃতি ।

(পৃষ্ঠাঙ্ক সহ)

ওড় ।

গঙ্গাসাগর—১ । কটক—২ । ভুবনেশ্বর । অন্নবিচারভাব—৩ ।
কাম-শাস্ত্রীয় মূর্তি—৪ । খণ্ডগিরি—৫ । অশোকের অনুশাসন । প্রাকৃত
ভাষা—৬ । পূর্বতন বাটী-নিৰ্ম্মাণ প্রণালী—৭ । কোতুকাবহ দৃশ্য
(শিল্প)—৮ । ভারতীয় স্থাপত্য ও সত্য নির্ণয়—৯ । পুরী—১০ ।
সমুদ্র । নবীন সেন—১১ । বিবাহ সভা । স্নানযাত্রা—১২ । শ্রীমন্দির
—১৩ । আনন্দবাজার । রাজা অনঙ্গ ভীম—১৪ । ভোগ—১৫ ।
চন্দন-যাত্রা । জগন্নাথ—সাক্ষিত্বপের অনুমানযুক্তিত বোধক যন্ত্র নহে—১৬ ।
গ্রাম্যদেবতা—১৭ । জগন্নাথ—বাস্তবদানব বা নৃসিংহ—১৮ । মঠ ও
মোহন্ত—১৯ । দেশ সন্ধি । বর্ণমালা রহস্য—২০ ।

বারাণসী ।

অগ্নিষ্টোম যজ্ঞ ।

আর্য্য দৃশ্য । বজ্রমান-পরী—২১ । অগ্নিচরন । মাংস হোম—২২ ।
চমসে সোম পান—২৩ । অনুষ্ঠান-পদ্ধতি—২৪, ২৫ । উপাসনার ভাব
যোগ—২৬ । যজ্ঞ রচনা—২৭ । অপূৰ্ণ প্রায়শ্চিত্ত—২৮ ।

সুরধুনী ।

প্রাচীন কালী—২৯ । মাতালী ও বোগমঠ । স্বাস্থ্যবিদ্যা—৩০ ।
দোষাক্ত মানব । গাভিগুরু । গবহাঙ্গি বাবা—৩১ । বজ্র—৩২ ।

ভোজপুর দস্যু । ভৃগুক্ষেত্র—বলিয়া—৩৩ । পাটলীপুত্র—৩৪ । হরিহর-
ক্ষেত্র—৩৫ । মেলা—৩৫, ৩৬ । নোকা-ঘাত্রার কথা । নোকায় ক্ষুধা
বৃদ্ধি—৩৭ । চন্দ্ৰা ফকির—৩৮ । মুঙ্গের—৩৯ । সীতাকুণ্ড—৪০ ।
মধ্যদেশী হিন্দী । সুলতানগঞ্জে গঙ্গায় মন্দির ও মসজিদ—৪১ ।
বৈষ্ণনাথ ঘাত্রীর গঙ্গাজল । ভাগলপুর । দাতাকর্ণের গড় । ক্লিভল্যান্ড-
স্মৃতি-স্তম্ভ—৪২ । শৈলমালা । রাজমহল । সাঁওতাল—৪৩ । বিভক্তি,
প্রথমে একটি শব্দ থাকে—৪৫ । ফরক্কা মোহানা—দেশ-সন্ধি—৪৬ ।
মুর্শিদাবাদ । পলাশিক্ষেত্র—৪৭ । নবদ্বীপ—৪৭, ৪৮ । কলিকাতা—
৪৯ ।

কলিকাতা ।

মহাপ্রদর্শনী ।

লর্ড রিপণের সভা । প্রদর্শনীর কার্য্যকারীতা—৫০ । অষ্ট্রেলিয়া ।
ক্ষুদ্র-পঞ্জাব । দেশ ভ্রমণ—৫১ । শিল্পকলা । যন্ত্রশালা । কাচ-স্থত্র ।
লৌহ-কাপাস । হিম-গৃহ—৫২ ।

বঙ্গ ।

বঙ্গালী বৈষ্ণ ।

হিন্দুস্থানী আর বঙ্গালী হইবে না । নবসেনা—৫৪ । বিধবা বিবাহ
ও বেদ—৫৫ । বৈষ্ণ । বর্ণ—৫৬ । সঙ্করত্ব । কুলিন । এক বংশে
চতুর্ধ্ব—৫৭ । শক ও নেপালী ক্ষত্রিয়—৫৮ । ত্রিপুরা ও মনিপুরের বঙ্গালী
ক্ষত্রিয়—৫৯ । তিব্বতী—৬০ । নব ভাষা বা ধর্ম্ম কোন পূর্ববর্ত্তী মূলের
পরিণাম । উন্নতির উপায়—৬১ । ত্রিবিধ জাতি । বঙ্গালী হিন্দু—
৬২ । পৃথিবীর অগ্ন্যত্র জাতিভেদের প্রকার । সজীব ভাব । স্বয়ং
উন্নতির চেষ্টা আবশ্যক । সংশুদ্ধ—৬৩ । ভূতি উপাধি । বৈষ্ণ—৬৪ ।
যোগ্যতার গৌরব—৬৫ । তত্ত্ব শাস্ত্রের অনার্থ্য ভাব । সাত প্রকার শূদ্র

—৬৬। তন্ত্র শূদ্রকে উচ্চাসন দিয়াছে—৬৭। ক্রিয়া লোপ। বজ্রাল-
চরিতে নবশাখ—৬৮। গুণ ও কর্ম। বৈশ্ণব লক্ষণ—৬৮, ৬৯।

কামরূপ।

জাতিতত্ত্ব-নির্ণায়ক মানচিত্র। ত্রিপুরা। টিপ্রাজাতি—৭০। মানব-
গণ মঙ্গোলিক, ককেশীয়ান ও নিগ্রিটো জাতিতে বিভক্ত। মিশ্রণ, ভার-
তীয় তাবৎ জাতির মধ্যে—৭১। আহোমিয়া প্রথা। সূর্য্য নাগলোক।
নাগা—৭২। লামডিং। গোহাটি—৭৩। নামঘর। মহাপুরুষিয়া। গাইহুয়া
—৭৪। ডাকিনী-পল্লী। অশ্বক্রান্ত। বিশ্বয়কর বিশেষত্ব—৭৫।
আহোমিয়া প্রবাদ। গুরু শাসনকর্ত্তা—৭৬। শ্রমজীবী। ব্যঞ্জন।
পর্কাহ। ললনার স্বগৃহে বস্ত্র বয়ন—৭৭। প্রাগ্জ্যোতিষ। ব্রহ্মপুত্র
তীরে—৭৮। নীল পর্বত। কামাখ্যা। গল্প—৭৯। পুরোহিত
পরিবার। কীর্তন। বামাচার—৮০। তন্ত্র পরিবর্তিত বৈদিক প্রণালী।
বৈদিক দেবতার রূপক। বেদী-যন্ত্র—৮১। গারো জাতি। শিলং। খস
জাতি—৮২। আহোম শব্দ হইতে আসাম। খস-নারী। স্বধর্ম, দেশের
স্বার্থ রক্ষা করে—৮৩। বিশ্বাস। জগৎ-নাস্তিক ও জগৎ-আস্তিক। ‘ইথার’
ও সর্ব্বজ্ঞতার ব্যাখ্যা। সত্য—৮৪, ৮৫। সরলতা। খাসিয়া ভাগিনেয়
উত্তরাধিকার। হট্ট। হট্ট-উদঘাটন—৮৬। খস-শাসন-প্রণালী—৮৭।
বস্ত্র-বেষ্টন প্রণালীর ঐক্য। দার্জিলিং। সিমলা—৮৮। আর্ঘ্য কুবক। বহু
স্বামী প্রথা। শিপর মেলায় কুবক-রমণীর অসমুচিত ভাব। পার্শ্বতীয়
ক্ষুদ্র রাজ্য—৮৯। হরিঘার। সন্ন্যাসী ও মঠ। গাঢ়োয়ালী—৯০।
ইতিহাসে বিপত্তি। জড় ও চেতন অভিন্ন। আহোম-বীরত্ব-হ্রাসের
কারণ—৯১। বিদ্রোহ কেন হইল—৯২। আহোম-শাসন-প্রণালী।
ব্রাহ্মণের দণ্ড লঘু। ক্ষমতার গুণে উচ্চবর্ণ—৯৩। গ্রামাদেবতা। কোচ-
জাতি—৯৪। মেচ বংশ—৯৫। জয়ন্তীস্বরী পীঠ। জয়ন্তীরাজ। নর-

বলি—২৬। ইংরাজ অধিকারের গুণ—২৭, ২৮। উন্নতি। স্বেচ্ছা-
প্রবৃত্ত নরবলি—২৮। আপন মত প্রচার করিতে সকলে ব্যস্ত—২৯।
অমূল্য ও উত্তরাধিকারলব্ধ জ্ঞান অপ্রাপ্ত নহে—৩০, ১০০।
বিবাহ-প্রণালী। ছোট কলিতা—১০০। গান্ধার্ব বিবাহ। বরষাত্মিক
—১০১। ভোজ। রাজপ্রাসাদ। মনোরম হ্রদ ও উপবন—১০২।
গোয়ালপাড়ার পরিত—১০৩।

হিমালয়।

মরি শৈল—১০৪। তুষার-মুকুট। কর্ণার উপত্যকা। বিতস্তা—
১০৬। হজারা। হর্গমতা—১০৭। শৈত্য—১০৮। সাহস সঞ্চয়।
মৃত্যুফরাবাদে ভারবাহক সংগ্রহ—১০৯। কাঁপান। বৃক্ষ আহরণ—
১১০। প্রকৃতিগুণ—১১১।

কাশ্মীর।

রজ্জুর সেতু। পুষ্প ভূষণ। ঋতু স্থগিত রাধা—১১২। বারমূল
গিরিসঙ্কট। বিতস্তা বন্ধে—১১৩। ত্রীনগর। কাশ্মীর কুম্ভম—১১৪।
পুষ্পোৎসব। ডল হ্রদ—১১৫। নিসাৎবাগ। নীলপুরাণ—১১৬।
বাটীর নিম্নে মেলা। তিব্বতের পরিত। নিদ্রার ঔষধ—১১৭। নারী-
পুষ্প। ক্ষীর ভবানী ও ঘটনা। মানসবল—১১৮। জলের রূপ।
চেনার বৃক্ষ। উলার হ্রদ। লঙ্কায় বিধ্বস্ত নগর। অঞ্চার সর—১১৯।
ডল-হার—১২০। হারদর সাহেবের মেলা—১২০, ১২১। অবন্তিপুর।
অনন্তনাগ—১২১। মার্ভগু—১২২। অচ্ছয়ল উৎস। তৃতল উত্তান—
১২৩। বেরনাগ। বিতস্তার উৎপত্তি স্থান—১২৪, ১২৫। ফুল শয্যা।
মজার শীত—১২৫। ইংরাজের চক্ষু থাকিলে প্রজার সুখ। গ্রাম্য দৃশ্য।
কেশর ক্ষেত্র—১২৬। ত্রীনগর। শঙ্করাচার্য-মন্দিরের পুনরুদ্ধার—
১২৭। পানচকি। ত্রীনগরের ত্রী নাই কেন। এক বর্ণ—১২৮।

অমিশ্র বর্ণ। পরিচ্ছদ। বিজ্ঞাচর্চা—১২৯। শিল্প। আহার। চা
প্রস্তুত প্রণালী—১৩০। হিন্দুয়ানি। সঙ্গীত। ধাতু দ্বারা কর প্রদান
—১৩১। প্রবাদ। ভাসমান দ্বীপ—১৩২।

পঞ্জাব।

লাহোর। নানকোষ্ঠ। বর্ণমালা—১৩৩। ক্ষত্রিয়। রণজিৎ-
সমাধি। শাহজহান উদ্দান। ব্রাহ্মণ—১৩৪। অমৃতসর। শিখ সম্প্র-
দায়। শির দিয়া, শর নহি দিয়া—১৩৫। বীরত্ব ও সাধুতা। পঞ্জাব
কেশরী। চিলিয়ানওয়ালা বিক্রম—১৩৬। রাজ্যনাশের কারণ।
গুরুদরবার। গ্রন্থ-সাহেব—১৩৭। ধর্ম গ্রন্থ পাঠ ও সঙ্গীত। প্রতিমা-
পূজা ? জী-পরিচ্ছদ। জাঠি—১৩৮। সরদার। সতীত্ব। ধাতু।
আশান। বাড়ীর গঠন—১৩৯। গোবিন্দ গড়। গ্রন্থ-সাহেবের কবিতা
—১৪০। দেশ বৈচিত্র্য—১৪১।

জম্বীকেশ।

তপোবন। সকলই যেন ধ্যানস্থ—১৪২। ভবোধি। নিবৃত্তি।
সমাধি—১৪৩। কৈবল্য। বৈরাগ্য—১৪৪। অস্ত্রের অন্তর্ভব জানিবার
ক্ষমতা—১৪৫। জড় সমাধি। পাতঞ্জল অষ্টাঙ্গযোগ—১৪৬। সাধনা।
নির্বীজ সমাধি—১৪৭। ‘আনন্দ’। বনবাস—১৪৮। গীতার পাতঞ্জল-
ব্যাখ্যা। সাংখ্যিক কর্তা। আত্মতৃপ্ত—১৪৯। সাবধানতা। অনাসক্তি
—১৫০। অনাসক্তি অভ্যাস। গীতার বিশেষ মত—১৫১। পাত-
ঞ্জলের মোক্ষ—১৫২। বৌদ্ধ অষ্টাঙ্গ যোগ। ভিক্ষু দুই শ্রেণীর। বিপরীত
ভাবনা—১৫৩। বেদান্তমতে সূত্র দুঃখ কাল্পনিক। নিবৃত্তি—১৫৪।
অভ্যাস দ্বারা সমর্থ হইবে। প্রাণায়াম। ভক্তি ও বৈরাগ্যের অধিকারি-
ভেদ—১৫৫। ক্ষমতাপন্ন সন্ন্যাসী—১৫৬। মোনী কী রেতি। লেখ-
কের অধিকারি-ভেদ-বিস্তৃতি। স্থানীয় কথা—১৫৭।

উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল ।

দিল্লী । ভাষা । দুর্গ—১৫৮ । বেওয়ান-ই-খাস । যমুনা-লহরী ।
মোতি মসজিদ । হমাম । কুতব মিনার—১৫৯ । পৃথ্বীরাজের নগর ।
ইস্র প্রস্থ ? হিন্দু ও মুসলমান গৌরবের সমাধি স্থান । ভারত-মাতা ।
চাঁদনি চৌক—১৬০ । ময়ূর-আসন । দর্শনীয় । মথুরা । চিত্রশালিকা
—১৬১ । বৃন্দাবন । শেঠদেব রঙ্গজী । গোবিন্দজী—১৬২ । মানুষ
জৈন গড়িয়াছে ! বৃন্দাবন রমণীয় ? যুগল-ভজন সম্বন্ধে লেখকের ভ্রান্তি
—১৬৩ । আগ্রা । তাজমহল । কানপুর । হট্ট—১৬৪ । বিদ্রোহ-
স্মারক । প্রয়াগ । সম্মে জলের পার্থক্য । দুর্গ—১৬৫ । লক্ষৌ ।
কেশর-বাগ । রেসিডেন্সী । দর্শনীয়—১৬৬ ।

রাজপুতানা ।

জয়পুর । রথ্যাবয়—১৬৭ । রাজভবন । ‘যজ্ঞ-মন্ত্র’ । চিত্রশালা
—১৬৮ । পুষ্কর । খাণ্ড—১৬৯ । আজমীর । তারাগড় হইতে স্তম্ভর
দৃশ্য—১৭০ ।

আবুজী ।

আব্বালি পর্বত ও ভীল । দিলওয়ারাড়া—১৭১ । অতুল সৌন্দর্য্য ।
তীর্থঙ্কর—১৭২ । পট্টিকারী ও খোদকারী । শিল্পের উদ্দেশ্য—১৭৩ ।
অন্ত মন্দির—১৭৪ । ঋষভদেব । জৈন সম্প্রদায়—১৭৫ । পূজা-পদ্ধতি ।
বৈষ্ণব সহ বিবাহ । কোরাণ ও একাদশী ব্রত—১৭৬ । হিন্দু-ধর্ম্ম কি ।
সমাজের আচারের আধিপত্য । নিরীশ্বর ভাব—১৭৭, ১৭৮ । স্তম্ভের
ইতিবৃত্ত—১৭৮ । মন্দির-নির্মাণ প্রণালী—১৭৯ । অস্ত্র-শস্ত্র—১৮০ ।

গুজর ।

দেশ-পরিবর্তন । আহমদাবাদ—১৮১ । উকীষ । নগরশেঠ ।

দর্শনীয় স্থান। কঙ্করিয়া তালাও—১৮২। বড়োদা। গরবো মন্দির—
 ১৮৩। বসন ভূষণ। উৎসব—১৮৪। বিজয়া শোভা-যাত্রা—১৮৫।
 চিন্তা। বুদ্ধকালের ভাব। মহরম—১৮৬। ইতিহাস—১৮৭। মল্লর
 রাওয়ের কাণ্ড। মল্লি মাধবরাও—১৮৮। আরব্য সৈনিক। গায়-
 কোয়াড়। দর্শনীয় বস্তু—১৮৯। সুরত। ছারপোকা প্রতিপালন।
 সহর ভ্রমণ—১৯০। পার্শা। মিষ্টান্ন—১৯১। ভল্লভাচারী শ্রীনাথজী
 দেবালয়। বিদেশে সৌহার্দ্য। পাগড়ী মাহাত্ম্য—১৯২। বেশ ভূষা।
 বেদে প্রতিমার উল্লেখ—১৯৩।

মুশ্বই।

খর্পরাক্ষাদন—১৯৪। পুর-বর্ণন। ফলমূল—১৯৫। মোস্তমি বায়ু।
 বন্দর—১৯৬। সমুদ্রে নৌকাচালন। আলোকস্তম্ভ—১৯৭। রণতরি
 —১৯৮। দ্বারপুরীর পর্কত-খোদিত দেবালয় ও বিগ্রহ (এলিফ্যান্টা দ্বীপ)।
 উপসাগর তীরে—১৯৯। সাগরে সূর্যাস্ত—২০০। ম্যালাবার শৈল।
 শব-প্রেক্ষপ স্থান। মার্কেট। এলফিনষ্টোন সারকিন—২০১। অত্যন্ত দর্শনীয়
 স্থান—২০২। নানা দেব-মন্দির—২০২, ২০৩। মাথায় পাগড়ী ও। প্রার্থনা-
 সমাজ। বঙ্গীয় স্বর্ণকার—২০৩। পথের দৃশ্য। প্রতিবাসী। পুষ্প—২০৪।
 পেস্তা বিক্রেতার ছড়া—২০৫। নরসুন্দর। বাটীর বৃহৎ আয়তন।
 নাট্যশালা—২০৬। কলিকাতার তুলনা। পরদা নাই। পান সুপারী।
 স্বদেশী দ্রব্য—২০৭। বিচারালয়। পতি বর্জন বৈধ—২০৮। বাণি-
 জ্যের অবস্থা। কার্পাসে লভ্য ও ক্ষতি—২০৯। কাপড়ের কল—২১০।
 ধনবান ব্যক্তি। বল্লভাচার্য—২১১। রাধাকৃষ্ণ। গুরু সেবার মূল্য—
 ২১২। সংস্কারক। নামকরণ। কুনবি জাতির বিবাহ—২১৩। বিধবা
 বিবাহ। স্ত্রী বর্জন। যেচ্ছা-প্রবৃত্ত যোত্রহীন—২১৪। নাগর ব্রাহ্মণ।
 গোয়ানী জাতি। খোজা ও বোরা মুসলমান। পরকালের জন্ত

অভ্যুদয়-পত্র—২১৫। সঙ্করের উপায়। মুসলমানী অবরোধ প্রথা—
২১৬। শব্দ-বিজ্ঞা। পারসী জাতি—২১৭। পারসী উপবীত। নারী
জাতির তুলনা। পারসী উপাসনা—২১৮। দীপাবিতা। অমাবস্তায়
মাস শেষ। দেওয়ালী উৎসব—২১৯।

মহারাত্রী।

সহ্যাদ্রি। ভোর ঘাট—২২১। সূড়ঙ্গ ও ‘রিভরসিং টেশন’।
পুণা। পার্শ্বতী—২২২। জলপ্রপাত। চতুঃশিকী দেবী—২২৩। বেল-
বাগে কথকতা। তুকারামের বিঠোবা। তুলসীবাগ—২২৪। গৃহ-
নির্মাণ ও পরিচ্ছন্ন—২২৫। ব্রাহ্মণ ও শূত্রের জল আহরণের স্থান।
শ্রশান। কাউন্সিল গৃহ—২২৬। পেশোয়ার বাটী। শোক-কাহিনী—
২২৭। হট্ট। হোটেলে ব্রাহ্মণ। অভিনয়—২২৮। মল্লযুদ্ধ—২২৯।
বর্গির হেঙ্গাম। বাংলার ব্রাহ্মধর্ম—২৩০। সমাজ-সংস্কার। রাজ-
নৈতিক শিক্ষা। বেদচর্চা লোপ—২৩১। প্রভু জাতি। ব্রাহ্মণ।
ব্রাহ্মণ আধিপত্য—২৩২। বিজ্ঞানরে ‘জয়লী ভিক্টোরিয়া’ ব্যাপার—
২৩৩। বিদেশে বাঙ্গালী—২৩৪। কাশী—ভারতের প্রতিকল্প। স্বা-
ধীনতা। সধবা ও বিধবা—২৩৫। কৃষকের কষ্ট নিবারণী বিধি—
২৩৬। ভূমির স্বামীত্ব—২৩৭। পুরাতত্ত্ব। মুসলমানী রাজ-প্রণালী
সর্বসংহারক ছিল না। গ্রাম্য কর্মচারী—২৩৮। উন্নতি। শিবাজী।
রাজ ক্ষমতা—২৩৯। শিবাজীর সম্মান। মল্লি সমাজ—২৪০। মহা-
রাষ্ট্র ‘অভ্যুদয় ও পতনের কারণ’ অভিন্ন—২৪১। সিংহগড়—২৪২।
সংগ্রাম—২৪৩। উদ্দীপনা। শিবাজীর উক্তি—২৪৪। খণ্ডবা। দেবতার
সহিত মানবীর বিবাহ—২৪৫। কুসংস্কারের হেতু। পেশোয়ার পারি-
বারিক ভবন—২৪৬। দর্শকের মনোভাব। খল ঘাট। নাসিক।
গোদাবরী—২৪৭। পঞ্চবাটী। মনোরম নদীতীর—২৪৮। উৎসব।

পাণ্ডুলেনা বিহার—১৪৯। ইংরাজের উত্তমৰ্ণ। শালগ্রাম শিলার বুদ্ধের
পূজা—২৫০। শালগ্রাম—একপ্রকার জীবের দেহ বিশেষ। দুধহালি
প্রপাত। দ্রাব্যক—২৫১। বলির জন্ত অন্ন-শকট। উপাধ্যায়ের গৃহে
ভোজন—২৫২। ব্যঞ্জন—২৫৩। রোটিকা। শিখরেণ—২৫৪।

দেবগিরি।

নিজাম রাজ্য। ঔরঙ্গাবাদ—২৫৫। দৌলতাবাদ। মরাঠা ভূমিতে
হিন্দুস্থানী জনপদ!—২৫৬। দেবগড় দুর্গ। শতগ্রী—২৫৭। ইতিবৃত্ত
—২৫৮। রোজা। ইলোরা। পর্বত-খোদিত দেবালয়—২৫৯। বৌদ্ধ,
শৈব ও জৈন অভ্যুদয়ের নিদর্শন। শ্রাক্যামুনি। বাক্সালী ও নেপালী
বৌদ্ধ—২৬০। মায়াবাদের মূল। বিশ্ববীজ। কৰ্ম্ম। নির্কাম—২৬১।
তিনলোক। নবম শতাব্দীতে নির্মিত কৈলাস—২৬২। কৈলাস-বর্ণন—
২৬৩। দুয়ারলেনা। পার্শ্বতীর বিবাহ—২৬৪। বিবাহ উপলক্ষে,
কামিনীলেনার কবিতা উপহার—২৬৫।

জবলপুর।

নর্থদা। মার্কল শৈল—২৬৬। খেতশিলার সৌন্দর্য্য। ধূঁরাধার
জলপ্রপাত। বাণকুণ্ড—২৬৭। গৌরীশঙ্কর—২৬৮।

অন্ধ্র।

ভারত ভূমি। পথের দৃষ্ট (মালাব)। খাণ্ডব—২৬৯। উজ্জয়িনী নগর।
কালিদাস ও বিক্রমাদিত্য—২৭০। অবস্থিকার জ্যোতিষ গণনা। তাঁতিয়া
ভীল—২৭১। ভীল জাতি। সাতপুরা বিদ্যাগিরি—২৭২। রায়চুর। হার-
দরাবাদের নিজাম। বঙ্গীয় পিষ্টক। স্নেহের মিষ্টান্ন বিক্রয়—২৭৩।
দক্ষিণাবর্ত্ত। ষাট নাম কেন। কেবল, দ্রাবিড়, কর্ণাট ও তেলঙ্গ (অন্ধ্র) বহুল
অংশে সদৃশ। জাতিতে দ্রাবিড়ের প্রসার। তিরুপতি—২৭৪। কর্ণাট।

বেঙ্কটেশ (ত্রিনিবাস)—২৭৫। প্রসাদে স্পর্শদোষ নাই। মোহন্তের
 দুর্নীতি। রামচন্দ্রের মুজা-নির্মিত স্বর্ণালঙ্কার—২৭৬। জাবিড়ের দর্শনীয়
 বস্ত্র। চোল ও অক্ষরাজ—২৭৭। চালুক্যগণ বৈষ্ণব নহে। চালুক্য
 বংশ। আপত্তি ও বোধায়ন। দক্ষিণে প্রচলিত বিশেষ ব্যবহার।
 আচার, ব্যবহার ও পরিবর্তন—২৭৮। শাস্ত্র, শ্রেয়ঃ ও সংঘর্ষ। নিবন্ধ
 স্থিতি। লোক-স্থিতি প্রকরণ—২৭৯। কালীতে বৈদিকের অবস্থা।
 হরিজা-গ্রন্থ প্রথা—২৮০।

কর্ণাট।

বেঙ্গুলুর। শিষ্টাচার। মহীশূর রাজ্য—২৮১। উপবন। মিঠান্ন।
 রাসায়নিক খাদ্য। মন্দির সংশ্লিষ্ট পুস্তকালয়—২৮২। দর্শনীয় স্থান।
 রাজ বাটী। রাজ্য। কোলার স্বর্ণখনির অবস্থা—২৮৩। প্রতিনিধি সভা—
 ২৮৪। প্রাকৃতিক অবস্থা। আদর্শ রাজ্য। মহীশূর—২৮৫। খাদ্য।
 বড়লাটের ভ্রমণ ও ব্যয়—২৮৬। শোভা যাত্রা। বিজয়রাজ সমা-
 ব্রোহ—২৮৭। আলোকের দেবালয়। চামুণ্ডা মৈল—২৮৮। বাঙ্গালীর
 দেশের মা। শ্রীরঙ্গপত্তনম্। শেষশায়ী রঙ্গনাথ—২৮৯। হায়দর
 ও টিপু সমাধি—দর্শনীয়। দোলতবাগ—২৮৯, ২৯০। চন্দ্রের কুঠি।
 ইতিবৃত্ত—২৯০। কিঙ্কিণ্য। চের, চোল, পাণ্ড্য ও কেঙ্গু রাজত্ব।
 বঙ্গে চোলবংশ। প্রাচীন বিজয়নগর স্মরণ—২৯১। মাধবাচার্য্য।
 নিকামভাবে রাজ্য শাসন। বুক নৃপতি—২৯২। যবন দূরিকরণ।
 সায়নাচার্য্য। বিভাগ্য। রামদাস স্বামী ও শিবাজীর চেষ্টা—২৯৩।
 পরাধীনতার কারণ। দেশভক্তি—২৯৪। তিলক ভেদ। বিশিষ্টাধৈত
 মত। মধুর ভাব ও বামাচার। শৈব বা স্মার্ত্ত। মাধব—২৯৫। জগদ
 সম্প্রদায়। জৈন। ভাবা—২৯৬।

কেরল ।

আত্ম ।

মলয় পর্বত । দৃশ্য পরিবর্তন—২৯৭ । বেশ ভূষা । বনদেবীর নগ্ন
মাধুরী—২৯৮ । তালপত্রের ছত্র । খদির-বিহীন তাম্বুল । ত্রিষ্টানীভাব ।
ত্রিচুর । কুচ্চিরাঙ্গ—২৯৯ । কুচ্চি যাত্রা—সমুদ্র বেগার পশ্চাদবর্তী জল-
পথ । শ্রামল ছবি । ধাত্ত মঞ্জরী—৩০০ । নারিকেল উদ্ভান । সৌন্দর্য্য
প্রফুটন । কুঞ্জবনে গ্রাম্য জীবন—৩০১ । কুচ্চিবন্দর । মানুষ কত
দিনের । ভাটিয়া বণিক—৩০২ । আফ্রিকার ব্যবসায় । সমুদ্র-যাত্রা ।
কোচিন ও কলিকাতায় দ্রব্যের মূল্য তুলনা—৩০৩ । ব্যবসায় ক্ষমতা ।
এলাচ । যিহুদী পল্লী—৩০৪ । নূতন ধর্ম্ম পূর্ববর্তীরই সংস্বে । আর্গ-
কোলম । বাস-ভবনে শবদাহ—৩০৫ । শঙ্করাচার্য্যের মাতার দেহ ।
বাসগৃহ । উদ্ভিজ্জাতুজীব—৩০৬ । রোগ-প্রবণ কিল্লী নির্মাণ । ত্রিগুণি
ধুরী । আমাদিগকে খৃষ্টান বলিয়া সন্দেহ । পূর্ণত্রয়ীশ দর্শনে বাধা—
৩০৭ । সাহসের ফল । মন্দির-নির্মাণ প্রণালী । বিগ্রহ । কুম্ভাকারের
সহিত বিজ্ঞানের তাত্ত্বিক সম্বন্ধ—৩০৮ । নরবলি—কামাখ্যা ও হয়-
গ্রীবে । হিন্দু-কর্তৃক বৈদিক কার্য্যের প্রতিবাদ । উৎসব । রাজা—
৩০৯ । মলয়ানি ও বাঙ্গালী বর্ণ । জ্বী-বেশ । শূদ্রের পক্ষে স্তবর্ণ ও
রৌপ্যালঙ্কার নিষিদ্ধ ছিল । কেশ-পাশ । ভাগিনের উত্তরাধিকারী ।
তিন দিনের অল্প বিবাহ । বিবাহ বৈধ নহে—৩১০ । জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার বিবাহ ।
দাম্পত্যই ব্যভিচার ! শঙ্করের জন্ম । শঙ্কর, চৈতন্য ও ঈশা—৩১১ ।
ষড়্‌দর্শন । ঈশ্বরের স্রষ্টা কে ? পরমহংস—৩১২ । শরীর-বিস্কৃত
চৈতন্য দৃষ্ট হয় না । শক্তি কোন বস্তু নহে । কুচ্চি রাজ্য—৩১৩ ।
বাঙ্গালী । ঋতুভেদে পরিচ্ছদ পরিবর্তনীয় নহে । মলয়ানিল ও বিচ্ছেদ
—৩১৪ । যৌন নির্বাচন । রূপজ মোহ ও গুণ-জনিত প্রণয় । কিসে

যৌন ভাব উপস্থিত না হয়—৩১৫। নায়ক বরণ। আমেরিকার বস্ত্র
 জাতির মিলন—৩১৬। কত্যা কেন হয়। বহু-স্বামী প্রথা। তিব্বতীয়
 বহু-পত্নাত্মক মর্যাদা। নেওয়ারি প্রথা—৩১৭। বহু-পত্নী প্রথার
 কারণ। বঙ্গে বিধবা-বিবাহ চলিবে না। সধবার চিহ্ন—৩১৮। স্ত্রী-
 লোকের বিদেশ যাত্রা নিষিদ্ধ। নানা জাতির বিবাহ ও বহুস্বামী
 গ্রহণ। সম্ভান পোষণের ভার মাতার। পারিবারিক ধন—৩১৯।
 ভাগিনের শ্রদ্ধ করিবে। মাতুলের নামে পরিচয়। দত্তক ভগিনী।
 দেশাচারকে আদর্শ করিয়া স্মৃতি রচনা। শ্রুতি কল্পনা। রঘুনন্দন—৩২০।
 গ্রন্থে শ্লোক প্রক্ষেপ দৃষ্টান্ত। টীকাকার। ভূমি সমাজের সম্পত্তি
 ছিল—৩২১। ধনে সাধারণের স্বত্ব। লভ্য বণ্টন। সাম্রাজ্য চালিত
 বাণিজ্য। আমাদের সমবায় ফলপ্রসূ নহে কেন। যোদ্ধাশাসন
 —৩২২। পল্লী-সমাজ। পরিজন-তন্ত্র। স্থায়ী স্বত্ব—৩২৩। নানা
 ভূস্বত্ব। সাম্য—৩২৪। হুদে বিহার। আলপলি ও কোল্লম জনপদ
 —৩২৫। বিশ্বাসের দ্বারা চিকিৎসা। অগ্নি কি। চৈতন্য ও জড়—
 একের বিভিন্ন অবস্থা—৩২৬। হুদ-দ্বারে উচ্চ সমুদ্রতরঙ্গ। পাতালগুরী
 —৩২৭। নারিকেল রোপণ প্রণালী। ভাষা অকর্মণ্য—৩২৮। বন
 স্থলী। নাবিক জীবন—৩২৯। দ্বিবন্দরম্। আদিম জাতি। ক্ষত্রিয়
 স্বীকার। নারীর জাতি—৩৩০। বাদ্যগী ও রণবিজ্ঞা। নধুরী ব্রাহ্মণ—
 ৩৩১। শুদ্ধাচারিতা! প্রতিযোগিতা। মুসলমানীর অবশুষ্ঠন—৩৩২।
 শঙ্করাচার্যের সমাজ চ্যুতি, ও ব্যবস্থা শিরোধার্য। নধুরী নারীর মুখাবরণ।
 গাত্র অনাবৃত করিয়া সম্মান। ব্যভিচারে দণ্ড—৩৩৩। উদ্ধাম স্ত্রী-
 স্বাধীনতা কেন দুষ্ট। বিবাহ প্রণালী—৩৩৪। ব্রাহ্মণ হওয়া—৩৩৫, ৩৩৬।
 বারেন্দ্র ব্রাহ্মণের আদিপুরুষ মৈথিল? আদিশূর-আহুত ব্রাহ্মণ কায়স্থে
 এত জনসংখ্যা হইতে পারে না। কোঁকন ব্রাহ্মণ এদেশে হীন—৩৩৬।

কীর্তনাস। ব্রাহ্মণের অন্তেষ্টিক্রিয়ায় শূদ্র। থিরর জাতি। জীষ্টান কেন
হইতেছে—৩৩৭। মালয় ও মলয়ারে সাদৃশ্য। নারী-পর্যায়ের কারণ
—৩৩৮। নাজারা ও মোপলা জাতি। ব্যবহারের উপর বৈজ্ঞানিক
প্রভাব—৩৩৯। ধর্ম্মে নৈসর্গিকতার প্রয়োজন—৩৪০।

কালাদিপল্লি।

শারীরক মীমাংসা।

প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি মার্গ। শঙ্করের কার্য্য। ব্রহ্মজ্ঞানের অধিকারী—
৩৪১। জগৎ, জীব ও ব্রহ্ম অভিন্ন—৩৪২। পাশ্চাত্য ও বৌদ্ধমতে
জগৎ নাই। ব্রহ্মে তন্ময় হইলে অদ্বৈতভাব আসিবে—৩৪৩। নিধর্ম্ম
অবস্থাই মোক্ষ। দ্বৈতভাব স্বাভাবিক—৩৪৪। সাধনা। ধ্যানের
বিষয়—ঔদাসীত্য। সচ্চিদানন্দ—৩৪৫। জ্ঞানীর কর্ম্ম। সমাধি। মনের
স্বাভাবিক আকার—৩৪৬। নানা কথা। ব্রহ্ম কেমন। বৌদ্ধ ও
বৈদান্তিকের ভেদ?—৩৪৭। সদ্বস্ত। সন্ন্যাস—৩৪৮। আদি
কর্ম্ম। বিচার প্রশালী—৩৪৯। পরবর্ত্তীমতে জগৎ মিথ্যা। বেদান্ত
কেন প্রিয়। বাসনা পরিত্যাগ করিবার অভ্যাস—৩৫০।

কেরল।

অস্ত্য।

ত্রিবাঙ্কুর। দেবস্থান দুর্গ। পদ্মনাভ—৩৫১। দেশ অর্পণ। আরতি।
মন্দির প্রবেশে আপত্তি—৩৫২। মণ্ডপ বর্ণন। অন্নক্ষেত্র—৩৫৩। রাজবাটা।
চলুধ্বনি। রাজবেশ। মৃত্যু। ররিবর্ম্মা। কলাবিজ্ঞা—৩৫৪। বেদালায়। বিবু
সংক্রান্তিতে ভ্রম। জাবিড় মাস—৩৫৫। পাশ্চাত্য মানমন্দির। আদর্শ
রাজ্য। ইতিবৃত্ত—৩৫৬। হিরণ্যগর্ভ দান। রাজ উপদেশ—৩৫৭।
নিয়ম। অশান্তি—৩৫৮। প্রতিনিধির কার্য্য—৩৫৯। জী-মন্তিক ৪

ব্যবস্থা প্রবর্তন ও নানা কু-প্রথা উচ্ছেদ—৩৬০। ব্যবসায়। জনসংখ্যা। ইংরাজ সাম্রাজ্যভুক্ত হইতে রক্ষা। সনার জাতি। হিন্দুর মধ্যে খ্রীষ্টান—৩৬১। রাজস্ব। দেশ স্বাধীন কখন। কেন্দ্রশক্তি। ভূমি ও বাণিজ্য সমাজের—৩৬২। ইংরাজ মধ্যস্থতায় উপকার। অসাড়তা কেন। দক্ষিণার্ণব। লবণাষু দ্বারা ফল রক্ষা। অন্তঃপ্রবাহিত শ্রোত—৩৬৩। এশিয়াথণ্ডে বিচিত্র ঐক্য। উৎপন্ন দ্রব্য। দেশ পরিবর্তন—৩৬৪। বর্ণ ও বেশ পরিবর্তন। সীমান্ত বিপন্নতা। তিন্নাভেলী—৩৬৫।

দ্রাবিড়।

বিশেষত্ব। মহুরা নগরী—৩৬৬। পর্যটকের ঋণ। স্থল পুরাণ। শিবপূজা—৩৬৭। পিণ্ডারং সম্প্রদায়। কুমারিল ভট্ট। জৈন দেখিয়া বৌদ্ধের অনুমান। মুসলমানের হ্রায় হিন্দু অত্যাচারী—৩৬৮। পুরাবৃত্ত। জগতে বৃহৎ ভজনালয়। পাণ্ডুরাজ—৩৬৯। সহস্রস্তম্ভ মণ্ডপ। তোরণ।—৩৭০। অভ্যন্তর। চিত্র ও মূর্তি। লক্ষ দীপদান উৎসব—৩৭১। সুন্দরেশ ও মীনাক্ষী—৩৭২। সজীব শিবমূর্তি। নব-মণ্ডপ। অগস্ত্য—৩৭৩। দ্রাবিড় স্থাপত্যের কাল—৩৭৩, ৩৭৪। কাশীর মণ্ডপ। মগধ ও বঙ্গ ভিন্ন নহে। ৫০০ বৎসর পূর্বে বঙ্গ মিথিলা ও উৎকল কেন এক ছিল—৩৭৪। দেবালয়ের সম্পত্তি। শূঙ্গের হীন ব্যবহার—৩৭৫। কুপাপাত্র সমকক্ষ হইতে পারে না। শস্তের কথা। বেশভূষা—৩৭৬। তামিল ও অত্যাশ্র বর্ণমালা—৩৭৭। বামাবর্ত অক্ষর। উচ্চারণ শুদ্ধি। দ্রাবিড় সভ্যতা। তামিল, কনারি ও তেলেগু ভাষা—৩৭৮। পরিয়া জাতি। দর্শনমাত্রে অশোচ—৩৭৯। দ্রাবিড় জাতির আকার। সমাজের দক্ষিণ ও বাম হস্ত—৩৮০। আদিম নিবাসী হয় নহে। সেতুপতির রাজ্য। পদ্মন প্রণালী—৩৮১। সেতুবন্ধ। রামেশ্বর দ্বীপ। বিচিত্র দৃশ্য ও জীব—৩৮২। প্রবাল। বানর ও রাক্ষস। রামেশ্বর—৩৮৩।

শ্রীরঙ্গম। রঙ্গনাথ। উৎসব—৩৮৪। শিবের অপ্‌মূর্তি। রামানুজ
আচার্য্য। জৈন দলন—৩৮৫। তোতাদ্রির গুরুপাট। তৈলের কুপ।
শতাবধানী—৩৮৬।

দেবস্থান।

চিদম্বর স্মরণ। কুম্ভকোণম্। পিশাচ ও কালীসিদ্ধ। অস্ত্রের
অনুভব জানিবার ক্ষমতা—৩৮৭। আমেরিকা নিবাসী সাধকের দক্ষতা।
তাড়িত সঞ্চালন। কোন বহিঃস্থ শক্তি নহে। কুণ্ডেশ্বর দেবালয় রথের
আকার—৩৮৮। পুরাণ সৃষ্টি। চিঙ্গলপট্ট। সংশোধন কারা। দণ্ডের
উদ্দেশ্য। পক্ষী-তীর্থ। পক্ষীর উপযোগিতা—৩৮৯। জীবাম্বর উপ-
যোগিতা। পর্বত-খোদিত নগর। মহাবলিপুরম্। সপ্তমন্দির—৩৯০।
কীর্ত্তি ও আত্মাদর। কাঞ্চী। কেশরী বংশ—৩৯১। শিবের ক্ষিতি-
মূর্ত্তি। বিষ্ণু কাঞ্চী। বরদারাজ। শিবমন্দির ভগ্ন করিয়া বিষ্ণু মন্দির
—৩৯২। কাঞ্চীতে রাজত্বের নাট্য। বল্লাল সেন। দ্রাবিড় ও বাঙ্গালী
—৩৯৩।

চেন্নপট্টন।

আজ।

মদ্রাস—৩৯৪। নাগরিকগণ। আদি গির্জা—৩৯৫। ব্ল্যাক টাউন।
নগরের কথা—৩৯৬। সমুদ্র তট। জলক্রীড়া—৩৯৭। কর্ণাটের
নবাব। ভারতেশ্বরী। হাইকোর্ট। বিচারপতি—৩৯৮। তিনবার
ভাত খাওয়া। তিলক দৃষ্টে ভোজনের পরিচয়। বিচার। পোতাশ্রয়
—৩৯৯। নারীর অবগুণ্ঠন না থাকার উপকার। বিধবা। হট্ট—৪০০।
কপি ও গোলজালু অগ্রাহ্য!—৪০১। মদ্রাসি জীবন। আমদানি ও
রপ্তানি। বসা মিশ্রিত ঘৃত—৪০২। একটি বিশেষত্ব। ভূম্যধিকারী

কি করিয়া হইল। চন্দ্র বরদায়ী ও রণমজ্জা—৪০৩। ডিনারাইট।
কোয়টি জাতি। নাটকোট চেটি—৪০৪। কলিকাতায় জারিড
উৎসব। কৃষক। তাপমান—৪০৫। ভূত্ব। রাজস্ব ও হুর্ভিক্ষ
—৪০৬। হিন্দু ও মুসলমান শাসন-প্রণালী—৪০৭। স্বাধীন বাণিজ্য
উপযুক্ত নহে—৪০৮। হুর্ভিক্ষের কারণ। আত্মা উৎসব। স্বর-সপ্তকে
মনোভাব ব্যাখ্যা। দেব বেণী। ব্রাহ্ম সমাজ—৪০৯। হুঙ্ক আমিষ।
হিন্দুত্ব অতি কঠিন। বদান্ততার স্মৃতি—৪১০।

আদের।

তত্ত্বসভা।

সকলেই ভাবেন, আমার বিশ্বাস ঠিক—৪১১। মহাত্মা। আর্ধ্য-
সমাজ কেন প্রিয়। বুদ্ধ হইবার হেতু। কর্ম-বাদ—৪১২। অধিবেশনে
বক্তৃতা। বোধিগয়া। তত্ত্বসভার সাম্প্রদায়িকতা !—৪১৩। মনোরম আয়ের
দ্বীপ। অন্ধকার আশ্রয়। বিজয় পতাকা। পুস্তকালয়—৪১৪। গুপ্ত
গৃহ। কায় না থাকিলে ছায়া। বেসেন্টের শিব-প্রতিষ্ঠা ! তত্ত্ব বিদ্যা।
—৪১৫। বিশ্বাস সকল কথার উত্তর দিবে। রঞ্জন আলোক। ব্রাডল ও
নিরোখর সভা—৪১৬। আন্তিক ও নাস্তিকে প্রভেদ গেল। উভয়ের নির্ভর-
শীলতা। ধর্ম। স্বাধীন-চিন্তাকারী সমাজ—৪১৭। আপনাকে ছাড়িলে
কিছু থাকে না। স্বাধীন তাত্ত্বিক সন্মতি। অবতার আবির্ভাব—৪১৮।
তত্ত্বসভার উপকারিতা। অগ্নের অনুভব জানিবার ক্ষমতার ব্যাখ্যা।
আর্ধ্য-সমাজ—৪১৯। গুরুকুলে সকল ছাত্রের উপনয়ন। রামকৃষ্ণ
সম্প্রদায়। গ্রহাময়—৪২০। বিবেকানন্দের মেধা। রাধাস্ত্রী সম্প্রদায়।
নাদোপাসনা—৪২১। যোগ। হুঙ্কশরীর কি প্রকার—৪২২। তাত্ত্বিক
জেলী। ব্রাহ্ম সমাজ। ঘূর্ণীয়ায়। সম্মেলনযোগী—৪২৩।

চেন্নপট্টন ।

অন্ত্য ।

রঙ্গালয় । নটবিজ্ঞা—৪২৪ । বেধশালা । দৃকসিদ্ধ পঞ্জিকা । ব্রত
পূজার হেতু—৪২৫ । দেবগণ সকলে জ্যোতিষ । ষোড়শোড়—৪২৬ ।
নারিকেলী আসব । আদর্শ কৃষিক্ষেত্র । কৃষিযন্ত্র পরিবর্তনে অধর্ম !—৪২৭ ।
পাশু নিবাস । দ্বিরাগমনোৎসব । শব ।—৪২৮ । পল্লব সমাধি । পল্লব রাজ্য ।
ব্রাহ্মণ নির্ণয়ে বুদ্ধের উক্তি—৪২৯ । আলোক তত্ত্ব । মুসলমান নারী । দক্ষিণী
হিন্দী—৪৩০ । জাপানের উন্নতি । নব্য ভারত । জাতীয় মহাসমিতিতে
ব্রাহ্মণ—৪৩১ । নিম্ন শ্রেণীর হিন্দুকে খ্রীষ্টান করা । সমাজ সংস্কার ।
কর্ণাট ব্রাহ্মণের সহিত বিবাহ ও বিধবা বিবাহ—৪৩২ । মস্তিষ্কের গুণে
লোক ভাল মন্দ হয় । দয়ার সাগর ছিলেন বলিয়া বিজ্ঞাসাগর বিধবা
বিবাহকে উচিত বলেন । গল্প । বিবাহে অনুষ্ঠান—৪৩৩ । বেঙ্গাল
জাতির বিবাহ—৪৩৪, ৪৩৫ । ফলিত জ্যোতিষ । অস্বোষ্টিক্রিয়া—৪৩৬ ।
বেঙ্গাল জাতি—শ্রেষ্ঠ তামিল শূত্র—৪৩৭ । হিন্দু ধর্মের কেন । সিদ্ধ প্রদেশ
ও মুসলমান । সদাচারে জাতির মর্যাদা বৃদ্ধি । বঙ্গীয় অব্রাহ্মণ অন্ত্র
অপেক্ষা সদাচারী । অপূর্ব প্রথা—৪৩৮ । ব্রাহ্মণ । তত্ত্ববায় । পঞ্চশিল্পী
—৪৩৯ । আচার সাধু না হইলে বজ্রহস্ত ধারণে লাভ নাই । জাতি-
মালা । উপযুক্তের দাবী—৪৪০ । নবচিকিৎসা ও নব জ্যোতিষ ।
চিত্রশালিকা । পরাধীনের খনি লুক্কায়িত থাকে শ্রেয়ঃ—৪৪১ ।

সমুদ্র ।

পোতবন্ধঃ—৪৪২ । তোরনিধি । ভূতত্ত্ব—৪৪৩ । সহযাত্রী । উড্ডীয়মান
মৎস্য—৪৪৪ । মীনজাতি । জলজন্তু—৪৪৫ । দেবতা ও বন্ধ । নৃ-মৎস্য ।
নোকা পরিচালনের আদর্শ জীব । গন্তব্যস্থান-নির্ণায়ক যন্ত্র—৪৪৬ ।

বৈশ্য-গায়ত্রী। জাগুহেডম্। পথনির্দেশ—৪৪৭। গঙ্গাসাগর। বঙ্গের
বুদ্ধিবল। কর্তিত পথে গঙ্গা—৪৪৮।

অবশ্য-দ্রষ্টব্য

শুদ্ধি-পত্র ।

| পৃষ্ঠা | পঙ্ক্তি | অশুদ্ধ । | শুদ্ধ । |
|--------|---------|--------------------|---------------|
| | | কামরূপ । | |
| ১০০ | ১০ | মধ্যে ভিন্ন বিধবার | মধ্যে বিধবার |
| | | কাশ্মীর । | |
| ১১৪ | ২ | অলয় হ্রদ | উলার হ্রদ |
| ১১৫ | ৬ | খজীরবাগ | উজীর বাগ |
| | | পঞ্জাব । | |
| ১৩৮ | ১১ | নানক চরিত | নানক রচিত |
| | | হরীকেশ । | |
| ১৪৪ | ১৩ | আইসে | আইসে না |
| ১৫২ | ১৫ | যোগশাস্ত্র ও | যোগশাস্ত্র বা |
| | | গুর্জর । | |
| ১৮৩ | ১ | বটুমগুল | বটুমগুল |
| ১৮৭ | ৩ | দর্শন | দপ্ ফন |
| ১৯৩ | ১০ | দৈনিক | দৈহিক |
| | | মুস্বই । | |
| ২১০ | ৪ | তত্রতা | অত্রতা |
| ২১৫ | ৫ | বেহতা | মেহতা |

| পৃষ্ঠা | পঙ্ক্তি | অশুদ্ধ । | শুদ্ধ । |
|---------|---------|--------------|--|
| | | দেবগিরি । | |
| ২৫৭ | ৩ | উচ্চ | নিম্ন |
| | | মহারাষ্ট্র । | |
| ২৪৭ | ১৮ | সরকাস প্রদেশ | সরকার প্রদেশ |
| | | অক্ষু । | |
| ২৭১ | ৫ | রাইহার | ইহার |
| ২৭২ | ২৪ | ট্টাচার্য্য | ভট্টাচার্য্য |
| | | কেরল । | |
| ৩০৪ | ২৩ | বর্ধুমালা | বর্ধূলমালা |
| | | দ্রবিড় । | |
| ৩৮৩।৩৮৪ | ২৪।১ | তিন হস্ত | তিন প্রস্থ |
| | | আদের । | |
| ৪১২ | ১৬ | পারিতেন না | পারিতেন না বলিয়া সন্দেহ হইতে পারে । |
| ৪১২ | ১৭ | দুস্ত্যাজ্য | দুস্ত্যাজ্য । কিন্তু আমি এ সকল কথা উল্লেখ না করিলে ভাল ছিল । |

শুদ্ধি-পত্র ।

| পৃষ্ঠা | পঙ্ক্তি | অশুদ্ধ । | শুদ্ধ । |
|--------|---------|----------------|---|
| ৭ | ১২ | মহলন্দ ও মাহুর | মহলন্দমাহুর |
| ২৫ | ৬ | ধিক্ষা | ধিক্ষা |
| ২৫ | ৭ | সদোমগুপ | সদোমগুপ |
| ২৯ | পাদটীকা | Yagna | Yoga |
| ৩৬ | ১১ | কুঙ্কী | কুঙ্কী |
| ৩৯ | ৯ | গধ | গধ |
| ৩৯ | ১১ | পারপারের | পারাপারের |
| ৪২ | ৭ | ছধেল | ছধেলা |
| ৪৬ | ১০ | পড়া | পরা |
| ৪৭ | ২ | বসতিস্থান | বসতিস্থান |
| ৪৮ | ১ | সাক্যাবল্লনা | সাক্যাবল্লনা |
| ৫৩ | পাদটীকা | Growth | Origin and Growth of the Religion |
| ৫৬ | ৪ | সংবভূথ | সংবভূথ |
| ৬৮ | ১৫ | সচ্ছদ্রানাস্ত | সচ্ছদ্রানাস্ত |
| ৭৬ | ৬ | কুমটি | কুমটি |
| ৭৮ | ২৩ | নিজ্জয় | নিজ্জয় |
| ৭৯ | ১৮ | জিল | ছিল |

| পৃষ্ঠা | পঙ্ক্তি | অশুদ্ধ । | শুদ্ধ । |
|--------|---------|----------------|--------------------|
| ৮০ | ৮ | ভুবনেশ্বরীর | ভুবনেশ্বরীর |
| ৮২ | ৬ | তিলশৈল্য | তিলশৈল |
| ৮৮ | ১ | পাওয়া | পাওয়া যায় |
| ৯২ | ২২ | কালে | কাল |
| ৯২ | ২৪ | সেই | এই |
| ৯৪ | ১৭ | তাহারা তাহারা | তাহারা |
| ৯৭ | ৭ | জনপদ | জানপদ |
| ১১৬ | ১০ | দরবারে | দরবারের |
| ১১৮ | ৩ | ভাবনীকে | ভাবানীকে |
| ১২৫ | ৭ | চতুর্দিকে | চতুর্দিক |
| ১২৭ | ২ | হরাগম | হুর্গম |
| ১৩০ | ৪ | ররাব | রবাব |
| ১৩৭ | ১১ | চতুর্দ্বার | চতুর্দ্বার |
| ১৫৭ | ১ | মৌনিকারেতি | ‘মৌনী কি রেতি’ |
| ১৬৬ | ১ | বলরামপুরে | বলরামপুরের |
| ১৬৬ | ৯ | অলঙ্কৃত । ভগ্ন | অলঙ্কৃত ভগ্ন |
| ১৭৩ | ৭ | গহ্বরে | গহ্বর |
| ১৭৫ | ২২ | নিগ্রস্থ | নিগ্রস্থ |
| ১৮১ | ৫ | ধুমজান | ধুমযান |
| ১৯০ | ২১ | কিছুহর | কিছুদরে |
| ১৯৩ | ৮ | পরিধান | নাসিকায় পরিধান |
| ২১১ | ৪ | ‘কিংবদন্তি’ | কিংবদন্তি |

| পৃষ্ঠা | পঙ্ক্তি | অন্তর্ভুক্ত। | শুদ্ধ। |
|--------|---------|---------------|---------------|
| ২১১ | ৪।৫ | সরস্বতী শেঠজী | সরস্বতী শেঠজী |
| | | জিজিভাই | জিজিভাই |
| ২১৮ | ১৪ | লুকাগিত | লুকাগিত |
| ২২২ | ১০ | যে পথ | যে পথ |
| ২৩৪ | ৪ | বেদার্থব্রত | বেদার্থব্রত |
| ২৪৩ | ১২ | মাওলিয়া | মাওলিয়া |
| ২৪৬ | ১৬ | সন্নিবেশিত: | সন্নিবেশিত। |
| ২৫০ | ৫ | আশোক | আশোক |
| ২৬২ | ১০ | অধ্বপার্শে | অধ্বপার্শে |
| ২৭২ | ২১ | নদীগর্ভ | নদীগর্ভ |
| ২৯০ | ১৩ | দ্বারকা | দ্বারকা |
| ৩১৪ | ১০ | অনুবাদকের | অনুবাদকের |
| ৩২৭ | ৯ | চলিয়াছে | চলিয়াছি |
| ৩৪৯ | ১৫ | পারে না | পার না |
| ৩৮১ | ৫ | শুভাংশা | শুভাংশা |
| ৩৮২ | ১ | আর্য্যকৃত | আর্য্যকৃত |
| ৩৮৪ | ৮ | কাবেরী | কাবেরী |
| ৪০৮ | ৬ | শস্ত্রপ্রহরী | শস্ত্রপ্রহরী |
| ৪২৪ | পাদটীকা | যোগেশচন্দ্র | যোগেশচন্দ্র |

পূর্ববর্তী সংস্করণের

ফলশ্রুতি ।

প্রবাসী—আশ্বিন, ১৩১০

অধিকাংশ লোকেই দেশভ্রমণ করেন না। কারণ নানাবিধ ;—
অর্থভাব, অবসরের অভাব, সাহস উত্তমের অভাব, কোতূহল-শূন্যতা
ইত্যাদি। কিন্তু দেশভ্রমণ যে অতিশয় শিক্ষাপ্রদ, আনন্দদায়ক ও
মানসিক উদারতা-বর্দ্ধক, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। এইজন্ত সকলেরই
যথাসাধ্য ভ্রমণ করা উচিত ; নিতান্ত না পারিলে অপরের ভ্রমণ-বৃত্তান্ত
পড়া উচিত। শুধু শরীরটাকে নানা স্থানে বহন করিয়া লইয়া বেড়াইলেই
কিন্তু দেশভ্রমণের ফললাভ হয় না। দেখিবার চোখ চাই, শুনিবার
কাণ চাই, কোতূহল চাই। বিভিন্ন পরিচ্ছদ, রং, আচার ও ভাবার
অন্তরালে আমাদের সাধারণ মানবত্ব ও মানবের সঙ্গুণ অনুভব করিবারও
ক্ষমতা চাই। এই গ্রন্থের লেখকের যথেষ্ট পর্য্যবেক্ষণশক্তি ও ভ্রমণকারীর
অন্তবিধ গুণ থাকায় গুরুত্বানি অতি উপাদেয় হইয়াছে। ইহা হইতে
আমরা একাধারে আমোদ ও জ্ঞান লাভ করিয়াছি। ইহাতে আমার
বাক্যপূর্ণ কবিত্বাত্মককারী বর্ণনার চেষ্টা নাই। প্রাতি পৃষ্ঠা নানাবিধ
কোতূহলোদ্দীপক তথ্যে পূর্ণ। বাস্তবিক এই গ্রন্থ পড়িলে ভারতবর্ষে
যে কতপ্রকার রীতি-নীতি, আচার ও পরিচ্ছদ প্রচলিত আছে, এই
দেশে যে কত জাতির বাস, হিন্দুধর্ম ও সমাজ যে কত বিভিন্নরূপ ধারণ
করিয়াছে, তাহা বেশ বুঝা যায়।

নব্যভারত—শ্রাবণ, ১৩১০

নব্যভারতে এই পুস্তকের কতকাংশ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতেই পাঠকগণ গ্রন্থকারের সরল লেখার পরিচয় পাইয়াছেন। * * * অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় এই গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। ভাষা প্রাঞ্জল। সর্বত্র এই পুস্তকের আদর হইবে, আশা করি।

কুশদহ—মাঘ, ১৩১১

এই পুস্তকখানিতে ভ্রমণ-বৃত্তান্ত অবলম্বন করিয়া যে বহু-জ্ঞাতব্য বিষয়ের অবতারণা করা হইয়াছে তাহাতে ইহাকে এক জ্ঞান-ভাণ্ডার বলা যায়। গ্রন্থকার যত কিছু বিষয়ের সমালোচনা করিয়াছেন, তাহাতে সকল বিষয়েই যে সকলের সঙ্গে ঐকমত্য হইবে এরূপ বলা যায় না ; কিন্তু, এমন উদার অথচ রক্ষণশীলতার সঙ্গে সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া প্রাচীন গৌরবের একটি উজ্জল ভাব হৃদয়ে পোষণ করিয়া বহুল অভিজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছেন, যে, পুস্তকখানি পাঠ করিলে বাস্তবিক জ্ঞান এবং আনন্দ লাভ হয়। বিশেষতঃ যাহারা জাতি এবং ধর্ম সম্বন্ধে অত্যন্ত মৌড়া, তাঁহারা ইহা পাঠ করিলে সংস্কারে আঘাত লাগিবে না অথচ জ্ঞান লাভ করিতে পারিবেন

জন্মভূমি—ফাল্গুন, ১৩১১

ভারতবর্ষের পূর্বভাগ, উত্তর ভাগ, পশ্চিম ভাগ, দক্ষিণ ভাগ, এই চারি ভাগে “ভারত-প্রদক্ষিণ” বিভক্ত। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের কীর্ত্তি-কাহিনীর নিদর্শন স্বরূপ এই গ্রন্থে ১৮ খানি সুন্দর সুদৃশ্য হাফটোন চিত্র সন্নিবেশিত হইয়াছে। চিত্রগুলি শিল্প-সৌন্দর্য্যে ও অভিনবত্বে অপূর্ব। “জন্মভূমি” পত্রিকায় অঙ্ক, কালাদিপল্লি, সমুদ্র প্রভৃতি বৃত্তান্ত

সকল ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল। “জম্মুভূমি”র পাঠক মহোদয়গণ গ্রন্থকার দুর্গাচরণবাবুর সরল লিপি-কৌশলের পরিচয় যথা সময়ে পাইয়াছেন। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের তীর্থস্থান সমূহের প্রাচীন মঠ, দেবমন্দির ও অত্যান্ত দর্শনযোগ্য বিবরণ ও ব্যক্তিবর্গের আচার-ব্যবহার প্রভৃতি বহু জ্ঞাতব্য বিষয় এই গ্রন্থে প্রাঞ্জল ভাষায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। দেশ ভ্রমণ এবং তীর্থ পর্যটন মানব জীবনে কতদূর শিক্ষাপ্রদ ও আবশ্যক, তাহা এই পুস্তক পাঠে উপলব্ধি হইবে। আশা করি সর্বত্রই এই গ্রন্থের সমাদর হইবে।

সুপ্রভাত—বৈশাখ, ১৩২০

ওড়, বঙ্গ, কামরূপ, কাশ্মীর, হিমালয়, মহারাষ্ট্র প্রভৃতি ভারতবর্ষের দর্শনীয় স্থান সমূহ দর্শন করিয়া গ্রন্থকার এই বৃহৎ ভ্রমণকাহিনী লিখিয়াছেন। ভারতবর্ষের ত্রায় মহাদেশের বিভিন্ন প্রদেশের নানা জ্ঞাতব্য বিষয় ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। সুললিত ভাষায় লিখিত, দেশের বর্ণনাগুলি চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। গ্রন্থের ছাপা, কাগজ, বাধাই উত্তম।

দেবালয়—পৌষ, ১৩১৯

আমরা এই পুস্তকখানি পড়িয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি। ভারতবর্ষে ভ্রমণ করিয়া স্বদেশী ও বিদেশী অনেক খ্যাতনামা লেখকই তাঁহাদের ভ্রমণ-কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বর্তমান গ্রন্থখানিকে ঐ শ্রেণীর পুস্তকের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আসন দিতে আমরা দ্বিধাবোধ করি না। দেশের অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় ইহাতে এমন নিপুণতার সহিত লিপিবদ্ধ হইয়াছে যে, পুস্তকখানি শুধু ভ্রমণ-কাহিনী হিসাবে নয়, দেশের ইতিহাস হিসাবেও ইহার একটা মূল্য আছে।

ভারতবর্ষের ঐতিহাসিক-প্রসিদ্ধ প্রায় সকল রাজধানী ও তীর্থ স্থানেরই বর্ণনা ও ইতিহাস এই গ্রন্থ খানিতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এই ভ্রমণ-কাহিনীতে বর্ণনীয় (**Description**) ও চিন্তনীয় (**Reflection**) এই দুইটি বিষয় পাশাপাশি স্থান পাইয়াছে। ইহা এই গ্রন্থের একটি বিশেষত্ব। অনেকে দেশকে সাক্ষাৎভাবে না দেখিয়াই গবেষণা করেন। আবার অনেকে শুধু দেশের মুখোমুখি বর্ণন করেন মাত্র; দেশের ভিতরে প্রবেশ করিতে পারেন না। এই উভয় দোষই এই পুস্তকে স্থান পায় নাই।

তা' ছাড়া লেখক একজন প্রকৃত স্বদেশপ্রেমিক এবং উদার-মতালম্বী। স্বতরাং দেশের ও সমাজের মন্দ দিকের প্রতি যেমন তিনি দৃষ্টিপাত করিয়াছেন, আবার ভালদিকের প্রতিও দৃষ্টিপাত করিয়াছেন। সে হিসাবে বঙ্গ-সাহিত্যে এই গ্রন্থখানি স্থায়িত্ব লাভ করিবে, আশা করা যায়। প্রসিদ্ধ অনেক স্থানের চিত্র থাকাতে বইখানি সর্বাঙ্গ-সুন্দর হইয়াছে। আমরা শিক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রকেই বইখানা পড়িতে অনুরোধ করি।

সঞ্জীবনী—ভাদ্র, ১৩১১

দ্বিতীয় সংস্করণের পুস্তক, প্রথম সংস্করণ অপেক্ষা দ্বিগুণ হইয়াছে। বহু চিত্রে গ্রন্থখানি মনোহর মূর্তি ধারণ করিয়াছে। এই পুস্তকে ভারতের উত্তর, দক্ষিণ ও পশ্চিম প্রদেশের দর্শনীয় স্থান সমূহ ও তথাকার অধিবাসীদের আচার-বাবহার এবং শিল্প-বাগিঞ্জের বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে। ভূগোলবাসী পুরুষ; কোন স্থানের কেবল বাহ্য দৃশ্য দেখিয়া ভুলিয়া যান নাই। যেখানে গিয়াছেন, সেখানকার প্রাচীন ইতিহাস ও অধিবাসীদের জীবন-যাত্রার সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছেন।

তিনি স্বয়ং বাহা অবলোকন করিয়াছেন, তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।
এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া সকলেই আনন্দ অমুভব করিবেন ।

সময়—আশ্বিন, ১৩১৯

বাধাই সুরমা । ইহার ছাপা ও কাগজ পরিপাটি । আলোচ্য গ্রন্থখানি নূতন প্রাশংসার বড় একটা অপেক্ষা রাখে না । কারণ এই নভেলী-নেশা-প্রমত্ত পাঠকের দেশে যে ভ্রমণ বৃত্তান্তের দ্বিতীয় সংস্করণ হয়, সে পুস্তক যে সবিশেষ প্রাশংসার যোগ্য, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । আর এই গ্রন্থ রচয়িতা যিনি, তাঁহারও নূতন করিয়া পরিচয় দিবার আবশ্যকতা দেখি না । যে পাঠক পুরাতন ‘সাহিত্য’, ‘নব্যভারত’ ও ‘ভারতী’ প্রভৃতি পত্রিকা পাঠ করিয়াছেন, তিনিই দুর্গাচরণবাবুর সহিত সুপরিচিত ;—দুর্গাচরণবাবুর রচনাশক্তি ও পাণ্ডিত্য তাঁহার কাছে সুবিদিত । নব সংস্করণে দেখিলাম, গ্রন্থখানি সচিত্র ও পরি-বর্দ্ধিত হইয়াছে । ভারতীয় নানা সমাজ ও ধর্ম্ম সম্বন্ধীয় বিবিধ তথ্য পরিপূর্ণ এমন সুরহং ও সুখপাঠ্য ভ্রমণ-কাহিনী বঙ্গ সাহিত্যে আর আছে কিনা, জানি না । আত্মীয়-স্বজনকে বাজে নাটক নভেলের পরিবর্তে এই শ্রেণীর শিক্ষাপ্রদ অথচ মনোজ্ঞ গ্রন্থ উপহার দেওয়াই কর্তব্য । গ্রন্থশেষে আবার পাঠকসাধারণের সুবিধার জন্ত ১৬ পৃষ্ঠা ব্যাপী পৃষ্ঠাক্সসহ বিষয়-বিস্তৃতি সন্নিবিষ্ট আছে । গ্রন্থখানিকে নিখুঁৎ করিবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা হইয়াছে ।

THE AMRITA-BAZAR PATRIKA—Sept. 27, 1912.

This book contains 432 pages and 18 illustrations.
The principal subject matters of the book, as its name

In every case the author has dealt with the history interesting places of India, some of which were already published in our vernacular magazines. Topographical accounts are generally interesting, but the accounts given in these pages have a relish of its own, while the simple style of its author has added a peculiar charm to the work. Besides the descriptions of the places the author had to travel over, he touched on many other points, such as historical, religious, social and even philosophical, treating these subjects with a wide knowledge. It is to be admitted that the learned author appears to have tried his best to enrich this work with various information, and he has been successful in his aim to a very great extent. Most of the illustrations are fairly executed. We have no doubt that the book would be found, useful, interesting and instructive. The style is generally neat and lucid and in some places almost fascinating.

In every case the author has dealt with the history of the place, past and present, geographical descriptions, physical position of the place, its past traditions, its languages, its manners and customs and the condition of its people, religious, social, political and otherwise. The volume also abounds with anecdotes and folk-tales which add to its interesting features. To know all these

details of the places of much historic and Pouranic importance is indeed a temptation which few among those who take a pleasure in knowing what they ought to know about their own country. For tourists and pilgrims, the book is particularly useful as an excellent 'Vade mecum'. In addition to all these there are no fewer than 18 half-tone illustrations of important buildings, places and landscapes. The book contains 432 pages with which the author has dealt, and all that we are glad to be able to say is that the time and energy which the book has cost have been well-spent.

THE BENGALÉE—Novr. 5, 1912.

This book has been lying on our table for some time. It is an account of the author's travels to most of the important cities, holy places and places of unusual places in all parts of the Indian peninsula. The narrative is divided into four sections having regard to the geographical positions of the places visited. Many people out of curiosity or under necessity widely travelled in their land of birth or abroad, but few have eyes to see and fewer still can bring a vivid picture of what they have seen, before the mind's eyes of their less fortunate brethren who have not the means or oppor-

unity to take a wide tour in the country. Babu Durga
 Chakraborty, it appears to us from a perusal of his book,
 was only a keen observer of his surrounding wherever
 he went ; his studied objects, animate or inanimate, with
 the eye of a critic, make present of his experience to
 countrymen in this valuable book. To the readers of
 Bengali periodicals these accounts are already familiar,
 for most of them appeared in them at one time or
 another and they were all read with interest at the time
 of their publication.

‘ভারত-প্রদক্ষিণ’ রচয়িতা প্রণীত—

নিয়তির পথে

ষড়দর্শন প্রসঙ্গ ও পৌরাণিক সাধনাতন্ত্র

মূল্য ৯০

শাস্ত্রতত্ত্ব অবগত হইতে হইলে প্রথমে বেদ,
পরে দর্শন, তদনন্তর স্মৃতি ও পুরাণ পাঠ আবশ্যক।
তাহা হইলে মত ও ব্যবহারের ক্রমবিকাশ লক্ষিত
হইবে। এই পুস্তকে উহার আভাস প্রদত্ত
হইয়াছে। ‘চূর্ণকে’ ষড়দর্শন সংশ্লেষন করতঃ
পাশ্চাত্য দার্শনিক মতের উল্লেখ আছে। তত্ত্ব
কি, বুঝা যাইবে।

তান্মূল বণিক

সংশুদ্ধের বৈজ্ঞানিক বিষয়ক প্রস্তাব—

জাতিতত্ত্ব সম্বলিত।

নূতন সংস্করণ শীঘ্র যন্ত্রস্থ হইবে।

